Este libro reune un conjunto de reflexiones sobre las experiencias
de migracion, desplazamiento forzado, deportacion y retorno en
algunas localidades de México en la actualidad. .
El enfoque de esta investigacion colectiva privilegia la
gunos actores de la migracién. Mds que las politicas migratorias
nos interesan las vivencias de personas, familias y comunidad
afectadas por la politica de ambos gobiernos; mds que 1 )
migratorias, queremos resaltar las experiencias de quienes se ve
atrapados en el sistema legal punitivo de Estados Unidos, expull 7
dos o deportados a un pais que en ocasiones, no consideran como
su patria. .
El analisis se realiza desde espacios subnacionales; se aborda asi
fenémenos con connotaciones locales o fronterizas, en la medida
en que las précticas locales se encuentren cada vez mas articuladas
a dinamicas globales, y considerando que cada comunidad, cada
familia, cada migrante y retornado, son componentes de redes y
circuitos translocales y de movilidades miltiples. Las practicas
politicas y los elementos simbdlicos son analizados a partir de los

actores sociales, de sus vivencias, de sus subjetividades.
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Introduccién

La regién Triqui Baja se ubica en el poniente del estado de Oaxaca,
en los municipios de Juxtlahuaca, Constancia del Rosario y Putla, y
esta constituida por aproximadamente 34 barrios.' El centro econé-
mico, politico y religioso mas importante de la regién es San Juan
Copala.2 Hasta 1948 fue también cabecera municipal, pero en ese
aiio el Estado le quité la categorfa de municipio libre y lo convirtié
en agencia municipal de Juxtlahuaca. Otras agencias municipales de
la regién son San Miguel Copala (municipio de Putla) y Santa Cruz
Rio Venado (Constancia del Rosario).

Debido tanto a conflictos politicos como a desplazamientos de poblacién, con cierta fre-
cuencia se forman barrios nuevos o disminuye bruscamente la poblacién de algtn barrio
para transformarse simplemente en caserio o incluso desaparecer temporalmente.

2E] centro ceremonial aglutina a los diversos barrios o parajes. Los habitantes de la region
acuden cuando hay fiestas religiosas y también en los dias de mercado para vender sus
productos y comprar los que necesitan de los comerciantes que llegan de otros lugares a
ofrecerlos. En el Chuma’a se establecen los poderes locales, y es aqui donde los triquis van
a plantear sus problemas y buscar soluciones para ellos (Lopez Bércenas, 2009:34).
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Mapa 1. Agencias municipales en la regién Triqui Baja
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La migracién triqui es un proceso muy reciente. Hasta los afios
setenta, la mayor parte de los recursos monetarios provenfan de la
venta de productos comerciales como el café y el platano, asi como
de la venta de tejidos artesanales por parte de las mujeres triquis.
Algunos hombres emigraban temporalmente para trabajar como jor-
naleros en los campos de pifia de Loma Bonita (Oaxaca), o en la
cosecha del tomate y pizca del algodén en Guasave, Los Mochis y
Culiacan (Sinaloa). Regresaban después de la temporada de cose-
cha para atender los cultivos en sus comunidades. También, algunas
familias de la regién de Copala se habfan trasladado a Oaxaca o a la
Ciudad de México para dedicarse a la venta de artesanas. El sistema

de trabajo estacional hacia los campos agricolas crecié rapidamente
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en los afios setenta; familias completas eran entonces enganchadas
por intermediarios bilingiies y viajaban en camiones contratados por
agroempresarios del Valle de Culiacan. Trabajaban en la cosecha del
jitomate de noviembre a febrero, y regresaban regularmente a sus tie-
rras. Durante las dos dltimas décadas del siglo XX, muchos-de los
triquis que habfan emigrado temporalmente a Sinaloa se asentaron en
alguna de las ricas regiones agricolas del noroeste de México. Algunos
se convirtieron durante unos afios en migrantes “golondrina”, siguien-
do las cosechas en los estados de Sinaloa, Sonora, Baja California
Sur y Baja California. Otros buscaron la forma de obtener terrenos y
construir viviendas en las nuevas colonias formadas fundamentalmen-
te por jornaleros agricolas migrantes.

A finales del siglo pasado cientos de triquis emigraron hacia
Estados Unidos, en su mayorfa a los valles centrales y a la costa cen-
tral de California. Muchos viajaban desde los estados del noroeste de
Meéxico y buscaban —como tantos mexicanos— mejores condiciones de
vida para ellos y sus familias; otros hufan de la violencia politica que
azotaba a la regién triqui de Oaxaca.

Actualmente, més de la mitad de la poblacién triqui se ha despla-
zado a otros estados de la Repiblica Mexicana o a Estados Unidos.
Varios factores combinados han provocado esta diaspora: entre ellos,
la prolongada crisis agricola y el deterioro de la economia campesi-
na causados por el abandono de las politicas de desarrollo rural por
parte de las instituciones gubernamentales, el colapso del precio del
café, la importacién masiva de maiz estadounidense a muy bajo costo,
la insercién de las empresas agroindustriales mexicanas en el capita-
lismo trasnacional (de manera particular su estrecha relacién con la
economia estadounidense), la erosién y degradacién de las tierras,
los problemas de tenencia de la tierra, conflictos por los linderos y la
violencia politica. v

Este dltimo factor caracteriza sin duda a la migracién triqui. En
efecto, desde los afios setenta existe un conflicto politico violento debido
a la amenaza que represent6 para la hegemonia del entonces partido
oficial en la regién, la formacién en 1975 de la organizacién llamada
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El Club, y la fundacién del Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui
(MuLT) en 1981. En 1994 el gobernante Partido Revolucionario
Institucional fundé la Unién de Bienestar Social para la Regién Triqui
(UBISORT). Desde entonces, las relaciones politicas se han caracteri-
zado por el faccionalismo politico y por confrontaciones permanentes
entre las organizaciones politicas, muchas de ellas armadas.

Debido a la violencia generalizada, la regién Triqui Baja se ha
despoblado. En los tltimos afios la mayorfa de las tierras han quedado
sin sembrar y sélo algunas mujeres salen esporadicamente a cuidar la
milpa. Los varones que residen en su comunidad evitan alejarse de
su casa para no ser victimas de alguna balacera o de una emboscada.
Generaciones de triquis han crecido en un ambiente de violencia y
ésta ha llegado a ser normalizada, considerada por los propios triquis
como una caracterfstica intrinseca de su cultura. Los pueblos mestizos
y mixtecos vecinos de Copala han estigmatizado también a los triquis;
muchos afirman con conviccién que son “violentos por naturaleza”. Sin
embargo, las formas de organizacién y movilizacién de los triquis cuan-
do emigran hacia el noroeste de México o a Estados Unidos, muestran
no sé6lo una gran capacidad de negociar con las instituciones y con los
politicos, sino también un rechazo sistematico de la violencia.

En este capitulo, mostraré algunos cambios en la cultura politica
de los triquis cuando emigran a las regiones de Hermosillo, Sonora
y San Quintin, Baja California. Describiré primero el impacto de la
violencia politica sobre las formas de organizacién y liderazgo y sobre
la emigracién de los triquis, para analizar posteriormente algunos ele-
mentos de la cultura politica y de la relacién de los triquis con las
instituciones publicas en esas dos regiones del noroeste de México.

Intervencién estatal y violencia politica
En la regién triqui, las caras de la violencia son miltiples. La primera

es el racismo y la discriminacién interétnica ejercida por mestizos y
mixtecos. También es particularmente visible la violencia de género.
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Fsta es a la vez reflejo de relaciones de poder muy desiguales, y una
consecuencia de la consideracién de la violencia en general como préc-
tica legitima de ejercicio del poder masculino. El patriarcalismo y la
violencia de género se originan también en relaciones neocoloniales de
dominacién. Asi, la violencia sexual fue ejercida en muchas ocasiones
por los soldados apostados en Copala y por los rancheros y comercian-
tes de Putla. La desvalorizacién de la mujer triqui, el poder arbitrario
de los hombres blancos o mestizos y la impunidad avalada desde el
Estado, llevaron durante varias décadas del siglo XX a una situacién de
abuso sexual permanente que fue tensando las relaciones interétnicas
y provocé —por parte del pueblo triqui— el rechazo sistematico a las
Instituciones mexicanas.

Las agresiones permanentes de los soldados y de la burguesia re-
gional, y en general la violencia estructural, han incidido sobre otras
formas de violencia —aparentemente mas horizontales— que vive la
regién triqui desde hace décadas, como las confrontaciones armadas
entre barrios u organizaciones politicas. Es dificil, sin embargo, en-
tender cuales son los vinculos causales entre las formas particulares de
intervencién estatal y la violencia politica intraétnica. O bien compren-
der de qué maneras especificas el racismo, el neocolonialismo y otros
aspectos de la violencia estructural moldean la violencia de género
que va desde la agresién interpersonal, doméstica, oculta y cotidiana,
hasta la violencia colectiva, institucional y sistémica contra las mujeres,
sancionada por la ley positiva o consuetudinaria, o aun el uso de la
violacién tumultuaria y del feminicidio como tacticas de guerra.

De acuerdo con algunos estudios, la violencia politica intraétnica
parece haber sido una constante en la historia de Copala, al menos
durante el siglo xXx. Para algunos autores, responde a las formas tra-
dicionales de organizacién, liderazgo y resolucién de conflictos en la
regién trigui. Por ejemplo, De la Parra y Hernédndez aseguran que

antes de 1970:

Los copaltecos carecfan de instancias colectivas que les permi-
tieran mantener un orden social basado en la concertacién. Sus
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instituciones correspondientes estaban adecuadas a un contexto
social en el que privaban las relaciones de poder violentas. Una
instancia de autoridad que tuviera la capacidad de evitar los conflic-
tos violentos entre los barrios triquis o que pudiera normar la vida
diaria conforme a reglas y normas no violentas, era casi imposible
en la subregién, debido a los fundamentos de la sociedad copalteca

(De la Parra y Hernandez, 1994:141-142, cursivas mias).

En cambio, Garcia Alcaraz (1997) considera que la violencia se
presenta por ciclos, relacionados con eventos especificos generalmente
desatados por la intervencion del ejército o de caciques y comerciantes
de ciudades cercanas. Este autor habla de un periodo de guerrilla que
dura aproximadamente de 1940 a 1965, fomentada por la confronta-
ci6n entre los triquis y la sociedad mestiza regional (los comerciantes
de Putla) y nacional (el ejército) que intervienen de manera cada vez
mds agresiva en su territorio.

Garcfa y Gémez Levy (1998) ilustran también el papel del ejérci-
to y de los comerciantes de Putla en la multiplicacién de los conflictos
y de los asesinatos. La militarizacién y la corrupcién del ejército dieron
lugar a un mercado negro de armas que alimenté los conflictos violentos
entre clanes y barrios de Copala. Como en buena parte de la Mixteca,
los cultivos tradicionales fueron sustituidos por el café, obligando asi
a los triquis a negociar los precios de los alimentos y monetarizar su
economia. Sin embargo, con frecuencia las cosechas no eran pagadas
en dinero sino con alcohol, armas y municiones, facilitando que la en-
vidia entre vecinos se resolviera con el asesinato. Para estos autores, la
violencia fue también resultado del vacio de las instituciones de justicia,
colmado por “instrumentos del poder violento”. Prueba de ello, dicen,
es que en las pocas ocasiones en que se hicieron presentes las institu-
clones agrarias o de justicia en la regién, se resolvieron pacificamente
los conflictos, como en la recuperacién y legalizacién de las tierras de
Paso del Aguila (1986) y la mediacién de la Procuradurfa Agraria en
el conflicto entre Paraje Pérez y Santo Domingo del Estado (1995)
(Garcia y Gémez Levy, 1998:71).
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Antes de 1970, el Estado estaba presente en la regién triqui dni-
camente a través de uno de los aparatos del poder ejecutivo federal: el
ejército. La presencia de los militares en la regién durante décadas,
transmite al pueblo triqui una imagen del Estado como poder armado
arbitrario, corrupto y represor. Es decir, la violencia ejercida por el
Estado, es ante todo ilegitima, puesto que no se da en el marco de la
ley normativa ni consuetudinaria.® Los soldados participan en el sa-
queo sistematico de la regién de manera directa e indirecta y comercian
con los triquis vendiéndoles armas de uso exclusivo del ejército (y que
por lo tanto carecen de valor comercial fuera de la regién) a cambio de
dinero o café.

A partir de 1970 el Estado empieza a intervenir masivamente a
través de la Comisién del Rio Balsas y el Programa de Inversiones
Publicas para el Desarrollo Rural (PIDER),* el Instituto Nacional
Indigenista, la Secretarfa de Educacién Publica, la Secretarfa de
Salubridad, etcétera. En muy pocos afios, se construyen caminos,
escuelas, clinicas, albergues y se implementan proyectos productivos.
Esta entrada masiva de las instituciones es muy tardia. En efecto, en
la mayor parte de las regiones indigenas del pafs, las instituciones edu-
cativas e indigenistas tenfan una presencia notable al menos desde el
periodo de gobierno de LLazaro Cardenas del Rio (1936-1940).

De la Parra y Hernandez (1994) observan que, a diferencia de
otras regiones indigenas, en la Triqui, la poblacién local no participa
en la construccién de las escuelas ni de los albergues (por ejemplo,
mediante el tequio). Los triquis no se apropian tampoco de los pro-
yectos productivos impulsados a través del PIDER sino que, cuando
dejan de fluir los recursos, simplemente los abandonan o exigen mas
recursos por parte del Estado. Parece darse cierta enajenacién, o falta

En este sentido, como lo senala Wieviorka, la violencia ejercida por las instituciones
estatales no responde a la idea weberiana del “monopolio legitimo de la violencia”. “La pri-
vatizacion de la violencia puede aparecer como una perversion, cuando quienes detentan
el uso legitimo de la violencia, la fuerza publica, la policia, las fuerzas armadas, hacen uso
de ella para enriquecerse, abusan de las armas y de la impunidad” (Wieviorka, 2005:59).

‘El piDER era un programa interinstitucional de planeacién y desarrollo rural que se impulsé
en el campo durante el gobierno de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976). Promovié en todo
el pais proyectos productivos y de construccién de infraestructura como obras de irriga-
cién, caminos y puentes, manejo de suelos, etcétera.
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de compromiso e involucramiento en los planes del Estado. Las causas
pueden ser miltiples; una de ellas es justamente la entrada tardia de las
politicas sociales y el rechazo a un Estado que habfa mostrado sélo la
cara mds corrupta y represiva; pero probablemente influyé también la
volubilidad del Estado en sus proyectos de desarrollo de la regién tri-
qui. Cabe sefialar, que al igual que el ejército, las instituciones “suaves”
como la escuela actdan también con una sorprendente arbitrariedad,
de tal manera que resulta dificil para los triquis (y también para los
investigadores) entender la l6gica de la imposicién. Por ejemplo, hasta
los afios setenta, se sustraen a decenas de nifias y nifios a sus familias
para llevarlos a albergues indigenas del estado de Oaxaca, donde son
sometidos a un proceso de castellanizacién “forzada”. Pero a partir de
1970, se empiezan a construir albergues en las regiones indigenas y se
cierran algunos de los albergues cercanos a la capital que concentraban
a nifios de los dieciséis pueblos indigenas oaxaquefios. A mediados
de esa década, los procesos de castellanizacién son sustituidos por la
llamada educacién bilingiie, que en el caso de Copala dio lugar a una
educacién de muy baja calidad, generalmente impartida por maestros
mixtecos o de la Triqui Alta y que por lo tanto no tenfan posibilidad de
ensefiar en el idioma de Copala. Las y los nifios y adolescentes son as{
trasladados de un sistema a otro; utilizados como objeto para distintos
proyectos politicos o de investigacién.’

Los primeros maestros triquis de Copala, integrantes de la corrien-
te Vanguardia Revolucionaria del Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educacién, fueron los que introdujeron en la regién los proce-
sos de cooptacién del voto y la cultura politica clientelar y corporativa
del Partido Revolucionario Institucional. En cambio, otros maestros

5Uno de estos proyectos es el el Instituto de Investigacién e Integracién Social del Estado
de Oaxaca (iseo), que impulsa Victor Bravo Ahuja, primero como gobernador (1968-1970)
y después como Secretario de Educacion del gobierno de Luis Echeverria Alvarez (1970-
1976). Este fue ideado por su esposa, una reconocida lingiiista del Colegio de México,
Gloria Ruiz de Bravo Ahuja. El método de educacién partia del principio de que el mayor
obstaculo para la modernizacién y el desarrollo econémico del estado de Oaxaca era la
gran diversidad cultural, plasmada en la existencia de mas de 16 pueblos indigenas. Estos
eran definidos como grupos “desarticulados y fragmentados”, con los cuales no era posi-
ble la comunicacién ni el intercambio efectivo. Asi, consideraban necesario modificar la
estructura social, castellanizando y occidentalizando a los nifos indigenas desde la mas
temprana edad, para homogeneizar e integrar a la sociedad oaxaquena (Ruiz de Bravo
Ahuja y Garza Cuaré6n, 1970).
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participaron en la formacién de movimientos indigenas y organizacio-
nes independientes. Asf, en el mes de mayo de 1975, se cre6 El Club
cuyos objetivos principales eran la pacificacién, la resolucién de los
conflictos agrarios, la defensa de los derechos humanos y la formacién
de cooperativas para comercializar los productos de la regién sin tener
que pasar por los comerciantes mestizos de Putla y Juxtlahuaca (Lépez
Bércenas, 2009). Al poco tiempo, el fundador de El Club, Luis Flores
Garcia, fue asesinado junto con decenas de lideres triquis cercanos a
la organizacién. Siguié un periodo de fuerte represién por parte del
Estado, que culminé con la reinstalacién de una partida militar en San
Juan Copala en 1978 (De la Parra y Hernandez, 1994).

Fundado en 1981, el Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui
(MULT) nacié como una organizacién mas abiertamente politica que su
antecesora (Lépez Barcenas, 2009:157). Su propésito fundamental
era la lucha por la defensa de la tierra y la recuperacién del territorio
arrebatado por caciques mestizos. Otras de sus demandas eran la de-
fensa de los derechos humanos y el alto a la represién. El MULT tuvo
pronto una gran capacidad de negociacién con las autoridades estata-
les y federales. También organizé a las comunidades para participar en
las elecciones locales y tratar de ocupar la agencia municipal de San
Juan Copala. A partir de la fundacién de esta organizacién se desaté
una ola de asesinatos y encarcelamiento de lideres del movimiento.
La mayor parte de los crimenes eran cometidos por pistoleros triquis
o mestizos del gubernamental Partido Revolucionario Institucional
(Lépez Barcenas, 2009).

A pesar de la represién, la influencia del MULT fue creciendo en las
comunidades de la Triqui Baja. La organizacién movilizé a las comu-
nidades triquis y gestioné diversos proyectos educativos, productivos y
de infraestructura. Un recurso importante del movimiento fue la forta-
leza y legitimidad de los lideres y su capacidad para establecer alianzas
con partidos y organizaciones de izquierda como el Partido Socialista
Unificado de México (PSUM), la revista Punto Critico y con otros mo-
vimientos politicos a nivel estatal y nacional, como la Coalicién Obrero
Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI) que en ese tiempo luchaba
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contra el caciquismo y por el poder municipal en Juchitén, y el Frente
Nacional Contra la Represién (FNCR).

La situacién de violencia politica se agudizé hasta tal punto que
en 1984 Amnistia Internacional envié por primera vez en su his-
toria una delegacién a México con el propdsito de visitar la regién
triqui y conocer la situacién de derechos humanos en la zona. Como
resultado de esta visita, publicé un informe en el que sefialaba que
las instituciones de justicia en Putla y Juxtlahuaca actuaban de ma-
nera partidaria, aprehendiendo solamente a los miembros del MULT
a consecuencia generalmente de investigaciones expeditas y de decla-
raciones de presuntos testigos oculares que parecian inverosimiles o
dudosas (Lépez Bércenas, 2009:175-178). Segiin cifras del MULT
y de Amnistia Internacional, entre 1975y 1986 habfan muerto entre
500 y 800 triquis a causa de la violencia y por lo menos 300 vivian en
el exilio (De la Parra y Hernandez, 1994:222). La violencia-politica
no afectaba tnicamente a San Juan Copala; en la agencia municipal
de San Miguel Copala, los muertos también se contaban por decenas.
Asi, en 1987, el agente de policia de esa localidad envié a las autori-
dades estatales una relacién general de personas que fueron asesinadas
entre 1977 y 1987; en total la relacién proporciona sesenta y cuatro
nombres (De la Parra y Hernéndez, 1994:258).

A diferencia de los anteriores, el ciclo de violencia de 1975 a 1 985
provocé un verdadero éxodo de la regién triqui. Para entonces, las
vias de comunicacién eran mucho més transitables; la carretera que
comunica Juxtlahuaca con Putla habfa sido pavimentada y pasaba sélo
a cuatro kilémetros de San Juan Copala. Adem4s, en los campamen-
tos del noroeste de México vivian ya muchas familias triquis. Existfa
también un nimero muy considerable de triquis asentados en el centro
de la Ciudad de México.

En 1985, la dirigencia del MULT cambié su estrategia de lucha
frontal por el poder y empezé a asumir como uno de sus objetivos
principales la negociacién de recursos para el desarrollo de las comu-
nidades, la infraestructura y los proyectos productivos. De acuerdo
con Lépez Barcenas (2009:202), este cambio incluyé también una
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centralizacién de la direccién, que hasta entonces era consultada con
los lideres naturales® de los barrios. Ademés, los triquis que habfan
emigrado al Distrito Federal asumieron un mando propio distanciado
del MULT de Copala y centrado en la gestién de servicios y espacios
para la venta de artesanfas en el centro.

La formacién del Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui fue
percibida por parte del gobierno del Estado como una amenaza directa
contra el control politico y electoral de la regién. Para contrarrestar el
avance de la izquierda y evitar un proceso de subversién politica y elec-
toral similar al que se da en Juchitan con la Coordinadora Campesina
y Estudiantil del Istmo (cOcE), el gobierno estatal puso en marcha
tres mecanismos. En primer lugar podriamos hablar de la represién
directa; en cortos periodos, el ejército volvié a apostar una partida mi-
litar en San Juan Copala. Sin embargo, el gobierno recurrié cada vez
mas a las fuerzas de seguridad estatales como la policfa judicial. Otro
de los mecanismos fue la creacién, por parte del PRI, de organizaciones
sociales que canalizaban ademds recursos econémicos para desarrollar
vinculos clientelares en la regién. Y por dltimo, el “transformismo”,’
que trata no sélo de la cooptacién de los lideres a través de todo tipo
de prebendas, e incluso de cargos piiblicos, sino también de la trans-
formacién del movimiento o de la organizacién en un “socio” para el
desarrollo regional. Este proceso culmina con la transformacién del
MULT en Partido de Unidad Popular en 2003.

En 1994, el PRI fundé la Unién de Bienestar Social para la Regién
Triqui (UBISORT). Se inicié entonces un nuevo ciclo de violencia po-
litica en la que el gobierno se oculté tras bambalinas, en los oscuros
pasillos de los ministerios pablicos y de los juzgados de Putla y de

6Los “lideres naturales” de los barrios son hombres adultos con gran legitimidad entre
la poblacién local. Hasta los anos setenta eran reconocidos como Xi’a o principales, es
decir, hombres a los cuales se sigue, en quienes la poblacién deposita su confianza (Lépez
Barcenas, 2009:32). Estos no necesariamente ocupan cargos en las organizaciones politi-
cas formales o en los cabildos. Generalmente han sido mayordomos y forman parte del
Consejo de Ancianos, aunque actualmente algunos hombres relativamente jévenes son
reconocidos también como lideres naturales.

“Este concepto fue propuesto por Antonio Gramsci. Explica un mecanismo mediante el
cual las clases dominantes asimilan a los intelectuales de las clases subalternas. Gramsci
habla también de un transformismo compuesto, o secundario, cuando grupos enteros se
pasan al campo moderado, sea integrandose en los partidos tradicionales, sea constituyen-
do nuevos partidos politicos (Gramsci, 1974).
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Juxtlahuaca, mientras que las confrontaciones armadas aparecian cada
vez més como una “guerra entre triquis”. Desde un inicio, el PRI tuvo
una presencia fuerte en las comunidades de La Sabana y Guadalupe
Tilapa mientras que el MULT controlaba los barrios mas cercanos a
Putla y tenfa su bastién en Rastrojo. Otros barrios, en cambio, que-
daron divididos y fueron durante afios arena de disputa electoral y
enfrentamientos armados. Fste fue el caso de dos agencias municipales
de la Triqui Baja: San Juan Copala y San Miguel Copala, y de otras
comunidades més pequefias como Yutasani.

De esta manera, la regién quedé claramente escindida en dos
zonas cuyas fronteras movibles y fluidas estaban en permanente dis-
puta. El 4rea de mayor conflicto se encontraba en las cercanfas del
centro ceremonial de San Juan Copala. A partir de una revisién de
los archivos del Estado, el diario Despertar encontré que durante el
gobierno de Diédoro Carrasco (1992-1998) se denunciaron en el es-
tado de Oaxaca 60 homicidios de indole politica, de los cuales 45
tuvieron lugar en la regién triqui. Se abrieron 40 averiguaciones, todas
ellas en San Juan Copala, y se detuvieron a 15 inculpados. El periodo
de gobierno de José Murat (1998-2004) fue atin més violento para la
regién, al intensificarse las confrontaciones entre el MULT y la UBISORT
por las tierras y por el control de los barrios de Copala. Asi, de acuer-
do a esa misma revisién del diario, se cometieron en ese periodo 50
asesinatos en la Triqui (88 en todo el estado). Ademas, en este sexenio
la impunidad fue total, al no ser sentenciada ni una sola persona por
estos crimenes (Despertar, 2010a).

La revisién hemerografica del aiio 2000 al 2010 muestra que casi
todos los asesinatos denunciados en los distritos de Putla o de Juxtlahuaca
eran inmediatamente atribuidos a la organizacién enemiga. En la ma-
yorfa de los casos, habfa varios testigos que mencionaban los nombres
de los pistoleros y la organizacién a la que pertenecfan. Hasta 2004 la
gran mayorfa eran asesinatos de hombres adultos, y aproximadamente
las dos terceras partes quedaban impunes (op. cit.). La violencia contra
las mujeres se manifestaba a través de la violacién y de golpes contra
esposas e hijas de lideres o militantes de las organizaciones enemigas.
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En cambio, durante el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz (2004-2010),

muchas mujeres triquis fueron asesinadas; algunas de ellas eran es-
posas o hijas de los lideres; otras en cambio, tenfan ellas mismas una
participacién destacada en alguna organizacién.® '

El dltimo ciclo de violencia —que perdura hasta la actualidad— se
inicié en noviembre de 2003 con la fundacién del Partido de Unidad
Popular (PUP) que recupera las bases sociales del MULT y de parte de
la cOCEL La formacién de este partido estatal, con fuerte apoyo de una
parte de la elite prifsta, provocé una fractura al interior del MULT y la
formacién del llamado MULT-Independiente en 2005. Durante 2006, el
MULT-I se dio a conocer como una de las organizaciones mas activas en el
movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO)
y fue por lo tanto también violentamente reprimida por el Estado.

En enero del 2007, el MULT-I pacté una alianza que resultaria
particularmente endeble con algunos de los lideres exprifstas de la re-
gién; esta alianza proclamé la fundacién del Municipio Auténomo
de San Juan Copala (MASJC). El propésito principal de la autonomfa
era establecer condiciones para la pacificacién de la regién triqui. Sin
embargo, el MASJC vivi6 bajo el acoso permanente del MULT y del go-
bierno de Ulises Ruiz Ortiz. A mediados de 2008, los lideres de la
UBISORT que habian quedado al margen de la autonomfa empezaron
a criticar el proyecto y a golpearlo desde otro flanco. A partir de en-
tonces, San Juan Copala se vio cercado por las dos organizaciones, y
bajo continuas balaceras. A pesar del cerco, muchas familias que vivian
en ese barrio lograron huir y se refugiaron en Oaxaca y en la Ciudad
de México. Después de varios intentos fallidos de romper el cerco
por parte de las organizaciones de la sociedad civil, la Seccién 22 del
sindicato de maestros, periodistas y militantes de derechos humanos,
finalmente San Juan Copala fue tomado por la UBISORT a mediados
de septiembre de 2010.

Durante el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz (2004-2010) la violencia

politica se caracterizé por la paramilitarizacién y por la multiplicacién

$Este fue el caso de Teresa Bautista y Felicitas Martinez, locutoras de la estacién de la radio
“que rompe el silencio” del Municipio Auténomo de San Juan Copala, asesinadas en una
emboscada en abril de 2008.
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de organizaciones y facciones a partir del desmembramiento de los dos
movimientos que se habfan confrontado durante veinte afios. Tanto
el MULT como la UBISORT desarrollan brazos armados cada vez més
profesionalizados y equipados con armas de alto poder. Las fronteras
de la zona dominada por el MULT-PUP son resguardadas por grupos ar-
mados; son casi continuas las emboscadas y las balaceras en los tramos
cercanos a las lineas divisorias. Se da un aumento de los asesinatos,
registrandose mas de 92 en emboscadas, balaceras y durante el sitio de

San Juan Copala (Despertar, 2010b).

Comunidades multilocales en el noroeste de México

Los ciclos de violencia en la regién de Copala provocaron despla-
zamientos forzados de poblacién y migraciones permanentes hacia
distintos lugares de la Reptiblica Mexicana. Hasta los afios setenta,
estos desplazamientos eran frecuentes al interior mismo de la Triqui
y llevaron a la reconstitucién de los barrios, la colonizacién de zonas
antes deshabitadas y el abandono de algunas localidades. El movimien-
to de poblacién se dio después en espacios cada vez mas lejanos a la
regién de origen: en un primer momento, se formaron colonias triquis
en los municipios de Santiago Juxtlahuaca y Putla Villa de Guerrero.
En los setenta, se dio un flujo importante hacia la Ciudad de México
y a Sinaloa. Durante la década siguiente, se empezaron a desarrollar
asentamientos permanentes en Sinaloa, Sonora y Baja California. A
finales del siglo XX y principios del XxI, los flujos de migracién interna-
cional crecieron muy rapidamente y aparecieron asentamientos triquis

permanentes en Estados Unidos.
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Mapa 2. Afios de inicio de la migracién doméstica

Afios de inicio de la migracién
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Fuente: Elaboracion propia, 2011.

El proceso de dispersién se vio favorecido por el desarrollo de
circuitos migratorios complementarios (Cohen, 2004) y por la migra-
ci6n por etapas, tanto doméstica como internacional. En primer lugar,
se fortalecieron los circuitos locales hacia las ciudades de la Mixteca
Baja y Alta. Se iniciaron también los asentamientos en las grandes
metrépolis —en particular la Ciudad de México— y los flujos hacia los
polos turisticos de desarrollo como Puerto Vallarta (Jalisco). Otro cir-
cuito importante fue el que llevé hacia las regiones agroexportadoras
del noroeste de México. Las regiones de Hermosillo (Sonora) y San
Quintin (B. C.) asf como la ciudad de Tijuana (B. C.), fungieron en
gran medida como etapas en la ruta migratoria hacia Estados Unidos.
Los triquis no sélo se encontraban mucho mas cerca de la frontera, sino
que ademas convivieron con otros pueblos que tenfan ya una tradicién
migratoria hacia Estados Unidos, en particular mixtecos oaxaquefios.
Era también frecuente en los ochenta, que algunos mayordomos o
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contratistas de California propusieran trabajo a los jornaleros que ya
se encontraban en el norte de México. Asi, a fines de los ochenta
empez6 una migracién temporal de hombres adultos hacia Estados
Unidos; éstos fueron los pioneros de la migracién internacional triqui.
Finalmente, la migracién triqui se dirigié primero hacia California,
mas adelante, se empez6 a dispersar hacia toda la costa Oeste (inclu-
yendo, Oregon, Washington y Alaska), y desde inicios de este siglo,
han ido aumentando rapidamente las migraciones hacia estados de la
costa Este como Florida, Georgia, Indiana, New York y New Jersey.

Tabla 1. Ciclos de violencia y ciclos migratorios

Periodo Caracteristicas de la violencia Flujos migratorios
1950-1975  Represion del ejército, bombardeo de Cruz Desplazamiento al interior de la zona triqui,
Chiquita. reconstitucion de los barrios. Primeras migraciones a la
Ciudad de México.
1975-1994  Encarcelamiento, tortura y asesinato de lideres  Desplazamiento forzado a Putla y Juxtiahuaca. Sistema
y militantes de organizaciones independientes  de enganche hacia Culiacan y formacion del circuito
(cLusy MULT). migratorio del noroeste. Primeros asentamientos
permanentes en esa region. Migraciones de pioneros a
EE. UU. Migraciones a la Ciudad de México.
1994-2003  Confrontaciones armadas entre MULT y Asentamientos permanentes en el noroeste de México.
UBISORT. Aumento de la violencia de género Primeras migraciones familiares y comunitarias a la
asociada a la guerra. Pelea por el control de costa Oeste de EE. UU.
las agencias municipales y de los recursos
provenientes del Estado.
2003-2010  Faccionalismo politico y paramilitarizacion de Desplazamiento forzado a Oaxaca y Ciudad de México.

las organizaciones. Feminicidios. Emboscadas.  Migracion masiva a las costas Oeste y Este de EE. UU.
Formacion y acoso armado del MASJC.

Fuente: Elaboracién propia, 2011.

En el noroeste de México, los puntos de destino de la migracién
fueron decididos por los contratistas a través del sistema de enganche.’
En un principio, el punto principal de destino fue el Valle de Culiacén.

Las familias triquis habitaban temporalmente en campamentos cercanos

En México, al igual que en otros paises de América Latina, los contratos de mano de obra
tomaron el nombre de “enganche” y los contratistas el de “enganchadores”. El término
hace alusién a un tipo especial de contrato laboral, la mayorfa de las veces verbal, en que
una vez aceptadas las condiciones, los enganchados quedaban totalmente supeditados al
enganchador. En el momento en que el contratista erogaba algtin dinero para el traslado o
adelantaba efectivo para la manutencion de la familia en el lugar de origen, el obrero queda-
ba endeudado y atrapado —enganchado- en las redes del contratista (Durand, 1994:1 08).
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a las zonas de cultivo que provefan los agricultores sinaloenses. Toda
la familia se incorporaba al trabajo agricola: nifias y nifios trabajaban
desde los seis o siete afos, edad a la que ya podian empezar a recoger
el jitomate. Cuando acababa la temporada agricola en Sinaloa, en los
meses de abril o mayo, algunos de los contratistas o los propios agri-
cultores trasladaban a una parte de los jornaleros hacia Hermosillo, al
Valle de San Quintin o al sur de Ensenada (Maneadero) para “apro-
vechar” durante un periodo méas prolongado aquella mano de obra.
Los trabajadores segufan en grupo el ciclo de las cosechas y volvian
a encontrarse temporada con temporada en los campamentos de los
diferentes lugares de destino. Asi, se fue formando un circuito migra-
torio entre esos tres estados sobre la base de la integracién regional del
capital agroexportador y del mercado de trabajo. Muchas familias de
jornaleros triquis se volvieron durante afios “migrantes golondrina”.
Poco a poco, las redes de parentesco y amistad complementaron opor-
tunamente el sistema de enganche y de transporte proporcionado por
los agricultores. Al viajar por su cuenta hacia Sinaloa o Sonora, los
trabajadores agricolas tenfan que sufragar sus gastos y los de sus fami-
liares; muchos ya no regresaban a sus comunidades de origen durante
varios afios.

A finales de los ochenta, el desarrollo de la horticultura y de la
vitivinicultura llevaron a la prolongacién del ciclo agricola en los valles
de Hermosillo y de Ensenada, y a la extensién de tierras cultivadas por
parte de grandes empresas agricolas, muchas veces propiedad de due-
fios estadounidenses o espafoles. Por otro lado, el rapido crecimiento
de los pueblos y colonias en las cercanias de zonas agricolas, permitié
que los migrantes provenientes del sureste de México se dedicaran a
otras actividades como el comercio, los oficios o las artesanias. Fue
entonces cuando muchos triquis decidieron asentarse de manera per-
manente con sus familias en distintas localidades del estado de Sonora
y de Baja California. En la primera entidad se formaron colonias tri-
quis en el Poblado Miguel Aleman (Hermosillo), Estacién Pesqueira
(San Miguel de Horcasitas) y Caborca; en Baja California, los triquis
formaron colonias en el valle de Maneadero y en el de San Quintin
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(ambos en el municipio de Ensenada). L.a migracién pasé de ser tem-
poral, y posteriormente “golondrina”, a permanente.

Hablamos de comunidades multilocales triquis en aquellos puntos
en que se ha ido concentrando, a través de los flujos migratorios, una
masa critica de indigenas originarios de la regién de Copala, muchos
de los cuales deciden no regresar a sus barrios de origen y se vuelven
residentes permanentes. Gracias al trabajo organizativo de los lideres,
estos nuevos residentes triquis generan, en los lugares de destino, nue-
vos espacios de organizacién y de participacién politica. En el Poblado
Miguel Alemén y en Estacién Pesqueira (Sonora), en los Valles de
Maneadero y de San Quintin (Ensenada, B. C.) los triquis forman
organizaciones propias y participan en organizaciones panétnicas con
el fin de mejorar sus condiciones de vida y. de trabajo. Este proceso
organizativo ha tenido logros muy importantes debido a la gran capa-
cidad de negociacién y a la utilizacién de la identidad como un recurso
para la accién colectiva.

La dispersién familiar y comunitaria propicia la comunicacién entre
los distintos lugares de origen y destino. En la primera generacién de
migrantes, pocos triquis pierden los vinculos con Copala. Muchos con-
tribuyen econémicamente a la construccién de infraestructura en sus
comunidades, regresan para las fiestas, asumen mayordomias en sus
barrios o incluso viven por temporadas en Oaxaca para cumplir con
algin cargo civico o religioso. l.a comunidad de origen es el territorio
de anclaje y el inicio de las redes; poco a poco, a medida que aumenta
la salida de migrantes, éstos tienden a concentrarse en diversos puntos
de destino donde se convierten en “comunidades hijas” o “satélites”
(Nagengast y Kearney, 1990; Velasco, 2002). Algunas familias se
asientan de manera casi permanente en estos “satélites”, mientras que
otras transitan por ellos o se establecen temporalmente, en una mi-
gracién circular, estacional o pendular.'” La identidad comunitaria se
"La migracién circular, o golondrina, implica el movimiento de una parte de la poblacién
entre distintas regiones agricolas que tienen periodos de cosecha diferentes (por ejemplo
Culiacan, Hermosillo y San Quintin); la migracion estacional se da desde la regién de ori-
gen o de residencia hacia un area agricola durante la estacién de la cosecha (invierno en
Culiacén, primavera-verano en San Quintin); la migracion pendular es la ida y vuelta entre

dos regiones donde los migrantes suelen realizar actividades econémicas diferentes (venta
de artesanias, trabajo de albaiiileria, trabajo agricola, etcétera).
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extiende y dispersa a medida que tanto migrantes como no migrantes
participan de procesos sociales, politicos y culturales que ligan a mlti-
ples espacios geograficos.

Sin embargo, las condiciones de vida en el noroeste de México se
convierten pronto en factores de cambio de las relaciones comunitarias y
de la cultura politica. A diferencia de Copala, donde las viviendas son
distantes unas de otras y algunas muy aisladas, en las zonas agroindus-
triales, los triquis se ven obligados a vivir cotidianamente hacinados en
campamentos, donde conviven familias en habitaciones contiguas sepa-
radas apenas por una lamina. Muchas de estas familias provienen de
comunidades distintas, adscritas a veces a organizaciones enemigas en
la regién de Copala. Otras son originarias de diferentes regiones indji-
genas o mestizas de Oaxaca y de otros estados. Los triquis se vuelven
un pueblo segregado o discriminado por los mayordomos, los patronos
o por otros jornaleros agricolas con mayor tiempo de asentamiento en
los lugares de destino. La tinica forma de supervivencia y de conviven-
cia cotidiana es el olvido momentaneo de las cuentas pendientes y la
suspensién o aplazamiento de los conflictos politicos, lo cual significa
en gran medida la redefinicién de las adscripciones y de las identidades
politicas. Los elementos de unidad son exaltados: la lengua, las fiestas y
los lazos de parentesco aunque sean lejanos. Existe en muchas familias
y entre casi todos los lideres, un esfuerzo permanente por eludir las con-
frontaciones y evitar la violencia que a menudo fue la causa de partida.

En el noroeste de México y en Estados Unidos residen muchas
familias que no pudieron regresar nunca a Copala. Algunos adultos
j6venes ya no recuerdan las comunidades donde nacieron o no tuvieron
la oportunidad de conocer los pueblos de origen de sus padres. Por
ejemplo, Josefina crecié primero en los campamentos de Sinaloa y més
tarde en San Quintin, Baja California. Sus padres salieron con ella de
Copala cuando no cumplia todavia un afio. Desde entonces, nunca ha

regresado a su pueblo de origen:

Si, yo naci en Copala. Pero a los meses, no recuerdo cuantos

meses, dice mi mam4 que nos venimos a Sinaloa y ah{ estuvimos

129




MARIA DOLORES PARIS POMBO

unos meses y ya de ahf nos venimos aquf a San Quintin, aquf en
Lézaro Cardenas estuvimos viviendo pero dos o tres afios y luego
va de ahf nos trasladamos a Vicente Guerrero a un campamento
que se llama Las Flores y ahf estuvimos viviendo. Una vez mi pap4
dijo, tuvo la idea, bueno, siempre él desde que llegé aqui él queria
regresar y regresar pero nunca podfa, porque igual él estaba que
querfa que estudidramos nosotros y también el problema de violen-
cia que hay alla, pos dice, “no vamos a vivir tranquilos” y asf, y pos
siempre, siempre decfa é| que querfa regresar. Creo que tenfa como
once anos, creo, porque iba en primero de secundaria. Terminé el
primero de secundaria pero el segundo ya no lo cursé, porque en-
tonces dijeron: “bueno vamos a salirnos, vamos a trabajar y vamos
a irnos”. Pero en ese dfa nos ocurrié una desgracia, un hermano
fallecié en ese tiempo que nosotros salimos de estudiar, ibamos a
trabajar toda la familia para irnos para all4, pero un hermano falle-
ci6, se ahogé. Pues yo creo que a lo mejor, pues ya pensamos mejor
de manera positiva, a lo mejor era una sefial de que no ibamos a
estar bien en el pueblo. Desde esa ocasién, mi papé dijo que ya,
que mejor nos olvidaramos de eso de regresar para all4, y ya mejor
decidimos quedarnos aqui (Josefina, entrevista, 2009).""

De esta manera, la violencia constituyé no sélo un factor de
expulsién, sino que llevé a los triquis a buscar condiciones para el
asentamiento permanente en el noroeste. Pero hubo otros factores que
incidieron en el aumento del tiempo de residencia en algunas regiones
agricolas y en la formacién de colonias permanentes: la diversificacién
de los cultivos, el cansancio de muchos jornaleros por viajar permanen-
temente entre los diversos puntos de destino, la falta de incentivos para
cultivar las tierras en Oaxaca, la crisis agricola, etcétera.

Al finalizar el siglo XX, la produccién agricola y el mercado de tra-
bajo en San Quintin y en Hermosillo empezaron a contraerse.'2 Muchos

"'Se usaron pseudénimos para las entrevistas, con excepcion de los lideres, mayordomos y
autoridades tradicionales.

"?Esta contraccién se debe a una reestructuracién tecnolégica que se manifiesta en el des-
censo drastico de la produccién agricola a cielo abierto y en el aumento de la produccién
en invernaderos. Esta tltima representaba apenas 1.3 por ciento de la produccién en 1998
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hombres se vieron obligados a cruzar la frontera en busca de trabajo y
recursos para sus familias. Cabe sefialar que desde los ochenta, existian
redes migratorias importantes entre las comunidades triquis del noroeste
y la costa Oeste de Estados Unidos. Sin embargo, el proceso migrato-
rio se aceleré rapidamente desde 2000 transformando notoriamente la

composicién de las colonias de San Quintin y Hermosillo.

Participacién politica y nuevos liderazgos

Las formas de participacién politica en el noroeste de México de-
muestran, por un lado, un empeiio en eludir la confrontacién violenta
entre organizaciones triquis, y por otro, una capacidad cada vez mayor
de negociacién y de gestién de recursos con las instituciones publicas.
ILa accién colectiva se da en tres etapas que se superponen: en un
primer momento los triquis se movilizan por demandas laborales a
través de los sindicatos de trabajadores agricolas, fundamentalmente
de la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos
(CI0AC); la segunda fase es la lucha por la ocupacién de terrenos
para la formacién de colonias permanentes; finalmente, las organiza-
ciones y los lideres acuden a las instituciones para gestionar servicios
como electricidad y agua potable, o recursos de diversos programas,
como el Programa Nacional de Jornaleros Agricolas (PRONJAG) —ac-
tualmente Programa de Apoyo a Jornaleros Agricolas (PAJA)— y el
Programa Oportunidades.

Hasta la actualidad, las condiciones de trabajo en los campos
agricolas se caracterizan por una enorme precariedad. En el caso de
los jornaleros triquis, éstos ocupan empleos con niveles minimos o sin
ningiin tipo de proteccién en lo referente a estabilidad laboral, remune-
racién y seguridad social (Sanchez, 2000). Muchas veces son pagados
a destajo y sus salarios llegan a ser inferiores al minimo oficial. A pesar
de que el trabajo infantil ha disminuido y ha sido erradicado en algunos

y pasé a tener una participacion de 34.5 por ciento en 2008. En estos aﬁgs, la proquccién
total descendi6 de 539 740 toneladas a 288 809 toneladas, y se dio una caida de mas de 46
por ciento en el empleo de jornaleros agricolas (Gallardo, 2010:52 y 69).
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campos gracias a la presién del PRONJAG y de otras instituciones, en
otros contintian trabajando nifios menores de diez afios en labores de
limpieza o en las cosechas. La exposicién a pesticidas provoca enfer-
medades crénicas, dermatitis, intoxicaciones o envenenamientos.

Las primeras experiencias organizativas y de lucha de los triquis
en los campos agricolas del noroeste de México fueron para mejorar
las condiciones laborales. Estas movilizaciones fueron organizadas
y promovidas por la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos (CIOAC), del Partido Comunista Mexicano (PcM), pos-
teriormente Partido Socialista Unificado de México (PsuM). Las
huelgas en los campos horticolas se dieron primero en Sinaloa (1978
y 1983) y mas adelante en Baja California (1988). En Sonora, la
CIOAC tuvo menos capacidad de organizacién y movilizacién; al cen-
trar sus esfuerzos en la sindicalizacién de los trabajadores agricolas,
se vio obligada a competir con las centrales “oficiales” del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), con muchos mas recursos y mayor
capacidad de negociacién con el gobierno y con los agricultores.

Como en Copala, el Estado respondi con represién a las movili-
zaciones indigenas. Varios de los lideres mixtecos, zapotecos y triquis
fueron encarcelados o tuvieron que huir después de la represién.
Muchos de ellos llegaron a Estados Unidos, donde emprendieron tam-
bién tareas organizativas para defender sus derechos como migrantes
(Dominguez, 2004).

Las condiciones laborales y las condiciones de vida en los campa-
mentos de San Quintin mejoraron un poco durante los afios noventa
y fundamentalmente a principios del siglo XX, como resultado no sélo
de las luchas sindicales sino también del trabajo realizado por algu-
nas instituciones de gobierno como el PRONJAG y el Instituto Nacional
Indigenista, y sobre todo, por la presion de los agricultores y de la
opinién piblica estadounidense, preocupados por la competencia des-
leal de la agroindustria bajacaliforniana. Sin embargo, continuaron las
violaciones frecuentes a los derechos laborales.

Entre 1989y 1999, el ntimero de trabajadores agricolas en el valle
casi se triplicé. En ese tiempo, también se dio un cambio en el patrén
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de residencia de los migrantes. EEn 1989, 66.7 por ciento de los tra-
bajadores vivian en campamentos y 33.3 por ciento en colonias. Para
1999, 56.5 por ciento de los trabajadores agricolas vivia en colonias
(Velasco, 2004:116-117). Asimismo, entre 1987 y 1994, el nimero
de colonias de residentes definitivos aumenté mas del doble, pasando
de seis a 13 colonias (Gardufio, 2004:215). La presién por la tierra
se hizo insostenible. A mediados de los noventa empezé a gestarse un
movimiento en torno a la urbanizacién y a la tenencia de la tierra en
el cual, nuevamente, el pueblo triqui jugé un papel relevante. Varios
lideres triquis fueron pioneros en las luchas por la ocupacién de terre-
nos y la formacién de colonias indigenas: entre otros, Mateo Ramirez,
Antonio Ramirez y Camilo Bautista, en el Valle de San Quintin, y
Julio Sandoval, en el de Maneadero.

Las primeras tomas de tierra para la construccién de colonias fue-
ron dirigidas también por lideres mixtecos de la cioac. En 1982, un
grupo de familias indigenas mixtecas y triquis solicité tierras al go-
bierno del Estado para poder asentarse fuera de los campamentos.
El gobierno no respondié a la peticién; en 1985 empezaron la toma
de terrenos y los fraccionamientos ilegales. A raiz de ello, se formé la
primera colonia triqui, Lomas de San Ramén, conocida también como
Nueva Regién Triqui.

En la segunda mitad de los noventa, se fundé la colonia Nuevo
San Juan Copala. LLa mayorfa de las familias que participaron en
este movimiento vivian anteriormente en un campamento llamado el
Aguaje del Burro. Desde 1990, los trabajadores iniciaron negocia-
ciones con el patrén para que donara un terreno en la Colonia Militar
de la Delegacién de Camald, pero este terreno alcanzarfa sélo para
20 de las 60 familias que vivian en el campamento (Camargo, 2005).
Las negociaciones duraron afios y no se pudo concretar el proyecto de

construccién de vivienda.

Duramos como diez afios por ahi en Rancho el Aguaje del Burro
y ya de ahi salimos y venimos para Militar, y de Militar pasa-
mos a Zapata, y de Zapata pues de ahi pasamos a aca. LLlegé un
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companero que se llama Don Camilo, él dijo: “IVamos a luchar
por un terreno para vivir mejor!”. Fl juntaba toda la gente, a su
pueblo, entonces nosotros nos unimos con €l todos, unimos y hici-
mos reunién cada ocho dias, platicibamos qué dia vamos a luchar,
qué dia vamos a hablar con el duefio del terreno, qué dia vamos
a Palacio de Gobierno y qué dia a Ensenada, qué dfa vamos a
Mexicali (Antonia, entrevista, 2010).

A finales de 1993 e inicios de 1994, se aprobé un presupues-
to para la construccién de una clinica del IMSS en la colonia Vicente
Guerrero. Sin embargo, no se iniciaron los trabajos ya que el gobierno
local argumentaba que no era suficiente el monto asignado para la obra.
Los habitantes de la zona realizaron protestas para que se empezara
la construccién; en estas movilizaciones participé la Organizacién del
Pueblo Triqui (0PT), dirigida por Antonio Ramirez Lépez. El 3 de
mayo de 1997, un grupo de familias encabezadas por Camilo Bautista,
acordoné el terreno destinado al hospital, lo que fue visto con recelo por
parte de los triquis de la OPT. Hubo un momento de fuerte tensién; sin
embargo, los lideres lograron discutir la situacién y llegar a un acuerdo.
El grupo dirigido por Camilo Bautista rode6 un rancho cercano al te-
rreno del hospital. El acordonamiento duré varias semanas que fueron
también de alta movilizacién y de mucha participacién. Si bien la gran
mayoria de los solicitantes eran triquis, habfa también zapotecos, mix-
tecos y mestizos de Guerrero y de Sinaloa. Finalmente, fue un evento
tragico el que forzé las negociaciones de las autoridades con las familias
movilizadas: un nifio pequeiio fue atropellado por un camién-pipa.

‘Tres meses vivimos ahf en la orilla, vivimos en casita de lona, otros
vivian acomodando sus cobijitas ahf en la orilla. Comemos y ahi
amaneciendo y de ahf vamos a trabajar. Y asf vivimos dfa y noche
aht, y tres meses duramos ahf en la orilla. Ya de ah, pues comen-
zamos a entrar para adentro, “vamos a brincar para que nos hagan
caso”. Y sf brincamos, y ya amaneciendo, otro dfa la casita de car-
ton, la casita de lona ya esta de este lado. Llegé el duefio del terreno
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y amenaza que iba a matar y que todo eso, pero nosotros no somos
personas para pelear, no, somos personas para platicar bien ¢no?
¢De cémo vamos a quedar?, porque nosotros pues queremos vivir
mejor con los hijos y pues luchamos y todo eso. Y ya de ahf se dio
un accidente a un nifio también, cuando lo atropell la pipa. Hasta

(que pasé) eso nos hicieron caso para entrar aqui (op. cit.).

En septiembre de 1997 se dot6 de terreno a mas de trescientas
familias en la colonia cuyo nombre oficial serfa Fraccionamiento Las
Misiones, pero conocida entre los habitantes del Valle de San Quintin
como Nuevo San Juan Copala. Poco después, la mayoria de estas fa-
milias se afiliarfa a una organizacién fundada y dirigida por Camilo
Bautista, el Frente Independiente de Lucha Triqui (FILT).

En Hermosillo, los triquis se mudaron de los campamentos a las
colonias a finales de los noventa. Dirigidos por Tomas Martinez Cruz,
fundaron la colonia llamada oficialmente Donaldo Colosio, pero cono-
cida como el Sector Triqui o como La Invasién, en el Poblado Miguel
Aleman. La mala calidad de los suelos en los que se instalaron y la
falta total de servicios, hicieron que los triquis encontraran poca resis-
tencia por parte del gobierno o de los duefios originales. Durante el
gobierno de Eduardo Bours Castelo (2003-2009), se inicié la regula-
rizacién de los terrenos para cerca de 85 familias, asi como la dotacién
de servicios a través de una asociacién civil fundada y registrada por el
propio Tomas Martinez, Asociacién Civil Triqui."

En el afno 2000, otras 40 familias triquis tomaron terrenos conti-
guos y formaron una colonia llamada también Nuevo San Juan Copala
(como en San Quintin). De esta manera, en Sonora, la toma de te-
rrenos fue menos conflictiva y la urbanizacién y la regularizacién de
los mismos se dio a través de asociaciones civiles formadas por lideres
triquis. Sin embargo, el proceso de asentamiento no implicé mejoras
sustanciales en las condiciones de vida de los triquis. Hasta la actuali-
dad, existe un enorme rezago en la dotacién de servicios y casi ningin

resultado en la regularizacién de la tenencia de la tierra.

3Véase “The triquis of Miguel Aleman” en <http://www.bobbywatts.org/Triquis/index.htm>,
consultado el 20 de enero de 2010.
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Desde principios del siglo Xx1 se dio un rapido proceso de ins-
titucionalizacién de las organizaciones y de los liderazgos, y la
transformacién de algunas organizaciones triquis en gestoras de recur-
sos y servicios ante las instituciones piblicas municipales y estatales.
Varios lideres se acercaron también a los partidos politicos, muchas
veces con el objetivo de negociar recursos para la celebracién de fies-
tas. La institucionalizacién conllevé en parte la recuperacién de usos y
costumbres como las mayordomfas de San Juan y San Miguel, la elec-
cién de autoridades tradicionales y la produccién y comercializacién
de tejidos como huipiles y morrales. También implicé la incorporacién
de algunos lideres triquis en instituciones federales, como la Comisién
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cDI), o estatales, como el
Consejo de Apoyo a los Pueblos Indigenas de Sonora.

La cercanfa de algunos lideres con las instituciones trajo como
consecuencia algunas mejoras importantes. Estas fueron muy visibles
en las colonias del Valle de San Quintin, donde a principios de este
siglo la mayorfa de los habitantes disponia ya de viviendas de bloque
y cemento'* y habifan regularizado la propiedad. Sin embargo, estas
mejoras fueron mucho menos perceptibles en Maneadero, donde no
se obtuvieron los mismos beneficios, probablemente debido a la cer-
cania de estas colonias con el corredor turfstico Tijuana-Ensenada
que implica un valor comercial elevado de los terrenos; en ese senti-
do, el asentamiento irregular de grandes contingentes de jornaleros
indigenas afecta intereses politicos y econémicos poderosos. Fn
cuanto al Poblado Miguel Alemén, en Hermosillo, Sonora, las con-
diciones de los triquis siguen siendo extremadamente precarias, esto
a pesar de los esfuerzos realizados por los lideres locales para acer-
carse al gobierno del municipio y del estado. Mas de la mitad de la
poblacién no tiene agua entubada y no hay servicios de electricidad
ni drenaje.

"“La construccion de estas viviendas corrié generalmente a cargo del Programa Nacional
de Jornaleros Agricolas (PRONJAG). Sin embargo, una parte de las viviendas de Nuevo San
Juan Copala fueron construidas con el apoyo de iglesias evangélicas de Canad4 y Estados
Unidos. Cabe senalar que en la colonia hay actualmente al menos seis templos de iglesias
protestantes originarias de estos dos paises. Algunas de ellas han formado incluso a pasto-
res que dan el culto en triqui.
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Por otro lado, el proceso de acercamiento de los lideres triquis a
Jas instituciones de gobierno gener un vinculo clientelar con los parti-
dos politicos y con las instituciones. Sin embargo, el clientelismo tiene
aqui rasgos menos corporativos y mas mercantiles que en la regi.()n.de
origen. En efecto, mientras que en los barrios de Copala, la afiliacién
es comunitaria y las organizaciones son clientes cautivas del PRI o del
pUP, en Sonora o Baja California muchos lideres negocian indistinta-
mente con los tres partidos politicos principales (PAN, PRD y PRI) de
acuerdo con la influencia coyuntural que tienen en el gobierno munici-
pal 0 estatal. A cambio, brindan a politicos y funcionarios una image.n
de defensores de los indigenas y de los sectores populares. Los triquis
los invitan a fiestas tradicionales para que aparezcan como comensales
de honor en la prensa, o bien los lideres indigenas asisten a actos ofi-
ciales para legitimar las politicas indigenistas.

Un buen ejemplo de esto es la celebracion de la fiesta de San Juan
Bautista en San Quintin y el apoyo econémico a las 14 mayordomias.
Para esta ocasion, las autoridades tradicionales suelen visitar a funcio-
narios y representantes de los partidos politicos con el fin de obtener
recursos para la fiesta. A diferencia de lo que ocurre en Copala, donde
los mayordomos se hacen cargo de todos los gastos, en San Quintin la
celebracién se prepara en gran parte con recursos que se “bajan” de
los distintos niveles de gobierno y de los partidos politicos (Camargo,
2005). Generalmente, los triquis visitan primero la CDI"’ y a las auto-
ridades municipales y delegacionales, después al partido en el poder, y
si no obtienen suficientes recursos, se acercan a los demds partidos y a

los diputados. Las negociaciones no son siempre exitosas:

Gracias a dios que hablé con la diputada Ana Marfa (Ana Maria
Fuentes Difaz, del PRD) y sf nos va a apoyar con una res. Pero este
delegado del PAN dijo que no va a poder apoyar a nosotros porque
dice que si no, no tienen para apoyar a otro pueblo si se cae su
casa. No es mucho lo que pedimos, para él no es mucho: frijol,
arroz, chile. El gana mucho dinero, dicen que gana como noventa

15En 2010, por ejemplo, la cor apoyd con més de 64 mil pesos para la celebracién de l_a ﬁ.esta
(Rojas, 2010a). También contribuy6 el pro, como lo indica la entrevista al mayordomo principal.
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mil. Nosotros lo que estdn pagando ahorita, nos pagan cien pesos
al dia. No alcanza para toda la familia, no alcanza para la fiesta

(Mario, entrevista, 2010).

En cuanto a la eleccién de autoridades tradicionales, se celebra
al principio del afio, igual que en Oaxaca, una asamblea en la que se
eligen los cargos de presidente (autoridad), suplente, secretario, dos
comandantes y comisiones o vocales (Camargo, 2005). Antes de ello,
sesiona el consejo de ancianos para tomar decisiones importantes sobre
los candidatos a esos cargos:

Lo hacemos por medio de sefiores consejeros, sefiores regidores,
sefores ya mayor. L.o venimos haciendo de los abuelos, de los bis-
abuelos, all en nuestra tierra. Lo hemos hecho ast, hemos elegido
autoridad que nos pueda representar. [.o hacemos por mayoria
de votos, por mayorfa de sefiores consejeros pues ellos son los que

tienen la dltima palabra, se encargan de juntar la mesa directiva
(Martinez Cruz, entrevista, 2009).

Las funciones del sistema de cargos difieren notablemente de
Copala, donde el gobierno local a través de la agencia municipal dispo-
ne de recursos propios (los ramos 28 y 33 provenientes del presupuesto
federal descentralizado) y se desempefia con una gran autonomfa frente
a los ministerios piblicos y al gobierno municipal. En Baja California
el papel de las autoridades tradicionales es generalmente el de gestio-
nar servicios y recursos para las colonias y resolver disputas domésticas,
pleitos entre vecinos y asuntos de difamaciones. Esto se refleja en la
ausencia de un alcalde (o juez tradicional) entre los cargos electos,
ya que cualquier juicio, asi sea por robo o por violencia doméstica, es
remitido necesariamente al ministerio piblico (op. cit.).

Los lideres triquis son en general hombres mayores de 40 afios
que nacieron en Oaxaca y salieron siendo nifios o jévenes de sus comu-
nidades de origen. Asi, Antonio Ramirez trabajé desde los 10 afios
en los campos de Cuautla, Morelos, en la cafia de aztcar. Cuando
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era adolescente fue a Culiacdn, donde trabajé en el rancho de José
Luis Canelo cortando tomates. En 1975, llegé por primera vez a San
Quintin; como muchos de sus paisanos, viaj6 por temporadas entre
Culiacan y San Quintin para asentarse finalmente en este valle a fines
de los ochenta. Fue uno de los fundadores de la colonia Nueva Regién
Triqui y de la Organizacién del Pueblo Triqui (OPT). Finalmente
se mudé en el afio 2000 al Poblado Miguel Aleman en Hermosillo.
Actualmente forma parte del Consejo de Ancianos y participa como
representante del pueblo triqui en el Consejo de Apoyo a los Pueblos
Indigenas de Sonora (CAPIS).

A medida que la funcién de los lideres se orienta a la gestién de
servicios o al acceso a programas sociales, han empezado a emerger
liderazgos femeninos. Las mujeres tuvieron siempre una participacién
importante en las movilizaciones politicas, tanto en Oaxaca como en los
lugares de destino; particularmente visibles ataviadas de sus huipiles, ca-
minan al frente de las marchas o acompafian en grandes contingentes a
los lideres cuando acuden a las oficinas de gobierno. Estas experiencias
han servido como aprendizaje para algunas mujeres, que se han vuelto
intermediarias en la negociacién de espacios para la comercializacién
de artesanfas, como el Grupo de Mujeres Artesanas Triquis A.C. del
Valle de San Quintin. También ha sido importante el papel de muje-
res lideres en la negociacién del acceso al programa Oportunidades
en Nuevo San Juan Copala. Un ejemplo de ello es el papel de Dofia
Antonia que salié de Rio Venado, Copala, cuando todavia era una
nifia y fue con su familia a trabajar a los campos de la familia Canelo,
en Culiacan. A mediados de los ochenta, se mudé a San Quintin y
vivié durante afios en el campo el Aguaje del Burro. Participé también
con Camilo Bautista en la ocupacién de los terrenos de Nuevo San
Juan Copala. En 2007, después de tener un suefio donde se le reve-
laba la necesidad de dirigir a su pueblo para mejorar las condiciones
de vida de los nifios,'® Antonia organizé a los padres de familia para

hacer tequio en la escuela y después, para que las familias de la colonia

'8Es muy comin que los triquis tengan suefos que les revelan las decisiones que ”deben
tomar. En ocasiones, consultan también con gente mayor que sabe “echar las cartas” y leer
la suerte.
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tuvieran acceso a las becas del Programa Oportunidades. Se dedicé
durante meses a viajar a EEnsenada y a hablar con los funcionarios de la
cpl, de la Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), y con politicos
de los partidos. LLa negociacién tuvo que darse moviendo a mas de cin-
cuenta mujeres entre San Quintin y Ensenada (cuatro horas de viaje)
para que participaran en plantones, marchas y presionaran en las ofi-
cinas de gobierno. Finalmente, en 2008 logré que los trabajadores del
programa visitaran todas las casas y registraran a las mujeres. Muchas
regresaron precipitadamente de sus labores o de los campos cuando
supieron que estaban censando a las familias en situacién de pobreza.
Actualmente, la mayoria de las mujeres de Nuevo San Juan Copala
reciben becas del Programa Oportunidades para los hijos que tienen
inscritos en la escuela. Este ha constituido sin duda un incentivo para
no enviarlos a trabajar a los campos desde muy temprana edad.

Los procesos de organizacién en los lugares de destino se han apo-
yado cada vez méas en profesionistas indigenas. A diferencia de lo que
ocurre en el Distrito Federal, en el noroeste de IMéxico son todavia muy
pocos los triquis que han terminado una carrera profesional. Sin embar-
go, tienen una gran legitimidad y reconocimiento en sus comunidades
y desempefian un papel determinante en el mejoramiento de las con-
diciones de vida. Un ejemplo de ello es el papel que ha desempefiado
Eisther, una abogada triqui presidenta de la Casa de la Mujer Indigena,
inaugurada en San Quintin, en 2009. La casa, apoyada por la cDI, ha
desarrollado una labor de defensa y proteccién de las mujeres que sufren
violencia intrafamiliar. Al ser casi la tnica institucién en el Valle que
brinda apoyos a mujeres solas, abandonadas o victimas de violencia, sus
dirigentes se han visto rebasadas por la cantidad de casos que tienen que
defender y porque muchas mujeres —aun siendo mestizas— no tienen nin-
giin otro lugar a donde acudir. La Casa de la Mujer Indigena se ubica en
una colonia popular de la delegacién Lzaro Cérdenas, la colonia Flores
Magén, con una gran diversidad étnica. Su presencia ha sido también
una motivacién importante para la ejecucién de proyectos de desarrollo
comunitario, como la promocién de la educacién para adultos, la siem-
bra de 4rboles y la fundacién de parques piblicos (Rojas, 2010b).
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La formacién profesional de mujeres triquis representa un cambio
importante en las comunidades multilocales; la educacién postbasica
es poco valorada, ya que la mano de obra de los hijos e hijas puede
ser fundamental para completar los ingresos del hogar. Por otro lado,
los acuerdos matrimoniales y el pago de coyotes para la emigracién
de algunos miembros de la familia a Estados Unidos implican fuertes
deudas que sélo se pueden saldar con el trabajo asalariado del mayor
ntimero posible de familiares. En cuanto a las hijas, muchos padres
siguen teniendo la esperanza de poder casarlas de acuerdo con las
costumbres. El desempefio profesional exitoso en el caso de las muje-
res puede anular la posibilidad misma de casarse con hombres triquis.
Aun asi, algunos hombres empiezan a valorar el estudio de sus hijas e
hijos como una posibilidad de movilidad social.

Otro elemento de transformacién es la presencia masiva de las
instituciones en las regiones de destino. En particular en el Valle de
San Quintin, los triquis acuden regularmente para realizar tramites
o gestiones a la cDI, al PAJA, al Instituto Mexicano del Seguro Social
(MsS) o a la Secretarfa de Salud. También las instituciones religiosas
tienen una presencia masiva en las colonias; el proselitismo de las igle-
sias cristianas es muy visible tanto en Sonora como en Baja California.
Son muchas las formas de intervencién de los “hermanos”, originarios
de Estados Unidos o de Canada, en las normas y valores que rigen la
vida cotidiana, sobre todo en la prohibicién del alcohol. En ocasiones,
la conversién religiosa de los triquis parece una actitud temporal, suje-
ta a los bienes y servicios que ofrecen gratuitamente los “hermanos”,
como despensas, apoyos para la construccién, ropa, etcétera. En otras,
el cambio religioso es mucho mas duradero y profundo ya que implica
la formacién de pastores triquis que predican en su lengua originaria,
el trabajo conjunto con evangélicos para la traduccién de la Biblia y el
rechazo al pago de la novia y al intercambio de alcohol en las fiestas y
celebraciones familiares.

En general, es mucho mas comin escuchar a los triquis del no-
roeste rechazar las costumbres relacionadas con la celebracién de las
fiestas, el alcohol y los acuerdos matrimoniales. Son muy frecuentes los
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matrimonios mixtos con mestizos o con indigenas de otras etnias, sobre
todo entre los triquis més jévenes. Debido probablemente a la inter-
vencién de las instituciones estatales y religiosas en la vida cotidiana,
asf como al papel de liderazgo de algunas mujeres triquis, el discurso
de los lideres migrantes se ha ido adaptando a la opinién piblica y ma-
nifiesta un deterioro del patriarcalismo, aunque en la practica muchos
de ellos tienen relaciones poligdmicas o han sido acusados (a veces por

sus propias parejas) de robo o de compra de mujeres.

Conclusiones

[La emigracién triqui hacia el noroeste fue causada por tres factores
econémicos y politicos concomitantes: la profunda crisis agricola que
experimentaron los pequefios campesinos durante los ochenta, en par-
ticular la caida de los precios del café; el papel activo del capital agrario
en la formacién de las redes y circuitos migratorios a través del sistema
de enganche; y el aumento de la represién y de los enfrentamientos
armados entre el PRIy el MULT a partir de 1981.

A medida que se agravaba la problematica econémica y politica
de la regién triqui, muchos de los migrantes se asentaron en colonias
de los poblados cercanos a los campos agricolas del Valle de Culiacén,
de Hermosillo y San Quintin. La violencia no sélo fue un factor de
expulsién, sino también la causa del asentamiento permanente y del
no retorno a Copala. Fungié ademas como una motivacién para la
transformacién de las formas de liderazgo, de la organizacién y la
participacién politica. El temor a reproducir situaciones de confron-
tacién, llevé a las organizaciones triquis del noroeste de México a un
distanciamiento frente a las autoridades tradicionales y las organizacio-
nes politicas de Copala. Esto explica por qué, como lo sefiala Laura
Velasco (2002), las organizaciones triquis migrantes —a diferencia de
sus pares zapotecas y mixtecas— se concentran en problemas de tipo
laboral agricola y residencial en los lugares de destino, mas que al

142

CAMBIO INSTITUCIONAL, ORGANIZACION POLITICA Y MIGRACION ENTRE LOS TRIQUIS DE COPALA

apoyo a los pueblos de origen o la defensa de los derechos humanos.'’
Sin embargo, el distanciamiento con los barrios de origen no significa
una ruptura: muchos migrantes de la primera generacién siguen coope-
rando para las fiestas, algunos envian remesas a sus familiares o apoyan
econémicamente proyectos productivos y de infraestructura; adultos y
adultos mayores participan en mayordomias de sus barrios. Pero estos
vinculos son cada vez mas débiles entre los triquis mas jévenes, quienes
poco a poco se van distanciando culturalmente de Oaxaca.'®

Si bien las comunidades del noroeste de México han evitado las
situaciones de confrontacién, muestran en cambio una continuidad en
la reproduccién de la cultura étnica, y fuertes liderazgos con notable
capacidad para movilizar a las bases, establecer alianzas con otras et-
nias y con otras organizaciones. Estos lideres tienen cada vez més la
funcién de gestién y negociacién de recursos y servicios, es decir, poco
a poco se transforman en intermediarios frente a las instituciones. Eiste
papel es asumido también ahora por algunas mujeres.

A diferencia de lo que ocurre en Copala donde la violencia ha saca-
do a casi todos los funcionarios de las instituciones federales y estatales y
donde los recursos piblicos llegan directamente a través de las organiza-
ciones politicas triquis, la presencia institucional en las colonias triquis del
Valle de San Quintin es abrumadora. Destacé durante afios la influencia
del PRONJAG que ha ido, sin embargo, retirando poco a poco sus apoyos
a medida que los jornaleros se han asentado en las colonias populares. [La
CDI promueve programas de desarrollo cultural y social, como los festiva-
les culturales, las bandas de mdsica, la radio multiétnica y multilingiie, la
Casa de la Mujer Indigena, etcétera. También desempefia un papel rele-
vante el IMSS y ahora, el Programa Oportunidades, a través de los comités
de vocales, la atencién bésica de médicos o pasantes, etcétera. Finalmente,
las 1glesias cristianas promueven cambios sustanciales en los usos y costum-
bres, y son también proveedoras de bienes y servicios a las comunidades.

'"En situaciones tan graves como las matanzas ocurridas en 2010 en San Miguel Copala y en
San Juan Copala, ninguna de las organizaciones triquis del noroeste se adhiri6 a las declara-
ciones de solidaridad, al reclamo por la justicia o a la defensa de los derechos humanos.

8Este distanciamiento se puede ver reflejado en muchos jéovenes que no hablan el triqui o
manifiestan vergiienza de hablar su lengua materna. Muy pocos tienen interés por regresar
a Copala y sus inquietudes se orientan cada vez més a conseguir los recursos o las relacio-
nes necesarias para emigrar a Estados Unidos.
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El desarraigo, el aprendizaje de las rutas y de los mercados de
trabajo, el aumento continuo de las necesidades monetarias debido a
la creacién de nuevos patrones de consumo y sobre todo, la progresiva
contraccién de la produccién y del mercado de trabajo en las regiones
agroexportadoras del noroeste de México, han provocado un aumento
continuo de la migracién internacional. Ademas, se han fortalecido las
redes de parentesco y paisanaje que ligan a los indigenas de las comu-
nidades multilocales en México y en Estados Unidos. En los lugares
de destino, las identidades son resignificadas, los usos y costumbres se
transforman en un proceso cultural que responde a la dispersién y a
la fragmentacién, pero también al reagrupamiento y a la organizacién
politica. El éxodo triqui da lugar asi, por un lado, a la rearticulacién
y al fortalecimiento de los lazos étnicos; por el otro, a la pérdida pro-
gresiva de referentes culturales entre sectores crecientes de los jévenes
migrantes y de la segunda generacién. Sometidos al racismo, a la dis-
criminacién y a la segregacion étnica, en ocasiones los triquis tienden a
especificar y a reproducir el diferencial de sus usos y costumbres. Pero
en otras, asumen el estigma, reniegan de la cultura étnica y construyen
una identidad subordinada o negativa'® (Bartolomé, 1997).

La violencia politica aleja emotiva, existencial y politicamente a los
migrantes de Copala. En esta medida, las comunidades satélites dejan
cada vez més de orbitar en torno a la regién de origen. De alguna
manera, podemos afirmar que la diferencia creciente entre la dindmica
politica de las comunidades triquis migrantes con la regién de origen,
la transformacién de las formas organizativas y de la movilizacién po-
litica, y la creciente migracién internacional desde las colonias triquis
de las regiones agricolas en el noroeste de México, las convierte poco a
poco en “comunidades madre”.

19 A

) De 'acuerdo con Bartolomg (1997:70), un pueblo estigmatizado puede transformar su
lq?ntldad en un recurso, o bien negarla, renunciar a ella como resultado de la internaliza-
cion de la ideologia discriminatoria de los sistemas interétnicos.
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