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INTRODUCCIÓN

El objetivo principal del presente trabajo es analizar las relacio-
nes entre movilidad humana, políticas migratorias, violencia y 
corrupción. No se busca hacer un recuento de las violaciones ge-
neralizadas a los derechos humanos de los migrantes en México 
–trabajo que han realizado acuciosamente las organizaciones de 
la sociedad civil nacionales e internacionales–, sino estudiar los 
procesos políticos, sociales y culturales que derivaron en la crisis 
humanitaria que se vive actualmente en el país en materia de mo-
vilidad humana. 

Estudiar la migración en México obliga a referirse a Esta-
dos Unidos, ya que no sólo constituye el principal país de desti-
no en el mundo, con cerca de 46.6 millones de inmigrantes (oim, 
2016), sino que allí reside casi la totalidad de los migrantes mexi-
canos. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Research Center’s His-
panic Trends Project, en 2013 habitaban en ese país cerca de 34.6 
millones de personas de origen mexicano, de las cuales 11.5 mi-
llones habían nacido en México y las 23.1 millones de personas 
restantes eran descendientes de mexicanos (López, 2015a). Ade-
más, México comparte 3 142 km de frontera con Estados Unidos 
y forma un amplio cinturón que divide geográficamente Cen-
troamérica de Norteamérica (Secretaría de Relaciones Exterio-
res, 2016). En virtud de esa posición geoestratégica, el territorio 
mexicano se ha convertido, al menos desde la década de 1980, 
en una zona de contención de la migración originaria del sur. 
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Ahora bien, el libro se concentra en las migraciones indo-
cumentadas2 originarias de Guatemala, El Salvador y Honduras. 
Por un lado, se tienen en cuenta los datos de la Unidad de Polí-
tica Migratoria (upm) de la Secretaría de Gobernación (Segob), 
más de 93 por ciento de las personas detenidas por autoridades 
migratorias mexicanas y deportadas a sus países son originarias 
de esos tres países (upm, 2014). Esto puede deberse no sólo a que 
los flujos provenientes de esa región son más importantes que los 
de otras, sino también a un particular celo de parte del gobierno 
mexicano en detener y deportar a los migrantes centroamerica-
nos indocumentados. Por otro lado, los informes de derechos 
humanos señalan también la vulnerabilidad de los migrantes 
originarios de esa región a sufrir múltiples formas de violencia 
en territorio mexicano, particularmente en su movilidad por el 
país (cidh, 2013; Redodem, 2013 y 2015; Knippen, Boggs y Me-
yer, 2015). 

La migración de nacionales de estos tres países tiene oríge-
nes distintos. Mientras la migración guatemalteca hacia México 
tiene una larga historia ligada a la formación de culturas, eco-
nomías y mercados de trabajo transfronterizos desde finales del 
siglo xix, la migración hondureña es mucho más reciente, pues 
cobra visibilidad después del impacto desastroso del huracán 
Mitch en 1998. Por su parte, en su origen la migración salvado-
reña fue provocada por la guerra civil (1980-1992). A pesar de 
esta diferencia histórica, en la actualidad las migraciones de los 
tres países comparten algunas características: en general, se tra-
ta de flujos mixtos, es decir, ligados tanto a situaciones de violen-
cia generalizada como a modelos de desarrollo excluyentes. En 
particular, desde finales del siglo xx se encuentra un aumento 
en migraciones forzadas por la inseguridad, la violencia y los sis-
temas de extorsión en las principales ciudades de la región. Entre 
los migrantes originarios de zonas rurales, la pobreza, la falta de 

2 Se designará como indocumentado o irregular al migrante que se en-
cuentra en el país sin la autorización emitida por la autoridad mexicana.
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tierras y de oportunidades de empleo, aunadas a los desastres y 
a los efectos de la depredación ambiental por los megaproyec-
tos, como presas y minas, son los factores de expulsión más fre-
cuentes. Los hombres jóvenes de zonas urbanas huyen a menudo 
del reclutamiento forzado por parte de las pandillas y de la ex-
torsión. Para las mujeres, particularmente niñas y adolescentes, 
el acoso, el abuso y la violencia sexual, incluso al interior de las 
familias, es muchas veces el motivo desencadenante de la migra-
ción (acnur, 2014b). 

En los últimos 20 años, Centroamérica ha recibido a cien-
tos de miles de deportados de Estados Unidos. Al ser forzados 
a retornar a sus países de nacimiento, no encuentran ninguna 
oportunidad de inserción social, económica o cultural y, por ello, 
emprenden una reemigración en condiciones cada vez más vul-
nerables. Las políticas de deportación masiva provocan así lo que 
el Migration Policy Institute (mpi) llama “una puerta giratoria” (a 
revolving door) de emigración, deportación y reemigración (Rie-
tig y Domínguez, 2015). 

A pesar de las políticas de control, la vigilancia fronteriza 
y las políticas migratorias, la migración centroamericana en la 
región ha tendido a aumentar desde 2003, con una ligera baja 
durante la recesión de 2008. Este aumento se puede observar en 
el crecimiento de la población nacida en Guatemala, El Salva-
dor y Honduras que reside en Estados Unidos, en el incremen-
to de las remesas hacia estos tres países y el aumento del número 
de las detenciones y deportaciones de migrantes originarios de 
esa región tanto por las autoridades mexicanas como estadou-
nidenses. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Research Center, 
la población nacida en Guatemala creció en 40 por ciento entre 
2003 y 2013 y representó 834 000 personas en ese último año 
(López, 2015b). La población nacida en El Salvador aumentó 
en 28.4 por ciento para alcanzar 1 173 000 migrantes en 2013 
(López, 2015c). Por su parte, la población nacida en Hondu-
ras creció en 40.8 por ciento y era de 498 000 personas en 2013 
(López, 2015d).
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En México faltan recursos e instrumentos para estimar la 
migración irregular. Las estimaciones académicas y oficiales se 
han centrado casi siempre en establecer el tamaño de los flujos 
en tránsito por México, utilizando como proxy las detenciones 
de migrantes realizadas por el Instituto Nacional de Migración 
(inm) en el territorio nacional y por la Patrulla Fronteriza de los 
Estados Unidos (usbp, por sus siglas en inglés) en frontera sur. 
Ernesto Rodríguez (2016, p. 11) estima que el flujo migratorio de 
centroamericanos que atraviesa México alcanzó un primer pico 
en 2005 con 418 000 personas y disminuyó durante los siguientes 
seis años hasta alcanzar un mínimo de 126 000 en 2011. Ulterior-
mente, volvió a crecer y en 2014 llegó hasta 392 000, disminuyen-
do ligeramente en 2015 (377 000). 

En cuanto a la población residente en México con distintos 
tipos de documentos migratorios, el censo de 2009 que realizó 
el inm registró únicamente a 262 672 inmigrantes documentados 
(Cobo y Rodríguez, 2012, p. 81). De esta población, sólo 8 339 
inmigrantes eran de origen guatemalteco, 4 789 eran salvado-
reños y 10 869 hondureños (Cobo y Rodríguez, 2012, p. 84). Se 
considera que, de acuerdo con el Censo de Población y Vivien-
da 2010 (Inegi, 2010), el total de la población residente en Méxi-
co fue de 112 336 538 personas, la inmigración regular en México 
representó menos de 0.25 por ciento del total de la población. 

Los datos del Censo de Población y Vivienda de 2010 regis-
traron a 961 121 personas nacidas en otro país. Como bien lo 
señalan Cobo y Rodríguez (2012, p. 70), esta cifra no se refie-
re necesariamente a población en condición de extranjería, pues 
contempla también a personas nacidas en el exterior con padres 
mexicanos, o a personas naturalizadas mexicanas. De acuerdo 
con el censo, 35 322 personas residentes en México habían na-
cido en Guatemala; 8 088, en El Salvador y 10 991, en Hondu-
ras (Cobo y Rodríguez, 2012, p. 84). Las disparidades entre las 
cifras del censo y las del registro del inm en el caso de las per-
sonas guatemaltecas y salvadoreñas puede deberse a que mu-
chos de ellos llegaron en la década de 1980 y posteriormente se  
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naturalizaron (Cobo y Rodríguez, 2012, p. 84). También es muy 
probable que exista un subregistro importante de población cen-
troamericana residente en México, tanto en el censo como en los 
registros del inm. 

Los estudios sobre migrantes en la región del Soconusco 
(Chiapas) indican, por ejemplo, la presencia de muchos centroa-
mericanos que viven de manera irregular en esa región (Casillas, 
2002; Rojas y Cruz, 2012; Fernández, 2009 y 2012; Rivas, 2010). 
Muchos de ellos son jornaleros agrícolas solos o acompañados de 
sus familias. En Tapachula es muy visible la población de niñas y 
mujeres centroamericanas que se emplean en el sector domésti-
co, en el comercio informal y en el trabajo sexual (Casillas, 2006; 
Fernández, 2009 y 2012; cdhfmc, 2012). 

En diferentes regiones del noreste de México, las organiza-
ciones sociales señalan también la presencia cada vez mayor de 
población centroamericana varada o que se ha asentado a corto o 
largo plazo, debido a las políticas de control migratorio y a la pe-
ligrosidad de viajar hacia el norte. Encuentran empleos en su ma-
yoría informales en sectores como la agricultura y los servicios 
(París, Ley y Peña, 2016). 

Más allá de la dificultad de establecer cifras sobre la pobla-
ción inmigrante, es indudable que existe históricamente una gran 
movilidad humana en el país: se trata en su mayoría de migran-
tes centroamericanos que intentan llegar a Estados Unidos o a la 
franja fronteriza norte de México. En este sentido, muchos estu-
dios hablan de “migrantes en tránsito” (Rojas y Caballero, 2015) 
o incluso de “transmigrantes” (Casillas, 2011). Sin embargo, cabe 
considerar que las características de la movilidad humana supe-
ran con mucho las del tránsito migratorio y que las trayectorias 
de los migrantes incluyen a veces la residencia por meses o años 
en México, en este libro se utilizarán con mayor frecuencia los 
términos de migrantes y de movilidad humana.

El libro se estructura con siete capítulos. En el primero se 
abordarán las características de la violencia expresiva, extorsiva 
y estructural, asociada a la movilidad humana. Se discute cómo 
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la violencia no constituye sólo un factor de migración, sino que 
acompaña a lo largo del camino a las personas expulsadas de sus 
lugares de origen por modelos de desarrollo excluyentes, conflictos 
políticos, catástrofes o deterioro ambiental.

En el segundo capítulo se señalarán las migraciones origina-
rias de Centroamérica a partir de los diversos factores de expul-
sión. Se discutirá la compleja relación entre las permanentes crisis 
económicas, políticas y ambientales, y su papel en los procesos ac-
tuales de movilidad humana. Por tanto, ese capítulo aborda espe-
cíficamente las causas de la migración desde los países de origen, 
tratando de analizar las formas de violencia que se vivieron en la 
década de 1980 –las guerras civiles, la estrategia de tierra arrasa-
da promovida por Estados Unidos, la formación de grupos para-
militares–, así como las violencias que experimentan Guatemala, 
El Salvador y Honduras en la actualidad. En particular, se trata de 
comprender la emergencia y el poder que han adquirido las “ban-
das territoriales” (Bailey, 2014, p. 125) que practican la extorsión 
sistemática contra diversos sectores sociales, así como una situa-
ción grave de violencia de género. 

El tercer capítulo estudia la historia de las políticas migra-
torias restrictivas en México y la transformación del país en una 
zona de contención de la migración. Describe las características 
de la violencia legal (Menjívar y Abrego, 2012) y de la violencia 
institucional ejercida desde las agencias de seguridad del Estado, 
principalmente el inm. Se discute también la penetración de va-
lores y normas ligados a la seguridad nacional en el marco de la 
política migratoria y su contradicción con los discursos de dere-
chos humanos, amplia y reiteradamente expuestos en las leyes y 
los programas oficiales.

El cuarto capítulo aborda las características de los flujos mi-
gratorios originados en Centroamérica y dirigidos hacia el norte 
de México o a Estados Unidos. En particular, se analizan las es-
trategias de movilidad de los migrantes y los múltiples negocios 
que han florecido en torno a la movilidad humana en México. 
Se estudia la evolución de los intermediarios o guías conocidos 
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como coyotes3 y de las redes de tráfico de personas que tien-
den a facilitar la movilidad irregular de los centroamericanos 
en México.

En el quinto capítulo se analiza la corrupción y la delincuen-
cia en las instituciones migratorias y de seguridad, la evolución de 
las formas de extorsión, el papel de la delincuencia común y de la 
delincuencia organizada en el control de las rutas migratorias y de 
la movilidad humana. Particularmente, se explica cómo las orga-
nizaciones criminales, anteriormente conocidas como cárteles de 
las drogas, se involucraron en los negocios de la migración por 
medio del control territorial, la extracción de ganancias median-
te la extorsión a los migrantes y a todo tipo de intermediarios, in-
cluidos los traficantes y transportistas. 

El papel del Estado mexicano ha sido fundamental, en tanto 
productor de la inseguridad que actualmente caracteriza la mo-
vilidad humana en México. La militarización de las fronteras y de 
las rutas migratorias y la multiplicación de las llamadas fuerzas 
de seguridad en la gestión y el control de la movilidad humana 
han redundado, efectivamente, en un aumento de todo tipo de 
violaciones a los derechos humanos de los migrantes. Es por ello 

3 Coyote es el nombre que se le da –en México y Centroamérica– al 
intermediario o guía contratado por migrantes para facilitarles la movili-
dad hacia su destino y eludir obstáculos impuestos por los Estados (Spener, 
2009). Es indudable que los términos tienen connotaciones éticas. Como lo 
señala oportunamente Casillas (2011), los términos de coyote y pollero son 
de uso común éstos entre los migrantes, el periodismo y la academia. Sin 
embargo, pueden confundir debido a que han sido frecuentemente mitifi-
cados y ocultan la gran cantidad de eslabones y funciones que actualmente 
constituyen el negocio que se monta sobre la movilidad humana. 

Izcara (2015b) utiliza el término de “contrabando de migrantes”, los 
organismos internacionales y algunos autores (Casillas, 2015) utilizan el 
término “tráfico de personas” (human smuggling), aunque es importan-
te evitar confundirlos con el concepto inglés human trafficking, que de-
signa la trata de personas, una actividad mucho más violenta y que se ha 
comparado con la esclavitud moderna. En este texto, se utilizará tráfico 
de personas, y se hará referencia a coyotes cuando se citen las entrevistas o 
los textos de otros autores sobre el coyotaje.
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que la vinculación entre Estado y delincuencia organizada resul-
ta particularmente relevante para entender los niveles actuales de 
violencia ejercida contra los migrantes.

El sexto capítulo se centra en las formas de violencia ex-
torsiva contra la migración centroamericana como el secuestro 
masivo y la trata de personas. Así mismo, describe las formas ex-
tremas de violencia física directa como las desapariciones forza-
das y las masacres que se vinculan con la violencia estructural, la 
xenofobia y la transformación de sectores sociales como los mi-
grantes en población excluida o, incluso, descartable.

Finalmente, el séptimo y capítulo describe el surgimiento 
histórico y la labor actual de las organizaciones de la sociedad 
civil y de familiares de migrantes víctimas de delitos o de desa-
pariciones forzadas. De alguna manera, este capítulo se escribió 
en contrapunto con el resto del estudio, pues expone la emer-
gencia de un movimiento social que defiende la seguridad hu-
mana y la dignidad de los migrantes, el derecho a la movilidad 
y la defensa de la vida. 
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VIOLENCIAS MÚLTIPLES Y MIGRACIONES

El concepto de violencia se ha declinado y adjetivado de tantas 
maneras en las ciencias sociales y las humanidades que cualquier 
definición resultaría insuficiente, ambigua o vaga en extremo. A 
la vez, es un término revelador desde el momento en que se des-
pliega en un texto. Su contenido se aprende durante la infancia, a 
veces envuelto en una narrativa épica, heroica, lúdica o acusato-
ria. En las relaciones interpersonales se busca continuamente los 
límites de la agresión y el control de agresividad; a veces, es po-
sible dominarla, otras, sólo eludirla. Muchas veces se intenta ex-
plicar, entender las funciones, los objetivos explícitos o implícitos 
de los actos de violencia, los motivos del sujeto agresor. 

Para eludir la inestabilidad de cualquier definición de la vio-
lencia, cabe analizar lo que está en juego cuando se le nombra, es 
decir, la realidad social resultante, las emociones y disposiciones 
presentes frente al conflicto o la agresión. Las realidades de la vio-
lencia incluyen su virtualidad, su expresividad, su potencialidad 
para construir y deconstruir los mundos sociales y las relaciones 
de poder. En este sentido, más que observarla como meramente 
destructiva, resulta fundamental comprender la violencia en tanto 
constructora de relaciones sociales, de instituciones como la gue-
rra, la civilización, el Estado o las masculinidades. En todas sus 
manifestaciones, aun las aparentemente desquiciadas, la violen-
cia comunica una relación de poder. Es por ello que Rita Sega-
to (2013) invita a desentrañar los significados, los mensajes que 
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emite el agresor en relación a la víctima, a sus familiares, a su gru-
po social, y en relación a sus pares. 

Este primer capítulo es un ejercicio heurístico para empezar 
a desentrañar los vínculos entre violencia y movilidad humana 
en la región migratoria que se extiende de Centroamérica has-
ta Estados Unidos. No se pretende proponer una teoría más de 
la violencia, ni siquiera repasar el estado de la cuestión, sino tra-
zar algunas de las rutas históricas y teóricas que se presentarán a 
lo largo del libro. Se describe, primero, el carácter de las expul-
siones provocadas por la violencia generalizada y las violaciones 
a los derechos humanos. Enseguida, se repasan brevemente los 
orígenes de estas migraciones forzadas en Guatemala, El Salva-
dor y Honduras (en particular durante los conflictos armados de 
la década de 1980) y la transformación de la violencia hacia los 
migrantes en México durante casi cuatro décadas. Finalmente, se 
reflexiona sobre la caracterización de la violencia en los procesos 
migratorios.

Migración y violencia en la era de las expulsiones

Durante las dos últimas décadas del siglo xx, las migraciones in-
ternacionales se convirtieron en un fenómeno global, al tiempo 
que los estados más ricos del mundo se dedicaron a fortificar sus 
fronteras y vivieron un auge de racismo y xenofobia. Esta épo-
ca, que Castles y Miller (2004) denominan “la nueva era de las 
migraciones”, comprende un aceleramiento de los flujos migra-
torios, una diversificación de las características socioeconómicas 
y culturales de las poblaciones migrantes, de los lugares de ori-
gen y destino, y una mayor dificultad de diferenciar categorías de 
inmigrantes, como trabajadores migratorios, familiares, refugia-
dos, víctimas de trata o solicitantes de asilo. 

Para Saskia Sassen (2014) se trata de una “era de las expul-
siones”, es decir, de la transformación de un sistema basado en 
la creciente integración social y económica al sistema capita-
lista, hacia la exclusión a nivel mundial de grandes masas de 
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trabajadores (no sólo en los países en desarrollo, sino también en 
los más ricos del mundo), muchos de ellos desplazados de mane-
ra forzada por un proyecto de limpieza económica. En los países 
más pobres, las expulsiones son provocadas por la expropiación 
de los pequeños campesinos, la imposición de megaproyectos de 
infraestructura y minería, la degradación del medio ambiente y el 
saqueo de recursos naturales. En las regiones ricas, el modelo ex-
cluyente ha significado un aumento de la desigualdad; la reduc-
ción drástica de los derechos sociales y del espacio de integración 
económica de los trabajadores; el aumento del desempleo a largo 
plazo; de la población sin hogar, encarcelada, internada en cen-
tros de detención, deportada o marginada. 

El impulso de políticas económicas neoliberales ha llevado 
a la legitimación de una ideología basada en la mercantilización 
de todo tipo de valores y de personas: la ganancia a toda costa. La 
globalización ha arrasado con economías de países en desarrollo 
provocando la formación de grandes masas de población exce-
dente, desechable o descartable. Esta población, incapaz de ven-
der su fuerza de trabajo en sus países de origen, se ve obligada a 
movilizarse y a buscar desesperadamente otros mercados de tra-
bajo, así sea recurriendo a redes clandestinas de tráfico de perso-
nas. Para viajar, tiene que ocultarse de los poderosos dispositivos 
de vigilancia de las fronteras y los controles migratorios, y reco-
rre largas distancias en viajes extremadamente peligrosos. 

El mercado de trabajo en Estados Unidos atrae a estos mi-
grantes indocumentados hacia sus segmentos más bajos: el tra-
bajo agrícola, doméstico, la construcción o los servicios. Se trata 
de una mano de obra particularmente explotada, sin condiciones 
para organizarse ni reclamar derechos laborales o sociales. Al ser 
deportables, estos migrantes indocumentados pueden ser expul-
sados en cualquier momento no sólo del trabajo, sino del país. 

De acuerdo con Tanya Golash-Boza y Pierrette Hondag-
neu-Sotelo (2013), entre 1997 y 2012 el gobierno de Estados Uni-
dos deportó a 4.2 millones de personas, la enorme mayoría eran 
hombres latinos. En el momento de la crisis financiera, entre 
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2008 y 2012, se dieron cerca de 400 000 deportaciones cada año. 
Las autoras relacionan estas políticas de deportación con la gran 
recesión que vivió Estados Unidos en esos años y con la desa-
parición de puestos de trabajo para inmigrantes hombres, parti-
cularmente en la industria y en la construcción (Golash-Boza y 
Hondagneu-Sotelo, 2013, p. 284). 

Desde el punto de vista de los centroamericanos que llegan 
deportados a sus países, son muy escasas las posibilidades de 
rein sertarse en la economía, a pesar de la experiencia, las habi-
lidades y los conocimientos que muchos de ellos pudieron haber 
adquirido en Estados Unidos. Probablemente más de la tercera 
parte de los deportados hará lo posible por reemigrar (Hagan, 
Eschbach y Rodriguez, 2008). Debido a la pobreza extrema, a las 
situaciones de violencia, discriminación y estigmatización que 
viven cuando retornan forzadamente a sus países de nacimien-
to, sobre todo, debido a los lazos familiares que han establecido a 
lo largo de los años al residir en Estados Unidos, muchos deciden 
regresar a ese país aun a riesgo de ser encarcelados y nuevamente 
deportados (Brotherton y Barrios, 2011). La única posibilidad de 
valoración de la fuerza de trabajo y, por lo tanto de reproducción 
social se da mediante la migración. Por ello, todos los servicios 
que garantizan la movilidad irregular de los trabajadores y el cru-
ce clandestino de las fronteras actualmente constituyen un sector 
económico pujante. 

La vulnerabilidad de los migrantes deriva tanto de su margi-
nalización económica y jurídica como de su deslocalización. Son 
explotados a lo largo del camino no sólo por su carencia de de-
rechos –o lo que es lo mismo, por su invisibilidad jurídica–, sino 
como potenciales trabajadores de las ciudades globales y por su 
forzada movilidad. En busca de un destino cada vez más elusi-
vo que idealmente garantice su supervivencia, los migrantes y sus 
familiares están dispuestos a endeudarse y apostar su vida: reco-
rren rutas capturadas por la delincuencia, pagan a intermediarios 
que en ocasiones se transforman en victimarios, recurren a trafi-
cantes, transportistas, así como a pequeños comerciantes que les 
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facilitan la movilidad y el cruce clandestino de las fronteras. Pa-
radójicamente, la migración de estos trabajadores pobres da lu-
gar a pingües ganancias para comerciantes y empresarios situados 
en las rutas migratorias, y para amplios sectores criminales y de-
predadores de los migrantes, tanto dentro como fuera del aparato 
estatal (París, 2016a). La migración es, por lo tanto, cada vez más 
necesaria para asegurar una mano de obra sin derechos. 

Para muchos trabajadores originarios de los países pobres, la 
posibilidad de sobrevivir mediante la venta de su fuerza de tra-
bajo se finca en la migración y es muy escasa la posibilidad de 
hacerlo con autorización de los Estados de tránsito y de destino. 
Esto explica por qué, de acuerdo con Bauman (1999), la movili-
dad se ha transformado en un factor de estratificación social a 
nivel global. Mientras que las élites cosmopolitas recorren en po-
cas horas miles de kilómetros y cruzan cómodamente múltiples 
fronteras, los migrantes pobres se exponen a enormes riesgos e 
incurren en gastos extraordinarios para moverse desde sus luga-
res de origen y burlar los controles migratorios y fronterizos.

Como lo señala Linda Green (2011, p. 367), la extrema vul-
nerabilidad de los migrantes deriva, en primer lugar, de factores 
geopolíticos y de doctrinas económicas que producen no-perso-
nas (nobodies) en el sur global, así como empleos peligrosos, mal 
pagados y no sindicalizados en los países más desarrollados. En 
segundo lugar, la vulnerabilidad es producto de la falta de alter-
nativas económicas en grandes estratos de la población. Final-
mente, es consecuencia de leyes punitivas y de prácticas políticas 
que han configurado las fronteras en zonas militarizadas o de se-
guridad nacional.

El modelo de desarrollo que se ha implantado en la mayor 
parte del mundo se asemeja a las formas más brutales de acu-
mulación originaria (Sassen, 2014). No sólo se basa en la depre-
dación o el saqueo, sino también en la destrucción acelerada del 
medio ambiente, en el agotamiento de los recursos naturales y en 
la generalización de la violencia extorsiva para el aumento de las 
ganancias de pequeñas élites. En este sentido, Sassen propone 
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hablar de “sistemas depredadores” (predatory systems) más que 
de “élites depredadoras” (predatory elites), pues la forma misma de 
explotación del capitalismo global se basa, actualmente, en el sa-
queo (2014, p. 14). El crecimiento de la delincuencia bajo formas 
muy diversas –muchas veces asociadas o incrustadas en las ins-
tituciones públicas– se abate sobre los sectores más pobres de la 
población. 

Migración centroamericana y violencia

La migración centroamericana hacia México y Estados Unidos 
cobró visibilidad durante la década de 1980, cuando miles de sal-
vadoreños y guatemaltecos huyeron de las guerras y de la brutal 
represión instrumentada por los ejércitos y los grupos parami-
litares ampliamente apoyados por el gobierno de Estados Uni-
dos (Aguayo, 1985; García, 2006; Torres-Rivas, 2011; Robinson, 
2011). Muchos cruzaron las fronteras de los países vecinos; otros 
continuaron su viaje a través del territorio mexicano rumbo a Es-
tados Unidos. En estos dos países, se formaron coaliciones de 
organizaciones sociales y de académicos que presionaron a sus 
respectivos gobiernos para garantizar la protección de hombres, 
mujeres y niños. 

En México, cerca de 46 000 refugiados guatemaltecos ubica-
dos en campamentos al sureste del país recibieron reconocimien-
to y algunos apoyos económicos por parte del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) por me-
dio de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) 
(García, 2006). Un número menor de guatemaltecos y salvadore-
ños que se quedaron a vivir en México (referidos generalmente 
como refugiados dispersos) fueron documentados como visitan-
tes con reconocimiento de su estatus de refugiados por parte del 
acnur. 

La movilidad humana en México se caracterizaba por los 
riesgos asociados a la delincuencia común y a la corrupción ge-
neralizada, en especial en las agencias de seguridad y en lo que 
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entonces era la Dirección General de Servicios Migratorios 
(dgsm). Por ejemplo, en un estudio realizado en 1990, Frelick 
(1991) describía el viaje a través del país como una confronta-
ción continua con la delincuencia y la corrupción. Los migrantes 
que entrevistó a finales de la década de 1980 habían sido asalta-
dos, habían pagado sobornos a las autoridades, y las bandas de 
traficantes de personas eran protegidas o solapadas por las pro-
pias autoridades migratorias. En 1998, la destrucción provocada 
en Centroamérica por el huracán Mitch causó un aumento muy 
significativo de la migración centroamericana, en particular, de 
la hondureña. Al tiempo que aumentaban los flujos, crecían tam-
bién las denuncias periodísticas y de organizaciones sociales so-
bre las violaciones a los derechos de los migrantes. 

En el informe de la misión a México en 2002 de la Relato-
ra Especial de la Organización de las Naciones Unidas (onu) 
para los Derechos Humanos de los Migrantes, Gabriela Rodrí-
guez, destacaba la profunda contradicción del gobierno mexica-
no entre la defensa de los derechos humanos de sus emigrantes 
en Estados Unidos y las violaciones generalizadas a los dere-
chos de los migrantes en territorio mexicano. La relatora descri-
bió los abusos contra los migrantes, cometidos principalmente 
por bandas criminales y traficantes, que comprendían extorsión, 
malos tratos y abusos sexuales. También puntualizó “la corrup-
ción fuertemente vinculada al crimen transnacional organizado, 
en particular a las bandas de tráfico y trata de personas”, y seña-
laba que tales prácticas se veían favorecidas por la impunidad 
(Rodríguez, 2002, p. 2).

A partir del gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2006-
2012) la violencia contra los migrantes en México se volvió gene-
ralizada y cada vez más asociada al control de las rutas migratorias 
por parte de organizaciones criminales. Se expandieron las activi-
dades legales e ilegales de una variedad de actores públicos y pri-
vados para lucrar con los migrantes: traficantes, transportistas, 
enganchadores, empresas de transferencia de remesas, comercian-
tes, hoteleros, asaltantes de caminos o funcionarios corruptos. 
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El informe especial sobre México de Jorge Bustamante 
(2008) como Relator Especial de la onu sobre los Derechos Hu-
manos de los Migrantes puso en evidencia la intervención de las 
organizaciones criminales en los abusos contra migrantes. Es-
tos comprendían no sólo la extorsión y los abusos sexuales, sino 
también delitos como el enganche forzado de jóvenes migrantes 
en las pandillas, el secuestro sistemático a cambio del pago de 
rescate por parte de sus familiares y el secuestro de mujeres, ni-
ñas, niños y adolescentes migrantes para la trata con fines de ex-
plotación sexual (Bustamante, 2008). 

En 2009, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(cndh) presentó su primer Informe especial sobre los casos de se-
cuestro en contra de migrantes, en el cual se reportaron en un pe-
ríodo de seis meses (de septiembre de 2008 a febrero de 2009), 
198 casos de secuestros colectivos referidos por migrantes, que 
incluían a 9 758 víctimas (cndh, 2009). En agosto de 2010 las te-
rribles condiciones de violencia e inseguridad saltaron ante los 
ojos del mundo a raíz del descubrimiento de la masacre de 72 
migrantes en el municipio de San Fernando, Tamaulipas. 

Esta explosión de la violencia contra los migrantes coincide 
con el aumento considerable de la violencia social en Centroa-
mérica. De acuerdo con la Oficina de Naciones Unidas contra la 
Droga y el Delito (unodc, por sus siglas en inglés), Guatemala, 
El Salvador y Honduras actualmente tienen las tasas más altas 
de homicidios de toda América Latina (unodc, 2014). Esto es 
debido principalmente a la generalización de formas extremas 
de violencia por parte de pandillas, organizaciones criminales, 
paramilitares y funcionarios públicos coludidos con delincuen-
tes que han llevado a la depredación sistemática de las socieda-
des y las economías (Yagoub, 2015). 

Gran parte del territorio mexicano es disputado también 
por organizaciones criminales, lo que ha provocado el desplaza-
miento forzado de amplios sectores de la población. Por ejemplo, 
el Informe global sobre desplazamiento interno, realizado por el 
Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno (idmc, por sus 
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siglas en inglés) y el Consejo Noruego para los Refugiados (cnr), 
estimó ese año que existían cerca de 1 000 000 de desplazados in-
ternos en Centroamérica y México. En este último país, estimó 
que, en el pico de la guerra contra el narcotráfico, entre 2006 y 
2011, habían sido desplazadas al menos 330 000 personas cada 
año (idmc, 2016, p. 46). Señalaba también que, en las zonas con-
troladas por la delincuencia organizada, la propensión a migrar 
internamente era 4.5 veces superior a las regiones en similares 
condiciones económicas, pero sin violencia asociada a la delin-
cuencia organizada. En mayo de 2016, la cndh publicó el Infor-
me especial sobre desplazamiento forzado interno (dfi) en México, 
en el cual señaló que este fenómeno se da

en un contexto de lucha entre los cárteles por las vías de 
transporte de droga y los campos de producción, pues la 
presencia de grupos de la delincuencia organizada en dis-
puta por el dominio de “la plaza”, origina enfrentamientos 
que afectan a toda la población y, en algunos casos, sólo 
se presentan a la población dos opciones: colaborar en los 
actos ilícitos o abandonar su lugar de residencia (cndh, 
2016, p. 70). 

Así mismo, señalaba la tendencia a que el dfi ocurra en gru-
pos grandes, de más de 100 personas o de comunidades enteras. 
Los testimonios recabados por ese organismo nacional, indican 
actos de extrema violencia contra la población antes de que se 
haya visto en la necesidad de abandonar sus bienes y sus lugares 
de origen (cndh, 2016, p. 84). 

En Centroamérica la delincuencia organizada y en particular 
los sistemas de extorsión y la proliferación de pandillas urbanas 
han provocado en los últimos años la migración forzada de de-
cenas de miles de familias. Algunas solicitan refugio en México o 
intentan llegar hasta la frontera norte del país para solicitar asilo 
en Estados Unidos, donde, en el periodo de 2013-2015, el núme-
ro de personas originarias de El Salvador, Honduras y Guatemala 
que solicitaron asilo fue superior al de los quince años anteriores 
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juntos. Así, esta región pasó a representar una de las principales 
áreas de origen de los asilados. En 2015, según el Departamen-
to de Seguridad Nacional (dhs por sus siglas en inglés), 5 671 
ciudadanos de esos países obtuvieron asilo en Estados Unidos, 
de acuerdo al Departamento de Seguridad Nacional de ese país 
(dhs, 2016). En México, el número de solicitudes de refugio por 
parte de los tres países también se ha multiplicado por ocho entre 
2013 y 2016 (Comar, 2016). 

La violencia no sólo es un factor de expulsión, sino que 
acompaña todo el proceso migratorio. Es por ello que, duran-
te los últimos años, numerosos informes de derechos humanos 
hablan de una “crisis humanitaria” (cndh, 2009 y 2011a; Me-
yer, 2010; cidh, 2013). Esta extrema violencia resulta funcional 
en términos de la extracción de ganancias para los depredado-
res de migrantes. Los servicios que garantizan la movilidad de 
los trabajadores y el cruce irregular de las fronteras constituyen 
también un sector económico pujante. Los beneficiarios no son 
sólo las organizaciones criminales, sino también delincuentes 
comunes, policías, militares, agentes migratorios coludidos con 
los delincuentes; los negocios legales como casas de cambio y de 
transferencia de remesas (Casillas, 2010, 2011); incluso los habi-
tantes de la ruta migratoria que han detectado un nicho particu-
larmente rentable en los abusos contra migrantes.

Algunos académicos hablan de la “industria de la migra-
ción” (Castles y Miller, 2004; Hernández-León, 2013) para re-
ferirse a los mecanismos intermediarios, negocios legales e 
ilegales que garantizan el enganche, la contratación, la fabrica-
ción o el trámite de documentos, la movilidad y el asentamiento 
de los migrantes en los lugares de destino. Los esfuerzos de pre-
venir o controlar la migración parecen favorecer estos negocios 
y redundan sistemáticamente en el florecimiento de empresas 
de tráfico de personas. La industria de la migración no sólo ga-
rantiza la movilidad indocumentada, sino también el funciona-
miento de programas de trabajadores temporales en los países 
de destino (Hernández-León y Sandoval, 2016), la aplicación de 
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políticas de control fronterizo, de detención y deportación de 
migrantes. 

Hernández-León considera que de forma paralela a estos ne-
gocios ha surgido una “industria bastarda de la migración” (2013, 
p. 31) basada en la extorsión, la trata de personas y el secuestro 
de migrantes. Paradójicamente, en lugar de facilitar la movilidad 
esta industria bastarda contribuye a frenarla, lo que cumple así 
una función análoga a las políticas de control migratorio. Au-
mentar los riesgos y los costos en que incurren los migrantes, po-
dría tener un poder disuasorio sobre los futuros migrantes. En 
cierta medida, esta industria se basa en una mercantilización de 
los cuerpos de los migrantes más que de la movilidad. A partir 
del proceso extremo de penetración de la lógica mercantil, la in-
dustria del secuestro o la trata de personas consisten en la ex-
propiación y la venta de los cuerpos o incluso de sus partes (el 
tráfico de órganos). 

Como lo ha señalado acertadamente Wendy Vogd para el 
caso de los migrantes centroamericanos en tránsito por Mé-
xico: “Sugiero que cuando están en ruta para convertirse en 
trabajadores productivos en otro país, los migrantes son trans-
formados en tipos particulares de mercancías que pueden ga-
nar o perder valor de acuerdo con las condiciones locales” (2013, 
p. 766, traducción propia).4 La situación de movilidad en la que 
se encuentran los migrantes, es decir, su situación de liminali-
dad espacial, contribuye también, según esta autora, a exacer-
bar los procesos de exclusión y violencia (Vogd, 2013).

La mercantilización de los cuerpos no tiene como propósito 
específico asegurar la provisión de mano de obra barata a los paí-
ses más ricos. Es el cuerpo mismo del migrante el que es expri-
mido para extraerle valor. Las empresas criminales que pululan 
a lo largo de las rutas de tránsito explotan los cuerpos sexuados, 

4 Texto original: “I suggest that while en route to become productive 
laborers abroad, migrants are transformed into particular types of com-
modities that may both gain and lose value within local conditions”.

violencia_v6.indd   29 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

30

los órganos, la fuerza vital de los migrantes, y, cuando no pueden 
seguir sustrayéndoles valor, los desechan o descartan: cuerpos de 
migrantes no identificados en las fosas comunes, masacrados en el 
norte de México, desaparecidos a lo largo de las rutas migratorias. 

Las ganancias son garantizadas por políticas cada vez más res-
trictivas, la multiplicación de puestos de control a lo largo de las 
rutas migratorias, la creación de zonas de detención de migrantes 
y de zonas de contención de los flujos (Guiraudon y Joppke, 2001). 
Así, igual que los países del este y sur de Europa, o bien del norte 
de África, México se ha tornado en un área gris, donde los migran-
tes se encuentran frecuentemente varados, son desa parecidos, se-
cuestrados o contenidos en centros de detención. Para el caso de 
México, algunos autores hablan de una “frontera vertical” edifica-
da desde la frontera sur con Guatemala y Belice, hasta la frontera 
norte con Estados Unidos (Ruiz, 2006; Anguiano y Trejo, 2007). 
Las políticas de contención de los flujos y los acuerdos con los 
principales países de destino en el norte garantizan ocasionalmen-
te a los Estados de contención la posibili dad de negociar beneficios 
de movilidad para sus propios ciudadanos.5 

La llamada gobernanza de las migraciones o la gestión mi-
gratoria tiene efectos desastrosos en la situación de derechos hu-
manos de los migrantes, provoca su criminalización y los obliga 
a utilizar rutas migratorias cada vez más peligrosas y medios 
más precarios de movilidad. Uno de los efectos más severos ha 
sido el aumento del número de muertes, particularmente en los 
intentos desesperados por alcanzar la Unión Europea (ue) o Es-
tados Unidos, pero también debido a los múltiples riesgos que 
los migrantes corren de ser victimizados por redes criminales 
(Brian y Laczko, 2014).

5 En marzo de 2016, la ue negoció con Turquía un plan para recibir a 
todos los migrantes irregulares o refugiados que llegaran a Grecia desde su 
territorio e imponer controles migratorios mucho más estrictos. A cambio, 
la Unión Europea entregará a Turquía miles de millones de euros y se com-
prometió a acelerar la adhesión del país a la ue (Betts, 2016).
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Violencias múltiples

A finales de 2014, la Fundación de Antropólogos Forenses de 
Guatemala participó en la exhumación de cuerpos en una fosa 
común en las cercanías de Cobán, departamento de Alta Verapaz 
(Guatemala). Seis de los cuerpos fueron identificados mediante 
el adn de sus familiares. Se trataba de hombres del pequeño ca-
serío de Panbach, masacrados en junio de 1982 por el ejército 
(González, 2015). A 32 años de su muerte, las víctimas fueron ve-
ladas y enterradas. Sus seres queridos pudieron recobrar la me-
moria y reclamar su lugar en la historia reciente de Guatemala.

Los guatemaltecos hablan de la violencia para referirse a la 
guerra civil que azotó a su país durante 30 años, pero, particu-
larmente, a las dictaduras militares de los generales Romeo Lu-
cas García (1978-1982), Efraín Ríos Montt (1982-1983) y Óscar 
Mejía Víctores (1983-1986). Con el impulso de la estrategia de 
tierra arrasada, que el Ejército de Estados Unidos había puesto 
en práctica durante la guerra de Vietnam, pueblos campesinos 
fueron diezmados, en su gran mayoría mayas del altiplano gua-
temalteco. Las fuerzas contrainsurgentes del ejército guatemalte-
co, los kaibiles, masacraban a comunidades enteras; quemaban 
las casas, terrenos y bienes; desmembraban a las víctimas o las 
quemaban vivas con gasolina y asesinaban a los niños en frente 
de sus padres (García, 2006). 

Esta cruda fisicalidad de la violencia y del terror parece re-
producirse en algunos escenarios de la llamada guerra contra las 
drogas, contra las pandillas y contra la delincuencia organiza-
da en México y en Centroamérica. Durante el gobierno de Feli-
pe Calderón Hinojosa en México (2006-2012), esta guerra cobró 
más de 120 000 muertos (Guerrero, 2015) y continuó como vio-
lencia endémica, cotidiana y normalizada durante el gobierno 
de Enrique Peña Nieto (desde diciembre de 2012). Escenas y 
narraciones de extrema crueldad y deshumanización inundan 
cotidianamente los medios de comunicación. Sin embargo, en 
estas guerras resulta difícil discernir los frentes en conflicto. El 
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aparato de Estado aparece pluralizado en múltiples agencias de 
seguridad que combaten, se inmiscuyen, se incrustan o se con-
funden con “bandas territoriales” (Bailey, 2014, p. 125), aparen-
temente privadas, dedicadas a negocios ilegales como el tráfico 
de drogas y la extorsión.

En agosto de 2010, en un rancho del municipio de San Fernan-
do, al sur del estado de Tamaulipas (México) fueron encontrados 
los cadáveres maniatados y con tiro de gracia de 58 hombres y 
14 mujeres. Se trataba de migrantes de Honduras, El Salvador, 
Guatemala, Ecuador, Brasil y de India. A los pocos días, el pe-
riodista salvadoreño Óscar Martínez (2010) publicó el artículo 
tristemente irónico titulado Nos vemos en la próxima masacre 
de migrantes, en el cual señalaba que la violencia extrema: se-
cuestros masivos, asesinatos y desapariciones, había existido al 
menos desde 2007, y que estos delitos se habían llevado a cabo 
con total impunidad. Martínez se sorprendía de la consternación 
de las autoridades mexicanas ante la masacre y auguraba otras 
masacres ante la pretendida ignorancia de la crisis humanitaria 
que viven los migrantes en México. 

Al año siguiente fueron descubiertas 47 fosas comunes con 
193 cuerpos también en el municipio de San Fernando. El 13 de 
mayo de 2012, en Cadereyta, Nuevo León, se hallaron al borde de 
una carretera los cuerpos mutilados de 42 hombres y 7 mujeres, 
los brazos y las cabezas habían sido arrancados. Como lo señaló en 
aquel momento la periodista Marcela Turati: “En México la noti-
cia causó indiferencia cuando no repugnancia: ‘Dejan sólo torsos 
en Cadereyta; tiran 49 cuerpos mutilados en nl’, tituló un diario. 
¿Una masacre más? A quién importaba” (2012, 4o párrafo).

Los secuestros masivos, las masacres y el ocultamiento de 
cadáveres anónimos en fosas comunes parecen haber convertido 
a los migrantes de actores sociales a víctimas. El término vícti-
ma resulta ineludible para los investigadores, las organizaciones 
de derechos humanos y los familiares que durante años buscan 
tercamente en las fosas comunes para encontrar rastros de sus 
seres queridos desaparecidos. La masacre es el anatema de la 
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violencia física directa; es también la negación misma del sujeto 
(Wieviorka, 2005). Las víctimas de las masacres carecen de voz, 
son subyugadas por una fuerza aplastante que las deshumaniza 
al transformarlas en cadáveres. La violencia física directa en sus 
manifestaciones más crueles es difícil de leer. Sólo calificativos 
ligados a la locura pueden asociarse de manera espontánea con 
la destrucción sistemática de la vida, con la violación, la tortura, la 
mutilación y la masacre. Para comprender estas expresiones de 
la violencia es preciso acercarse a la mente del victimario. Como 
señala Rita Segato: 

Es necesario todavía entender que toda violencia, aun 
aquélla en la cual domina la función instrumental como, 
por ejemplo, la que tiene por objetivo apropiarse de lo aje-
no, incluye una dimensión expresiva, y en este sentido se 
puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo acto 
de violencia, como un gesto discursivo, lleva una firma. Y 
es en esta firma que se conoce la presencia reiterada de un 
sujeto por detrás de un acto (2013, p. 22).

¿Qué firmas llevan las violaciones de niñas y mujeres se-
cuestradas o enganchadas por las pandillas y las organizaciones 
criminales? ¿Cuál es la simbología que reviste la violación tumul-
tuaria? Un relato frecuente de las y los migrantes es el encuentro 
con asaltantes de caminos que obligan a las mujeres del grupo a 
desvestirse frente a sus compañeros. A veces estas escenas van 
acompañadas de asaltos, abusos sexuales o violaciones, pero en 
esos casos, la ganancia económica se limita a los escasos recursos 
que llevan los migrantes en el camino.

La impronta de la violencia es el poder de los asaltantes, su 
control sobre la voluntad, sobre la personalidad o la identidad 
misma de las víctimas. Es también la forma de comunicación que 
adoptan los victimarios entre sí, la construcción de una cultu-
ra de la masculinidad, de la complicidad, de la opresión. En tér-
minos de Rita Segato, “la víctima es el desecho del proceso, una 
pieza descartable” (2013, p. 25), mientras que los interlocutores 
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privilegiados de estos actos de violencia extrema son los otros, 
hombres poderosos, el grupo de pares. De este modo, las masa-
cres de migrantes parecen mensajes entre organizaciones crimi-
nales escritos en el territorio. En la lucha territorial que llevan a 
cabo las organizaciones criminales en México, los migrantes son 
simplemente víctimas colaterales. 

En un informe para la Organización Internacional para las Mi-
graciones (oim), Brian y Laczko (2014, p. 50) proponen –siguien-
do la teoría del sociólogo noruego Johan Galtung– que las muertes 
de los migrantes en la frontera sur de Estados Unidos pueden ex-
plicarse por la violencia estructural, mientras que, en su tránsito 
por México, las muertes se deben, sobre todo, a la violencia física 
directa. La violencia estructural es la privación de los medios para 
alcanzar condiciones dignas de vida en un determinado sistema 
político y económico. En primera instancia, resulta difícil recono-
cer a los victimarios, pues se trata de una violencia indirecta. Si se 
considera, por ejemplo, la muerte por deshidratación de los mi-
grantes al caminar por el desierto de Arizona, la identidad del cul-
pable es tan confusa que podría incluso argumentarse que se trata 
del propio migrante por emprender un trayecto tan peligroso que 
pone en riesgo su vida. Sin embargo, las decisiones de las perso-
nas –como realizar el viaje a través del desierto– se ubican en un 
marco socioeconómico y político restrictivo o coactivo. Como lo 
expresan repetidamente los migrantes en sus testimonios, se to-
pan ante una paradoja: para poder sobrevivir, necesitan arriesgar 
su vida en un viaje cada vez más peligroso hacia el norte. 

Por otro lado, es importante resaltar el proceso mismo de 
estructuración política de la violencia estructural: mediante el 
diseño y la implementación de políticas migratorias, de control 
fronterizo o de seguridad se establecen las condiciones estruc-
turales de la violencia contra los migrantes. Las muertes de mi-
grantes no sólo ocurren bajo la mirada pasiva de los gobiernos. 
Existe una determinación muchas veces expresa de algunos po-
líticos: dejar morir como elemento disuasivo para la movilidad 
humana. Reiteradamente, algunos gobiernos europeos se han 
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negado a cooperar en los operativos de rescate de migrantes en 
el Mediterráneo (de Lucas, 2015). Se han desentendido abierta-
mente de las muertes o, incluso, han argumentado que los res-
cates incitan a otros migrantes a emprender la travesía. De igual 
manera, la denominada estrategia de “prevención a través de la 
disuasión” (prevention through deterrence), llevada a cabo desde la 
década de 1990 por las autoridades estadounidenses, ha provo-
cado la pérdida de miles de vidas en la frontera México-Estados 
Unidos, como lo han demostrado organizaciones e investigado-
res (Eschbach et al., 1999). Esta estrategia consiste en la cons-
trucción de muros y barreras virtuales, en el incremento del 
número de agentes de la Patrulla Fronteriza en los lugares tra-
dicionales de cruce de la frontera, lo cual obliga a los migrantes 
a recorrer rutas mucho más largas que atraviesan por territorios 
altamente riesgosos por sus condiciones orográficas y climáti-
cas extremas. Las consecuencias mortales de dicha estrategia no 
han impedido que el gobierno de Estados Unidos continúe im-
plementándola e incluso multiplique los operativos y mejore la 
infraestructura que orillan a los migrantes a tomar rutas más pe-
ligrosas.

Así como la violencia estructural responde a políticas que ig-
noran o incluso provocan la muerte de los migrantes y de otros 
sectores considerados desechables o sustituibles, las agresiones fí-
sicas no pueden explicarse más que al interior de estructuras so-
ciales hostiles (Galtung, 1978). Las formas extremas de agresión 
sólo pueden ocurrir cuando, por diferentes medios, se ha impues-
to y consolidado un sistema social injusto, y para mantenerlo se 
ha generalizado una cultura de la violencia. No se pueden enten-
der las agresiones físicas contra los migrantes –el secuestro masi-
vo, la tortura, la trata de personas o las masacres– más que en el 
marco de estructuras socioeconómicas extremadamente desigua-
les y de políticas migratorias restrictivas, racistas o punitivas. 

La frecuencia e impunidad con que se cometen actos de vio-
lencia extrema contra los migrantes en territorio mexicano de-
ben explicarse en un contexto de aceptación tácita o expresa de 
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las muertes de migrantes como pérdidas necesarias, como sufri-
miento social ejemplar para disuadir la migración.

La violencia estructural es articulada por actores sociales 
concretos, por las élites políticas, las oligarquías, los latifundis-
tas, los empresarios, los Estados. Mantener el statu quo en situa-
ciones de extrema desigualdad –como sucede en México y en 
Centroamérica– implica inversiones constantes en armamento, 
en el sostenimiento de medios de represión, militarización y pa-
ramilitarización. Además, la impunidad debe entenderse en el 
marco de un desprecio generalizado por la vida de los migran-
tes. Sheper-Hughes y Bourgois han señalado que “la violencia 
no puede ser entendida únicamente en términos de su fisicali-
dad. Incluye también los asaltos contra la personalidad, la dig-
nidad, el sentido de estima o de valor de la víctima” (2004, p. 1). 
La violencia sistemática contra personas de algún grupo o sec-
tor social, relegadas a la alteridad, sólo puede explicarse por su 
deshumanización. Esto implica un histórico proceso de segre-
gación y discriminación, la amplia difusión de prejuicios y este-
reotipos, y el racismo institucional. Es la ausencia de empatía, de 
identificación o de comprensión del dolor del Otro lo que puede 
permitirnos oprimirlo y explotarlo aun a costa de su integridad 
personal o de su vida. 

La construcción del Otro como subhumano se da en una es-
tructura social basada en la maximización del beneficio que im-
ponen la globalización y la ética neoliberal (Clammer, 2012), en 
la extracción de ganancias a costa de la precariedad del trabajo, la 
naturaleza descartable de los trabajadores y la distribución des-
igual de la riqueza y del sufrimiento social (Nevins, 2008). Para 
entender por qué las personas migrantes son objeto de violaciones 
sistemáticas a sus derechos humanos es necesario, entonces, expli-
car “las patologías profundas del poder” (Farmer, 2001, p. xiii), las 
cuales están fincadas en el racismo, el sexismo y en las políticas 
públicas que a corto o mediano plazo llevan a la desposesión, la 
exclusión o incluso la exterminación de sectores enteros de la so-
ciedad. Como lo señala Paul Farmer: “la violencia estructural no 
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puede comprenderse sin recurrir a un enfoque profundamente 
materialista de los fenómenos etnográficamente visibles” (2001, 
p. 4): la discriminación racial y étnica, la pobreza brutal ante la 
abundancia y el despilfarro, la esclavitud o la explotación extrema, 
las cuales son las múltiples caras del sufrimiento humano.

La cultura patriarcal es una dimensión fundamental de la 
violencia de género, ya que potencia, además, la vulnerabilidad 
asociada a la pobreza y la desigualdad. De acuerdo con Farmer 
(2001), los factores de clase, género y raza se refuerzan mutua-
mente en una suerte de fusión entre la violencia estructural y la 
diferencia cultural. La violencia no sólo se remite a la coerción 
física contra el Otro (la Otra), sino también a la legitimación de 
esa coerción como parte de la cotidianidad, a la normalización 
o naturalización de sistemas de explotación, de dominación o 
de opresión. La reproducción y legitimación de esta desigualdad 
por medio de los discursos, de la educación formal e informal, de 
los medios de comunicación llevan al ejercicio cotidiano de una 
“violencia simbólica” (Bourdieu, 1980, p. 219): “una violencia 
suave, invisible, ignorada como tal, elegida tanto como sufrida, la 
de la confianza, el compromiso, la fidelidad personal, la hospita-
lidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la piedad” (Bourdieu, 
1980, p. 219).

La violencia de género es, en este sentido, una de las formas 
más cotidianas y menos reconocidas de opresión y coerción. Su 
presencia cotidiana en el espacio privado, al interior del hogar y de 
la familia, la vuelve invisible a los ojos del público y legítima des-
de el momento en que forma parte de una relación privada. Al 
mismo tiempo, educa a las nuevas generaciones desde edades 
muy tempranas en la aceptación de masculinidades asociadas 
a la fuerza física y al sometimiento. Mo Hume (2008) propone 
que un espacio fundamental para entender la reproducción am-
pliada de la violencia en sociedades como la de El Salvador es 
justamente el hogar, ya que las identidades de género están ínti-
mamente ligadas al ejercicio de la violencia, en particular de la 
violencia masculina.
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Las múltiples formas de violencia que viven las poblaciones 
centroamericanas y la mexicana y las que viven los migrantes es-
tán relacionadas entre sí. Existe una continuidad entre las formas 
de violencia más invisibilizadas y cotidianas –como la violencia 
intrafamiliar– y las formas extremas de violencia, como las viola-
ciones tumultuarias a veces practicadas al amparo de las guerras 
y los conflictos políticos, y otras veces para imponer la hegemo-
nía de bandas y pandillas en un territorio. Como lo señala Cecilia 
Menjívar en el caso de Guatemala, tomadas individualmente, es-
tas formas de violencia podrían ser generalizadas e interpretadas 
de manera distinta (por ejemplo, simplemente como violencia). 
“Sin embargo, tomándolas en su conjunto podemos ver que estas 
violencias se constituyen mutuamente y forman un contexto que 
marca la vida de las mujeres” (2008, p. 111). 

Es importante remarcar que, a pesar de su capacidad des-
tructiva, las formas de violencia contra los migrantes no signi-
fican la anulación de su agencia social, es decir, de su capacidad 
para organizarse, de resistir las políticas migratorias puniti-
vas, de producir y reproducir expresiones culturales y formas de 
vinculación simbólica entre lugares distantes, de insertarse exi-
tosamente en las sociedades de destino e incluso de proponer 
proyectos políticos. Si bien este libro se concentra principalmen-
te en los fenómenos asociados con la violencia y la victimización 
de los migrantes, desde un inicio se observa que cientos de miles 
de centroamericanos emigran exitosamente, residen y trabajan 
en México o en Estados Unidos, ayudan a otros familiares a em-
prender el camino, consiguen empleos y envían remesas. Las re-
des migratorias cumplen funciones esenciales en la transmisión 
de la información, la mitigación de los riesgos, la canalización de 
los migrantes hacia los lugares de destino y hacia los mercados 
laborales. El capítulo cuatro de este libro está específicamente de-
dicado a analizar las estrategias de movilidad de los migrantes en 
el contexto de riesgo.

En México, como en otros países del mundo, existe, además, 
una sociedad civil amplia y permanentemente movilizada en la 
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protección y la defensa de los migrantes. Las casas del migrante 
que se han construido en las distintas rutas migratorias, general-
mente con apoyo de la Iglesia católica, constituyen una infraes-
tructura social y material esencial en el proceso de movilidad 
humana. Brindan a los migrantes espacios de recuperación fí-
sica y emocional, de encuentro, recursos sociales y materiales 
fundamentales para continuar el viaje. Reducen así el riesgo y la 
incertidumbre del proceso migratorio. Actores sociales muy di-
versos proporcionan todo tipo de ayuda a los migrantes, como 
Las Patronas en el estado de Veracruz, que desde hace más de 
dos décadas preparan día con día bolsas de alimentos para en-
tregárselas a los viajeros que se dirigen hacia el norte arriba de 
los vagones del tren de carga. Las respuestas sociales a la insegu-
ridad y a las violaciones a los derechos humanos de los migran-
tes han sido múltiples hasta el punto de que se puede hablar de 
un movimiento social de migrantes, familiares y organizaciones 
a favor de los derechos humanos (capítulo Redes de ayuda a los 
migrantes). 
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MIGRACIONES FORZADAS:  
LA VIOLENCIA EN EL ORIGEN

Durante la década de 1980, la región centroamericana se vio sacu-
dida por conflictos armados y por la represión sistemática lleva-
da a cabo por gobiernos totalitarios. En Guatemala y El Salvador, 
las guerras confrontaron a dictaduras –con amplio apoyo militar 
y financiero de Estados Unidos y de otros gobiernos, como el de 
Israel6 –y frentes guerrilleros sostenidos por coaliciones de orga-
nizaciones sociales y partidos políticos de izquierda. Los saldos de 
esos conflictos fueron devastadores; se dejan entrever en los infor-
mes de las Comisiones de la Verdad promovidos por grupos civiles 
y por la onu después de la firma de los acuerdos de paz (Comisión 
de la Verdad para El Salvador, 1993; ceh, 1999). 

De acuerdo con Kurtenbach, las guerras causaron más de 
300 000 muertes y provocaron el desplazamiento forzado de más 
de 2 000 000 de personas (2010, p. 95). Jonas y Rodríguez esti-
man que sólo en Guatemala, cerca de 200 000 personas fueron 
asesinadas o desaparecidas durante la guerra civil (2014, p. 3). 
Torres-Rivas considera que este período de guerra dejó en Cen-
troamérica un saldo de más de 400 000 civiles muertos o desa-
parecidos; cerca de 30 000 lisiados o minusválidos; 2 000 000 de 
desplazados internos “y una cifra superior de refugiados exter-
nos” (2011, p. 73).

6 En 1977, la administración de Jimmy Carter detuvo el apoyo militar 
al gobierno de Guatemala después de una evaluación particularmente críti-
ca de la situación de derechos humanos en el país.
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En 1992, el gobierno salvadoreño y el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (fmln) firmaron los Acuerdos 
de Paz de Chapultepec, en la Ciudad de México. En Guatemala, 
el proceso de pacificación culminó en diciembre de 1996 con la 
firma de los Acuerdos de Paz Firme y Duradera. Si bien en años 
posteriores ninguno de los dos países retrocedió hacia situacio-
nes de guerra o dictaduras militares, hasta la actualidad siguen 
sacudidos por la violencia y la impunidad, pero ahora ya no se 
presentan sólo con el rostro político, sino también con el de la 
delincuencia y el pandillerismo. 

Honduras no vivió un período de guerra civil, pero duran-
te la década de 1980 padeció violaciones generalizadas contra los 
derechos humanos por parte del Estado, justificadas bajo la Doc-
trina de Seguridad Nacional promovida por el gobierno estadou-
nidense. El país experimentó una militarización sin precedentes 
que lo transformó en una plataforma de guerra de Estados Uni-
dos contra el joven gobierno nicaragüense del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (fsln). Así, la guerra se extendió a toda 
la región comprendida entre Guatemala y Nicaragua. Países veci-
nos como Costa Rica y México recibieron a cientos de miles de 
desplazados por los conflictos políticos. 

Desde la década de 1990, Guatemala, El Salvador y Hondu-
ras experimentan tasas de homicidios muy por arriba del pro-
medio latinoamericano (unodc, 2014), pero con la violencia 
actual resulta difícil hablar de guerra, pues no aparecen dos ban-
dos confrontados, sino una sociedad dislocada y envuelta en una 
profunda crisis de seguridad, que padece la persistencia de gru-
pos paramilitares, instituciones clasificadas como de seguridad, 
incapaces de menoscabar la delincuencia o francamente coludi-
das con ella, además de los gobiernos que fincan sus políticas an-
ticrimen en violaciones a los derechos humanos, particularmente 
contra los jóvenes.

La evolución política de estos países llevó a una suerte de de-
mocracia formal con competencia entre partidos políticos, y oca-
sionalmente al enjuiciamiento de algunos genocidas y políticos 
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corruptos de alto nivel;7 es decir, no sólo se instauró la alternan-
cia sino también cierto equilibrio de poderes. El régimen político 
y el sistema de dominación dejaron de descansar exclusivamente 
–o prioritariamente– en el uso del poder militar. En este sentido, 
disminuyó la conflictividad política y se eliminó la confrontación 
armada en la persecución del poder de Estado. Sin embargo, con-
tinúan operando grupos paramilitares; las pandillas o Maras8 si-
guen sembrando miedo e inseguridad en barrios enteros de las 
ciudades, donde cobran impuestos de guerra a gran parte de la 
población, reclutan de manera forzada a niños, acosan sexual-
mente a niñas y adolescentes, y desarrollan a plena luz del día ac-
tividades delincuenciales como la venta de drogas (International 
Human Rights Clinic, 2007; InSight Crime, 2015).

Del mismo modo que la acontecida durante las guerras civi-
les que vivieron Guatemala y El Salvador en la década de 1980, 

7 En mayo de 2013, el general Efraín Ríos Montt fue condenado a 80 
años de cárcel por genocidio. El tribunal constitucional anuló la sentencia. 
El Alto Tribunal ordenó un nuevo juicio para enero de 2015, pero el ge-
neral, de 89 años, fue declarado “mentalmente incapaz” para enfrentarlo 
(Elías, 2015a). En 2015, la Fiscalía y la Comisión Internacional contra la 
Impunidad en Guatemala, una fiscalía especial amparada por la onu, acu-
saron al expresidente de ese país, Otto Pérez Molina, y a la ex vicepresi-
denta, Roxana Baldetti, de dirigir una estructura mafiosa que expoliaba los 
recursos del Estado desde las aduanas. Ambos políticos fueron llevados a 
prisión preventiva y a juicio (Elías, 2015b). 

8 Insight Crime (2015) define a una mara como un grupo de perso-
nas –usualmente jóvenes y de origen socioeconómico bajo– compuesto por 
células relativamente autónomas, claramente identificables. Estas células se 
caracterizan por una violencia constante y recíproca contra otros grupos 
juveniles. La violencia es el medio para establecer jerarquías internas y asig-
nar poder y estatus (2015, p. 13). Las dos Maras principales que se dispu-
tan actualmente calles de las ciudades centroamericanas son la Barrio 18 y 
la Mara Salvatrucha (ms13), ambas se formaron en Estados Unidos. La pri-
mera estaba conformada por pandillas fundamentalmente mexicanas del 
este de Los Ángeles; la segunda agrupaba a jóvenes salvadoreños que ha-
bían crecido en Estados Unidos. Con la intensificación de las deportaciones 
en la década de 1990, muchas de las pandillas en Centroamérica adoptaron 
la simbología y las formas de combate originadas en Estados Unidos por el 
control territorial y la defensa del barrio.
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esta violencia generalizada se relaciona con la destrucción de la 
economía y la imposición de un modelo de desarrollo excluyen-
te. Los migrantes huyen, a la vez, de la extorsión, para no ser re-
clutados por pandillas y por la pérdida de los pocos recursos que 
proporcionaban las economías urbanas locales en esos tres paí-
ses. Torres-Rivas señala: “Desde que se implantó la democra-
cia en Centroamérica, han aumentado la pobreza absoluta y las 
desigualdades relativas, lo cual sugiere la paradoja de una cierta 
correspondencia negativa entre las desigualdades políticas y las 
económicas” (2010, p. 54). Este autor se pregunta también por el 
límite de desigualdad con el cual es capaz de convivir la supues-
ta democracia.

La población desplazada a la fuerza por la violencia delin-
cuencial y por el modelo de desarrollo se ve generalmente obli-
gada a migrar mediante redes clandestinas. Sus posibilidades de 
acogerse al asilo político o al refugio son extremadamente redu-
cidas en México y en Estados Unidos. Como señala Bibler Coutin 
(2011), dado que la violencia ha dejado de ser abiertamente polí-
tica, existe un intento de renegociar el concepto de asilo político 
por parte de los migrantes y de las organizaciones defensoras. Sin 
embargo, prevalece la expulsión o deportación de centroameri-
canos independientemente de las causas por las que huyeron y de 
los graves peligros a los que se enfrentan al retornar forzadamen-
te a sus países de origen.

El propósito en este capítulo es mostrar la evolución de la 
violencia política y social, así como de las migraciones forza-
das. Se describe cómo los factores de expulsión han evolucio-
nado y se han complejizado. Se ha transitado de las dictaduras 
militares apoyadas y sostenidas por el gobierno de Estados Uni-
dos, de la represión sistemática contra líderes sociales, de las 
masacres de campesinos y del genocidio (en el caso de los ma-
yas guatemaltecos), hacia una violencia difusa marcada por la 
delincuencia, el pandillerismo, las tasas elevadas de homicidios 
y extorsión contra amplios grupos de población, particular-
mente en las ciudades. 
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Los salvadoreños y guatemaltecos huían de las guerras civiles 
o de la regionalización de los conflictos bélicos durante la déca-
da de 1980. En esa época, los académicos, las organizaciones no 
gubernamentales y los organismos internacionales, como el ac-
nur, promovieron su reconocimiento como refugiados. Actual-
mente, la violencia contra líderes sociales y políticos sigue siendo 
muy elevada; además, son situaciones de violencia social, despo-
jo y privación las que expulsan a sectores enteros de la población 
de esos países. Sin embargo, estas expulsiones raramente son re-
conocidas como migraciones forzadas por la comunidad inter-
nacional, por los gobiernos o incluso por la academia.

Guerra y terrorismo de Estado en Guatemala y El Salvador

Yo pertenecía a la organización fpl9 […] y así fue como yo 
vine trabajando, con compañeros, con compañeras, nos reu-
níamos y íbamos a visitar a los presos políticos, en eso es-
taba mi hijo. Entonces íbamos, hacíamos reuniones, nos 
reuníamos en determinados lugares, pues para luchar por 
la libertad de nuestros hijos y a la vez pues, el problema de 
mi país. Y capturaron a una compañera […] la capturaron 
y no resistió las torturas y ella dio mi nombre, y cuando ella 
dio mi nombre, es cuando ya me buscaban a mí directamen-
te […] Entonces ahí ya fue donde los compañeros me dije-
ron que yo tenía que salir inmediatamente porque el ejército 
me buscaba para matarme, pero, aun así, yo todavía insis-
tía, andar debajo de agua, todavía ese valor de andar, y yo 
decía: “¿Cómo voy a dejar mi país, si mi país me necesita?”; 
ya no se diga mi hijo, me necesitaba, un niño que… que es-
tuvo tres años preso, fíjese […] Entró de 16 y salió casi a 
los 20 años (Telma, comunicación personal, 25 de enero de 
2017).10

  9 Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí.
10 Se usaron pseudónimos para referir todas las entrevistas a migran-

tes y refugiados
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Las guerras civiles de Guatemala y El Salvador se desarrollaron 
durante la última fase de la Guerra Fría, en el marco de la cruzada 
del gobierno estadounidense para erradicar cualquier amenaza 
comunista en el continente americano. La estrategia contrainsur-
gente adoptada para ello fue la denominada guerra de baja inten-
sidad que buscaba no sólo eliminar los movimientos guerrilleros, 
sino, fundamentalmente, controlar a las poblaciones mediante el 
terror de Estado. La doctrina ideológica que la respaldaba era la 
de seguridad nacional. 

Uno de los componentes principales de esta guerra fue el en-
trenamiento militar de fuerzas de operación especiales, como 
el Batallón Atlacatl en El Salvador o los kaibiles en Guatemala; 
con el fin de que realizaran actividades clandestinas, infiltraran 
las bases sociales de la guerrilla y desarrollaran acciones antite-
rroristas. Los oficiales de estas fuerzas fueron capacitados en la 
Escuela de las Américas, o bien fueron entrenados en sus países 
por soldados estadounidenses. La escuela fungió como una base 
de entrenamiento en “tecnologías del terror” (Menjívar y Rodrí-
guez, 2005, p. 18). 

Los ejércitos guatemalteco y salvadoreño impulsaron operati-
vos de tierra arrasada que consistían en la destrucción de los recur-
sos materiales y las bases sociales de la guerrilla. Esta táctica derivó 
en masacres de enorme ferocidad contra la población civil (Jonas 
y Rodríguez, 2014). En Guatemala, la campaña de tierra arrasada 
tenía tintes claramente racistas: identificaba a los mayas como el 
enemigo del Estado. En poco más de 1 000 000 que duró el gobier-
no de Ríos Montt (marzo 1982-agosto 1983), cerca de 70 000 per-
sonas fueron asesinadas, la mayoría de ellas en los pueblos mayas 
del altiplano, y cerca de un millón de personas fueron desplazadas 
de sus comunidades. Cerca de 200 000 cruzaron la frontera para 
refugiarse en Belice, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, México y 
Estados Unidos. El resto fueron desplazados internos, la mayoría 
a las áreas marginales de la ciudad de Guatemala (Molina, 1999, p. 
57). A principios de la década de 1980, las organizaciones guerri-
lleras formaron frentes militares. La unificación de estas fuerzas 
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armadas rebeldes coincidió con un proceso de aglutinamiento de 
las organizaciones populares y campesinas, así como de los mo-
vimientos políticos democráticos y de izquierda. 

En El Salvador, en 1980, las izquierdas revolucionarias –que 
se habían caracterizado hasta entonces por el faccionalismo– 
fundaron dos frentes amplios: el fmln, que aglutinó a los gru-
pos armados, y el Frente Democrático Revolucionario (fdr), que 
congregó a casi todas las organizaciones revolucionarias y popu-
lares de masas (con excepción del Partido Demócrata Cristiano), 
incluyendo sindicatos y organizaciones campesinas (Armstrong 
y Shenk, 1982). En Guatemala, en febrero de 1982, las cuatro 
principales organizaciones guerrilleras se reunieron para procla-
mar la Unidad Nacional Revolucionaria de Guatemala (unrg), 
declararon que adoptarían una estrategia política común en una 
guerra popular revolucionaria (unrg, 1982). 

La fuerte reacción de sectores de la derecha ante la organi-
zación y movilización popular, y la intervención del gobierno 
estadounidense en apoyo a los sectores más conservadores del 
ejército, provocaron la agudización de los conflictos. Las élites te-
rratenientes y los sectores de la ultraderecha financiaron a gru-
pos paramilitares. 

En Guatemala, se inició el reclutamiento masivo y forzado de 
campesinos en las Patrullas de Autodefensa Civil (pac). Con pro-
pósitos de contrainsurgencia, las pac fueron las encargadas de 
ejecutar las políticas sociales del Estado, proveían información al 
ejército y llevaban a cabo los programas sociales y económicos. 
Se estima que en la primera mitad de la década de 1980, entre 
900 000 y 1 000 000 de hombres participaron en estos grupos pa-
ramilitares (Rabine, 1986, p. 61). 

En El Salvador, la estrategia contrainsurgente descansó 
cada vez más en grupos paramilitares armados y estrechamente 
vincu lados al ejército y a los cuerpos policiales conocidos como 
Escuadrones de la Muerte. Los escuadrones perseguían a quie-
nes expresaban ideas consideradas subversivas o eran sospecho-
sos de militar en organizaciones de izquierda; los secuestraban, 
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torturaban, violaban y asesinaban. El terror se sembraba por 
medio de prácticas militares y paramilitares como la destruc-
ción y masacre, violaciones multitudinarias y desapariciones 
forzadas (Torres, 2005; Lauria-Santiago, 2005). Los Escuadrones 
de la Muerte fueron creciendo al amparo y en simbiosis con los 
aparatos de seguridad del Estado. Así mismo, la élite económi-
ca dependía en gran medida de ellos para defender sus intereses, 
bloquear las demandas de los sindicatos y de las organizaciones 
campesinas, y suprimir a los líderes populares (Mazzei, 2009).

La Iglesia católica fue una de las instituciones más golpea-
das por las dictaduras militares. Si bien históricamente había 
sido un bastión de las oligarquías, desde la década de 1960 un ala 
de la Iglesia, influenciada por la teología de la liberación, se fue 
orientando hacia los pobres y los oprimidos. En San Salvador, el 
arzobispo Óscar Arnulfo Romero era considerado la voz más res-
petada de la oposición al régimen totalitario y represor. Fue ase-
sinado en marzo de 1980. De acuerdo con Americas Watch, 18 
curas fueron asesinados en El Salvador entre 1972 y 1989 (Gar-
cía, 2006, p. 20). Uno de los eventos más brutales de represión 
fue el asesinato de seis jesuitas de la Universidad Centroameri-
cana en San Salvador (uca), en noviembre de 1989. Estos asesi-
natos llevaron a una ola internacional de indignación y protestas, 
incluso al interior del gobierno estadounidense (Coutin, 2007; 
Mazzei, 2009).

Además del papel del Estado como eje de la violencia y de la 
intervención del gobierno de Estados Unidos (que financió y ca-
pacitó a estos funcionarios del terror), es importante señalar el 
papel del capital transnacional y de las oligarquías terratenien-
tes que promovieron y financiaron a los grupos paramilitares 
y que se beneficiaron ampliamente del despojo y del saqueo de 
los campesinos. Las guerras civiles en esos dos países estallaron 
como resultado de un largo período de concentración del poder 
político, económico y militar en unas cuantas familias. A la vez, 
provocaron el despojo y el desplazamiento forzado de la pobla-
ción campesina. 
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En El Salvador, catorce familias poseían 60 por ciento de las 
tierras cultivables, controlaban la totalidad del sistema bancario 
y la mayor parte de la industria (Robinson, 2011; García, 2006). 
En Guatemala, las corporaciones multinacionales, con el apoyo 
de los sucesivos gobiernos militares, confiscaron la gran mayo-
ría de las tierras de los pueblos mayas del altiplano, que fueron 
explotadas para la ganadería, la minería y la producción petrole-
ra (García, 2006). 

Los conflictos políticos y la violencia generalizada causaron 
el deterioro acelerado de las condiciones económicas, de mane-
ra que las causas políticas y económicas del desplazamiento de 
la población están profundamente imbricadas. Hamilton y Stoltz 
(1991) demostraron cómo los estallidos y los conflictos políticos 
derivaban, a la par que ampliaban, las contradicciones y disloca-
ciones provocadas por el modelo de desarrollo impuesto en Cen-
troamérica, el cual implicaba –entre otros efectos– el despojo de 
tierras a una gran cantidad de poblaciones campesinas. 

En el caso de El Salvador, en 1961, 11.8 por ciento de los 
hogares rurales carecían de tierras, esta proporción se elevó a 
29.1 por ciento en 1971 y a 40.9 por ciento en 1975 (Hamilton 
y Stoltz, 1991, p. 90). Según Robert Williams, en Guatemala los 
ciclos de violencia en áreas rurales y el desplazamiento de po-
blación hacia las ciudades, durante las décadas de 1960 y 1970, 
estaban vinculados a la expansión ganadera y al cultivo del algo-
dón (citado en Morrison y May, 1994, p. 114). La guerra civil se 
traslapó y potenció la violencia de género. Por ejemplo, la Comi-
sión para el Esclarecimiento Histórico (ceh) en Guatemala seña-
ló en su informe que el ejército y los grupos paramilitares usaron 
a las mujeres, particularmente a las mayas, como botín de guerra. 
Durante las matanzas cometidas en los pueblos del altiplano vio-
laban a las mujeres: 

Mediante la investigación, la ceh comprobó que la viola-
ción sexual de las mujeres, durante su tortura o antes de ser 
asesinadas, fue una práctica común dirigida a destruir la 
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dignidad de la persona en uno de sus aspectos más íntimos 
y vulnerables. La mayoría de las víctimas de esta violación 
fueron mujeres mayas. Quienes sobrevivieron al crimen 
aún enfrentan dificultades por los traumas profundos de-
rivados de esta agresión, a la vez que las comunidades mis-
mas quedaron violentadas por esta práctica. La presencia 
de los hechos de violencia sexual en la memoria social de 
las comunidades se convirtió en motivo de vergüenza co-
lectiva (ceh, 1999, p. 44).

La comisión señaló “casos en que los civiles fueron obligados por 
el Ejército, bajo la amenaza de las armas, a violar a mujeres, tor-
turar, mutilar cadáveres y matar” (ceh, 1999, p. 27). También de-
nunció otras prácticas extremas de violencia de género, como “la 
abertura de los vientres de mujeres embarazadas” para extraer a 
los fetos (ceh, 1999, p. 43). 

La Comisión de la Verdad para El Salvador reveló la responsa-
bilidad del ejército en la violación de mujeres y niñas, incluso me-
nores de 12 años, durante la masacre de El Junquillo (Morazán) 
en marzo de 1981 (1993, p. 66). Sin embargo, a pesar de los múlti-
ples testimonios que orientaban hacia esa conclusión, no determi-
nó que la violencia de género formara parte del modus operandi de 
los Escuadrones de la Muerte o del propio ejército (Hume, 2008). 

Enclave militar en Honduras

A diferencia de Guatemala y El Salvador, en Honduras no hubo 
guerra civil, pero el país también sufrió el endurecimiento de la 
política contrainsurgente y un proceso intenso de militarización 
financiado por el gobierno estadounidense. A pesar de que no 
experimentó movimientos guerrilleros, el gobierno hondureño 
asumió plenamente la Doctrina de Seguridad Nacional y se pro-
puso salvar del comunismo internacional no sólo a su país, sino 
a toda la región. Se volvió así “el cuartel general del ejército esta-
dounidense” para el lanzamiento de la estrategia contrainsurgen-
te en El Salvador y en Nicaragua (Robinson, 2011, pp. 224-230). 
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En abril de 1982, el gobierno hondureño instituyó la Ley An-
titerrorista que establecía penas draconianas contra los crímenes 
considerados contra la seguridad del Estado, incluidas la toma de 
tierra y las manifestaciones, además prohibió las asociaciones sin-
dicales y organizaciones campesinas (Kruckewitt, 2005). El ejérci-
to promovió la formación de comités de defensa civil que debían 
reportar cualquier tipo de actividad sospechosa a las autoridades.

Durante esos años, el territorio hondureño sirvió de base 
para la organización, el armamento y la capacitación de los an-
tisandinistas (conocidos como los contras), en total complicidad 
con el ejército estadounidense, el salvadoreño y el guatemalte-
co (Torres-Rivas, 2010). Las fuerzas armadas, que habían goza-
do siempre de grandes privilegios económicos y detentaban un 
enorme poder político, “aceptaron la propuesta norteamericana 
de jugar al antisandinismo y devolver el gobierno a los civiles (en 
1980) a cambio de modernizar su armamento, adiestrar a sus tro-
pas y aceptar varias bases militares estadounidenses en su territo-
rio” (Torres-Rivas, 2010, p. 59).

A pesar de la posición crítica de muchos congresistas, entre 
1982 y 1987, la administración de Ronald Reagan logró transferir 
al gobierno hondureño un promedio de 58 millones de dólares 
cada año para ayuda militar y un promedio de 141 millones de 
dólares por año para ayuda económica, incluidos los fondos para 
la infraestructura militar. El gobierno de Estados Unidos cons-
truyó también aeropuertos, bases militares, estaciones de rada-
res y envió a miles de militares, ya sea para desarrollar maniobras 
conjuntas con el ejército hondureño o para capacitar a los con-
tras (Kruckewitt, 2005, p. 175).

Además de toda la ayuda legal autorizada por el congreso, 
el gobierno de Ronald Reagan lanzó subrepticiamente el llama-
do operativo Irán-Contras, por medio del cual, miembros de la 
Agencia Central de Inteligencia (cia, por sus siglas en inglés) y 
del Departamento de Estado buscaron recursos adicionales de 
manera secreta a cambio de concesiones políticas y económicas 
entre individuos poderosos del mundo entero y gobiernos como 
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el de Israel, Arabia Saudita y Sudáfrica. El territorio hondureño 
fue utilizado no sólo para adiestrar y financiar a los contras, sino 
también para proveerles armas adquiridas ilegalmente y enviadas 
en vuelos aéreos de compañías privadas. 

Por otro lado, los contras obtuvieron pronto recursos pro-
pios principalmente con el tráfico de drogas: aprovechando las 
pistas aéreas y los vuelos que llegaban cargados de armas para 
la Contra, con la complicidad de funcionarios estadounidenses 
montaron una red de tráfico de drogas que vinculaba el Cártel de 
Medellín con la ciudad de Miami (Hernández, 2010).

De acuerdo con el informe de John Kerry publicado en 1989, 
por medio del operativo secreto Irán-Contras, el Departamento 
de Estado de Estados Unidos “proporcionó apoyo a los contras 
y estuvo implicado en el tráfico de drogas” (Hernández, 2010, 
p. 92). En el informe Kerry, se reconoce que los traficantes de 
drogas le suministraron dinero en efectivo, armas, aviones, pi-
lotos, servicios aéreos y otros materiales a la Contra. Así mismo, 
consignaba que como parte de un programa para transportar en 
avión la ayuda no letal, el Departamento de Estado había con-
tratado los servicios de diversos capos. Varios de los pagos se 
efectuaron incluso “después de que algunos de estos traficantes 
habían sido enjuiciados por las agencias federales correspondien-
tes por acusaciones relacionadas con drogas, y otros estaban bajo 
investigación por parte de esas mismas agencias” (Hernández, 
2010, p. 93). El apoyo militar de Estados Unidos y la operación 
Irán-Contras generaron dos problemas que tienen continuidad 
en la actual situación de violencia generalizada: la proliferación 
de armas y el tráfico de drogas.

El refugio en México

Con un hermano más chico, mi mamá consiguió todo […] 
y nos venimos por tierra en el 81, en agosto del 81. […] Mi 
hermano venía de 15 años […] estaba muy fuerte la situa-
ción en El Salvador, entonces yo me puse y me contacté con 
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gente y fui a buscar unos compañeros que me enteré que es-
taban aquí […] en San Pedro de los Pinos […] y dije: “Pues 
aquí me ofrezco para trabajar, ya no pude estar en El Salva-
dor, pero estoy en México pero voy a seguir trabajando en 
Solidaridad , ¿qué puedo hacer?” Entonces ya empecé a tra-
bajar y todo el tiempo […] hasta que se dieron los acuerdos 
de Paz […] (Susana, comunicación personal, 18 de febrero 
de 2017).

Las guerras civiles en El Salvador y Guatemala provocaron la 
huida de líderes sociales, políticos, obreros, campesinos, profe-
sionistas y gente que de alguna manera se había visto afectada o 
movida por el conflicto armado. Muchos buscaron refugio en los 
países vecinos. Con base en los datos del acnur, Torres-Rivas y 
Jiménez (1985) estimaron, por ejemplo, que cerca de 20 000 sal-
vadoreños se encontraban refugiados en Honduras en 1982. Sus 
condiciones eran muy precarias desde el punto de vista tanto ma-
terial como de la protección nacional e internacional de sus vidas 
y derechos humanos. 

De acuerdo con Joan Kruckewitt (2005), las primeras vícti-
mas de desapariciones forzadas en Honduras durante la década 
de 1980 fueron refugiados salvadoreños. Así mismo, en la prime-
ra mitad de esa década, los refugiados salvadoreños que habían 
huido hacia Honduras fueron víctimas de asesinatos políticos 
(63) y desapariciones forzadas permanentes (28) (2005, p. 182). 

En el caso de los refugiados guatemaltecos, al encontrarse 
directamente en la frontera con México, la gran mayoría huyó 
hacia este país. Es importante recalcar que la cercanía de los de-
partamentos norteños de Guatemala con el estado mexicano de 
Chiapas no sólo era geográfica, sino social, cultural y económica 
(Castillo, 1999; Hernández, 1994). En particular en la zona del 
Soconusco con el auge de la producción del café a finales del si-
glo xix, se asentaron poblaciones originarias de Guatemala ha-
blantes de kanjobal, chuj, jacalteco y mam. 

Para los jornaleros de las fincas, al menos hasta la década de 
1930, la noción de identidad nacional era ajena, es decir, no se 

violencia_v6.indd   53 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

54

distinguía la proveniencia guatemalteca o mexicana (Hernández, 
1994). La mano de obra local nunca fue suficiente para la cose-
cha del café, de tal modo que los finqueros contaban cada año 
con la llegada no sólo de trabajadores tzotziles enganchados en 
los Altos de Chiapas, sino también de numerosos campesinos 
guatemaltecos que cruzaban la frontera cada año (París, 2006). 

Por otro lado, en las zonas selváticas fronterizas con Guate-
mala, en los estados de Chiapas, Campeche y Tabasco, la fron-
tera era prácticamente inexistente por su difícil accesibilidad y 
su casi nula comunicación con el resto del país. Cobró realidad 
en ciertas coyunturas políticas como la reforma agraria llevada 
a cabo por el presidente Lázaro Cárdenas (Hernández, 1994), 
cuando se dio un amplio proceso de mexicanización de los tra-
bajadores agrícolas y de los campesinos. Volvió a cobrar reali-
dad de forma aún más apremiante cuando se inició la guerra de 
baja intensidad en Guatemala y con el desplazamiento masivo 
de campesinos indígenas. 

Para los mayas guatemaltecos, la frontera representó entonces 
la posibilidad de encontrar un refugio, si bien, como se verá más 
adelante, en condiciones políticas y militares de gran vulnerabi-
lidad. Para el gobierno mexicano, la repentina llegada de miles 
de refugiados guatemaltecos revivió la fragilidad social y política 
de la frontera, así como la alta conflictividad debida a la extrema 
desigualdad y pobreza que privan en la región. 

Los primeros refugiados guatemaltecos que formaron los 
campamentos en el sur del país cruzaron la frontera en 1980, 
provenientes principalmente de los departamentos de El Qui-
ché y Huehuetenango. Durante los primeros meses de refugio, 
era relativamente común que viajaran de ida y vuelta a sus pue-
blos para recoger enseres, revisar sus tierras o determinar si exis-
tían condiciones para el retorno (García, 2006). Pero, a partir de 
1982, la intensificación de la campaña contrainsurgente, por par-
te del gobierno de Ríos Montt, obligó a los refugiados a perma-
necer en México. Así mismo, llegaron al país familias originarias 
de los departamentos de Petén, San Marcos, Quetzaltenango, 
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Totonicapán, Solola, Chimaltenango, Alta Verapaz y Baja Vera-
paz. Eran en su gran mayoría campesinos indígenas provenien-
tes de los pueblos kanjobales, chuj, jacaltecas y mam. 

La reacción inicial de las autoridades migratorias mexica-
nas fue de rechazo y expulsión. En mayo de 1981, agentes de mi-
gración apoyados por el ejército mexicano deportaron a cerca de 
500 campesinos guatemaltecos, quienes entraron por el ejido de 
Arroyo Negro, Campeche. Testimonios posteriores señalan que 
algunos fueron desaparecidos o muertos por el ejército guate-
malteco (Aguayo, 1985, p. 25). El Estado mexicano no era por 
entonces firmante de la Convención sobre el Estatuto de los Re-
fugiados de Ginebra (1951), aunque sí había firmado el Pacto de 
San José sobre asilo territorial a finales de la década de 1970, me-
diante el cual se prohíbe a los países firmantes deportar a los per-
seguidos por razones políticas. La expulsión de los refugiados de 
Arroyo Negro provocó una ola de protestas a nivel nacional e in-
ternacional.

El 20 de julio de 1981, agentes de migración apoyados nue-
vamente por miembros del Ejército Mexicano deportaron a más 
de 2 000 guatemaltecos. La Segob informó que sólo había dado 
asilo a 51 guatemaltecos (Aguayo y O’Dogherty, 1986, p. 267). 
Los periódicos nacionales publicaron fotografías de los campa-
mentos de refugiados con las casuchas quemadas por los solda-
dos. Esta nueva expulsión masiva provocó las críticas del acnur 
y el reagrupamiento de fuerzas políticas y sociales mexicanas en 
defensa de los refugiados.

A raíz de las voces de protesta, cambió la política oficial y 
empezaron a formarse –con apoyo del gobierno mexicano y del 
acnur– los primeros grandes campamentos de refugiados en 
Chiapas. Así, después de la expulsión de Arroyo Negro, siguió un 
período de colaboración entre el acnur y el gobierno mexicano 
para dar reconocimiento y ayuda a los refugiados que entraban 
por la frontera sur. Se establecieron campamentos, varios de ellos 
en las cercanías de la frontera sur de México, de manera que a fi-
nales de 1982, había cerca de 43 000 refugiados guatemaltecos en 
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Chiapas (Aguayo y O’Dogherty, 1986, p. 267). En 1984, existían 
en Chiapas 92 campamentos y asentamientos con cerca de 46 000 
refugiados (García, 2006, p. 48). 

El gobierno mexicano aceptó la presencia de los guatemalte-
cos mientras fueran registrados por la Comar y reconocidos por 
el acnur, también puso como condición que los refugiados per-
manecieran en campamentos supervisados por la Comar. Se les 
brindó visas de visitantes fronterizos no inmigrantes que tenían 
que renovar cada 90 días. El acceso a los campamentos estaba 
restringido y agentes armados de Servicios Migratorios patrulla-
ban y sólo permitían el acceso a miembros de la Iglesia o del 
acnur (Aguayo, 1985). 

Las condiciones de los campamentos en Chiapas eran de 
gran aislamiento, con una escasez permanente de recursos bási-
cos para sobrevivir, de tierras para trabajar, e incluso se prolongó 
la situación de inseguridad que había forzado a los refugiados a 
dejar sus tierras. Así, de 1980 a 1984, los kaibiles cruzaron en de-
cenas de ocasiones la frontera para secuestrar, interrogar y asesi-
nar a supuestos guerrilleros y a sus simpatizantes (Aguayo, 1985; 
García, 2006). En ocasiones, los refugiados eran agredidos por 
sectores de la élite local, en particular por los rancheros, caciques 
y grupos armados que durante décadas habían sido la mano ar-
mada de los intereses de esos grupos, mejor conocidos como las 
guardias blancas.

Existen, en cambio, innumerables historias contadas por los 
propios chiapanecos y por la diócesis de San Cristóbal sobre la ge-
nerosa acogida por parte de familias campesinas chiapanecas. De 
acuerdo con esos relatos, algunas familias mexicanas tuvieron a 
30 o 40 guatemaltecos viviendo en sus casas durante muchos días, 
a veces por varias semanas. Repartían maíz, frijol y plátanos entre 
los recién llegados, muchos de ellos exhaustos y en condiciones de 
gran desnutrición (Freyermuth y Godfrey, 1993, pp. 29-30). Sin 
embargo, la propia diócesis ha señalado que, con los años, la ge-
nerosidad inicial de la población local se fue desvaneciendo y en 
ocasiones dio paso a prácticas de explotación y abuso contra los 
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refugiados utilizándolos, por ejemplo, como peones para rete-
nerles después sus salarios (García, 2006).

Las incursiones del ejército guatemalteco en Chiapas fue-
ron uno de los factores que llevaron al gobierno mexicano a to-
mar la decisión de relocalizar a los refugiados en los estados de 
Campeche y Quintana Roo. Otros factores analizados por Agua-
yo y O’Dogherty (1986) respondían, en cambio, a una perspec-
tiva de seguridad nacional. Los autores mencionan en particular 
que las crecientes tensiones con el gobierno guatemalteco pare-
cían alejar una solución negociada para los conflictos centroame-
ricanos; sobre todo, los vínculos establecidos entre los refugiados 
y la población local en Chiapas podían agravar las condiciones de 
conflictividad social “en uno de los estados más inestables, en po-
tencia, por su pobreza e injusticias estructurales” (Aguayo y O’Do-
gherty, 1986, p. 268). Cerca de la mitad de los refugiados de los 
campamentos fueron reubicados, algunos de ellos bajo coerción.

Al tiempo que se reconocía a los refugiados guatemaltecos 
en los campamentos, otro número, al menos similar, cruzaba por 
la región del Soconusco. Mientras que muchos se asentaron en 
esa región, otros refugiados continuaron el camino hacia el cen-
tro del país o a Estados Unidos. Torres-Rivas y Jiménez (1985) 
estimaban que, en 1984, existían cerca de 55 000 refugiados gua-
temaltecos dispersos en México, además de los que se encontra-
ban en los campamentos. Sin embargo, la diócesis de Tapachula, 
que trabajaba con refugiados guatemaltecos en la región del So-
conusco, estimaba en casi 93 000 los que vivían dispersos sólo en 
esa región (Freyermuth y Godfrey, 1993, p. 24).11

11 La disparidad de cifras proporcionadas por el gobierno mexicano, el 
acnur, las iglesias y las organizaciones sociales reflejan, por un lado, la di-
ficultad de contabilizar a una población que permanecía indocumentada, la 
cual trataba, por lo tanto, de ocultarse; por otro lado, expresa la compleji-
dad de las migraciones forzadas en esa época. Por ejemplo, en el caso espe-
cífico del Soconusco, muchos de los jornaleros agrícolas que cruzaban año 
con año para trabajar en las cosechas, a veces permanecían por años en Mé-
xico para evitar regresar a sus pueblos a las situaciones de guerra, de reclu-
tamiento forzado y de violencia generalizada. 
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Todos los refugiados salvadoreños, por su lado, eran conside-
rados dispersos, es decir, no fueron concentrados en campamentos; 
si bien el acnur dio reconocimiento a poco más de 30 000 du-
rante el inicio de la década de 1980. Fueron probablemente mu-
chos más los que entraron a México entre 1977 y 1982. En 1982, 
la Universidad Centroamericana de El Salvador (uca) y el acnur 
calcularon que entre 16 000 y 235 000 salvadoreños se encontra-
ban en México y en otros países de Centroa mérica, mientras que 
la Oficina de Rendición de Cuentas del gobierno de Estados Uni-
dos (gao, por sus siglas en inglés) estimaba en más de 500 000 
a los salvadoreños que habían llegado a ese país (Torres-Rivas y 
Jiménez, 1985, p. 28). En 1984, la embajada de El Salvador en 
México consideraba que 500 000 salvadoreños se encontraban en 
el país, 40 por ciento de ellos probablemente se encontraban en 
tránsito hacia Estados Unidos y Canadá (García, 2006, p. 68). 

Mientras que la migración guatemalteca era mayorita-
riamente indígena y de carácter comunitario, los salvadoreños 
provenían principalmente de sectores bajos y medios urbanos; en-
traban a México con sus familias, generalmente como turistas, 
a través de garitas y aeropuertos. Ante el considerable aumen-
to de migrantes que entraban al país de esta manera, en 1983 
el gobierno mexicano impuso a los ciudadanos de El Salvador 
un sello consular. Para quienes huían de su país por persecu-
ción política o situaciones de terror, el trámite era evidentemen-
te irrealizable. Además, los requisitos implicaban demostrar 
ingresos muy por arriba del promedio salarial en México. Este 
decreto tuvo su efecto inmediato: después de 1983, disminuyó 
notablemente el número de salvadoreños que entraba al país por 
avión. Así mismo, las comunidades chiapanecas notaron un in-
cremento de salvadoreños que ingresaban por tierra cruzando 
Guatemala (García, 2006). 

Entre tanto, el acnur recomendó reconocer como re-
fugiados a todos los salvadoreños que habían dejado su país 
desde principios de 1980. Durante esa década, 35 000 salvado-
reños fueron reconocidos como refugiados y asistidos por el 
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Alto Comisionado y recibieron visas de inmigrantes en Méxi-
co (García, 2006, p. 68). La gran mayoría permanecieron como 
migrantes indocumentados, dispersos en distintas regiones del 
país. Al igual que otros migrantes sin documentos, intentaban 
permanecer invisibles ante las autoridades. 

Sin embargo, en los años de guerra muchos participaron 
de manera directa o indirecta en las redes de solidaridad con el 
movimiento revolucionario que se llevaba a cabo en su país. El 
compromiso político era un elemento de cohesión y de homo-
geneidad que podía notarse en las frecuentes jornadas políticas 
organizadas por múltiples organizaciones no gubernamentales 
de apoyo a los refugiados, y comunidades eclesiales de base que 
existían en aquella época. 

El exilio representa indudablemente un fuerte trauma para 
quienes salieron de su país en esa época dejando su vida pero con 
la esperanza de regresar. Sin embargo, las redes de solidaridad y 
el activismo político amortiguaron ese trauma. Pocos de los refu-
giados salvadoreños se quedaron en México: algunos fueron reu-
bicados en Australia o en Canadá incluso antes de los Acuerdos 
de Paz. Otros aceptaron la repatriación voluntaria. Muchos se 
fueron a Estados Unidos, donde tenían ya múltiples redes socia-
les y mejores posibilidades de inserción económica. 

El refugio en Estados Unidos

Al tiempo que el acnur otorgaba reconocimiento como refu-
giados en México a decenas de miles de guatemaltecos y sal-
vadoreños, y canalizaba la ayuda internacional hacia los 
campamentos del sureste del país, aumentó considerablemente 
el número de migrantes centroamericanos que cruzaban cada 
año el territorio mexicano para dirigirse a Estados Unidos. En 
lo que Jonas y Rodríguez (2014) describen como la fase 1 de la 
migración guatemalteca hacia ese país, es decir, entre 1977 y 1986, 
estos autores estiman que llegaron cada año cerca de 13 000 mi-
grantes guatemaltecos. 
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En el caso de los salvadoreños, Stanley (1987) analizó la re-
lación entre el número de aprehensiones por el Servicio de Inmi-
gración y Naturalización (ins, por sus siglas en inglés) en Estados 
Unidos, el aumento de la violencia política y la crisis económica. 
Stanley dedujo que existieron dos picos importantes de flujo de 
migrantes salvadoreños en Estados Unidos: uno en 1980 y 1981, 
cuando el ins detuvo a casi 10 000 salvadoreños cada año y otro 
en los años 1983 y 1984. En ese último año, las aprehensiones de 
salvadoreños llegaron a 11 916. Stanley considera también que, 
durante ese período, el miedo motivado por la guerra civil fue el 
factor principal de la migración salvadoreña.

Mientras que en México la Ley General de Población no re-
conocía la figura del refugio, en Estados Unidos, en 1980, el con-
greso aprobó la Ley de Refugiados (Refugee Act), que permitía 
armonizar la legislación nacional con la Convención de las Na-
ciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y con 
el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados de 1967, ratifi-
cado por los Estados Unidos en 1968 (Gzesh, 2006). Sin embar-
go, la aprobación del Refugee Act no representó un beneficio real 
para los centroamericanos que llegaban a Estados Unidos huyen-
do de las guerras civiles en Centroamérica, con excepción de los 
nicaragüenses desplazados por la lucha contra el gobierno sandi-
nista surgido de la victoria revolucionaria en 1979.

El gobierno de Estados Unidos mantuvo, a lo largo de la década 
de 1980, que la migración salvadoreña y guatemalteca tenía causas 
exclusivamente económicas, también argumentó que no necesita-
ban proveer asilo a los centroamericanos, ya que México ofrecía 
condiciones de seguridad y de refugio. De modo que las autori-
dades estadounidenses sistemáticamente negaron el refugio a los 
ciudadanos de Guatemala y El Salvador. Por ejemplo, en 1984, las 
aprobaciones de solicitudes de asilo de esos dos países fueron me-
nores a 3 por ciento. Por otro lado, el ins desalentaba activamente a 
solicitar asilo a los ciudadanos de esos países (Gzesh, 2006).

Durante la segunda mitad de la década de 1980, aumenta-
ron considerablemente los flujos de migrantes salvadoreños y 
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guatemaltecos que atravesaban México para dirigirse a Estados 
Unidos. México vivía entonces una de las crisis económicas más 
graves de su historia, por lo que eran escasas las posibilidades de 
encontrar trabajo y un modo de vida para los centroamericanos, 
mientras que la economía estadounidense se encontraba en ple-
no auge. Los grandes contingentes de migrantes que atravesaban 
el país representaban un fenómeno nuevo, el cual empezaba a 
impactar notablemente en las transformaciones del espacio so-
cial por el que transitaban y provocaba también transformacio-
nes en las instituciones (Jonas y Rodríguez, 2014).

Ante la presión de las organizaciones a favor de los derechos 
de los migrantes, finalmente el Departamento de Justicia de Esta-
dos Unidos aprobó un Estatus de Protección Temporal (tps, por 
sus siglas en inglés) para los salvadoreños en 1990. Dicho estatus 
protegía contra la deportación a todos los migrantes de esa nacio-
nalidad que hubieran llegado antes de septiembre de 1990. El tps 
debía durar 18 meses, pero fue sustituido en 1992 por una pró-
rroga de las deportaciones (Deferred Enforced Departure, ded), 
renovada hasta diciembre de 1994. Posteriormente, en 1997, al-
gunos guatemaltecos y salvadoreños fueron incluidos como 
beneficiarios de la Ley de Ajuste Nicaragüense y Alivio Centroa-
mericano. Muchos beneficiados por nacara obtuvieron permi-
sos de residencia permanente a finales de la década de 1990 y en 
la década de 2000 (Jonas y Rodríguez, 2014; Coutin, 2007).

Durante las dos últimas décadas del siglo xx, la llegada y el 
asentamiento de refugiados centroamericanos generaron la for-
mación de dos tipos de redes que en gran medida sostendrían y 
facilitarían la llegada de las siguientes olas de migrantes centroa-
mericanos. Por un lado, se formaron redes de organizaciones no 
gubernamentales y comunidades de base, muchas veces vincula-
das con sectores académicos, que proporcionaban ayuda material 
y legal, además buscaban incidir en las políticas públicas de aco-
gimiento de refugiados (Jonas y Rodríguez, 2014). Por otro lado, 
se formaron densas redes migratorias y familiares de los propios 
salvadoreños y guatemaltecos, que conectaron las comunidades 
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de origen con localidades de destino en Estados Unidos. Dichas 
redes derivaron, así mismo, en la formación de un espacio social 
de interacción que Jonas y Rodríguez denominan “la región mi-
gratoria” (2014, p. 2).

Transiciones sin estado de derecho

La llamada transición a la democracia de Guatemala y El Salva-
dor, a partir de 1984, no significó la llegada del estado de de-
recho. Algunos autores hablan de una “democracia represiva” 
(Brett, 2008). Torres-Rivas considera estas transiciones como “un 
arreglo contrainsurgente” (2010, p. 57). En realidad, los gobier-
nos civiles electos se encontraron cercados y maniatados por los 
ejércitos de ambos países, por grupos paramilitares y élites ul-
traconservadoras. Militares y paramilitares se perpetuaron como 
poderes fácticos que determinaban, en última instancia, no sólo 
la vida política del país y de sus instituciones, sino incluso la vida 
cotidiana de sus habitantes. A pesar de que se instituyeron algu-
nas libertades, como la de prensa, continuaban los asesinatos de 
líderes sociales.

El proceso de pacificación política se dio en dos etapas: de 
1984 a 1987, tomaron el poder gobiernos civiles electos y se ini-
ciaron procesos de redefinición de las reglas del juego median-
te asambleas constituyentes. El segundo período empezó con la 
firma de el Acuerdo de Esquipulas II, en agosto de 1987 y termi-
nó con la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 para El Salvador, 
y en 1996 para Guatemala. Las dos reuniones de los presidentes 
centroamericanos en la ciudad de Esquipulas (Guatemala), bajo 
el liderazgo del presidente de Costa Rica, Óscar Arias, permitie-
ron llegar a un acuerdo sobre el Procedimiento para establecer la 
paz firme y duradera en Centroamérica. 

A pesar de la oposición inicial de Estados Unidos, el acuerdo 
abrió las puertas para la negociación entre las guerrillas y los go-
biernos de El Salvador y Guatemala, al tiempo que permitió avan-
zar en la resolución de la guerra entre la Contra (el movimiento 
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guerrillero antisandinista) y el gobierno sandinista en Nicaragua 
(Torres-Rivas, 2011).

Los Acuerdos de Paz no facilitaron la reestructuración del 
sistema económico ni el cambio en el modelo de desarrollo. Du-
rante la década de 1990, tomaron el poder sucesivos gobiernos de 
la derecha en los tres países que se encargaron de implementar 
un modelo económico neoliberal el cual no hizo sino exacerbar 
las desigualdades (Wade, 2008). Más de la mitad de la población 
se mantuvo en la pobreza, a pesar del crecimiento sin preceden-
tes de la emigración y de las remesas.

La falta de reforma agraria y de políticas de desarrollo rural, 
la profunda desigualdad económica, las tasas crecientes de deso-
cupación y de pobreza extrema fertilizaron el terreno para el flo-
recimiento del descontento social. Si bien los Acuerdos de Paz en 
Guatemala y El Salvador contemplaban el desmantelamiento de 
los grupos paramilitares, con el pretexto de combatir la inseguri-
dad y la delincuencia revivieron muchos de estos grupos armados 
privados (Cruz, 2011). Por ejemplo, en El Salvador, los Escuadro-
nes de la Muerte resurgieron en la década de 1990 y aparecieron 
grupos como Sombra Negra, en San Miguel, que llevaban a cabo 
asesinatos extrajudiciales de miembros de pandillas (Wade, 2008).

Las leyes de amnistía de 1992 y 1993 en El Salvador garan-
tizaron la impunidad de los perpetradores de las violaciones ge-
neralizadas a los derechos humanos durante la guerra civil y el 
sistema de justicia siguió manipulado por los intereses priva-
dos (International Human Rights Clinic, 2007). La guerra había 
devastado la economía salvadoreña, que se veía además forza-
da a absorber a los exmilitares y exguerrilleros (Coutin 2007). 
Por medio de un proceso de consulta, se impulsó el Plan de Re-
construcción Nacional que tenía como objetivo reintegrar a los 
excombatientes y a los civiles de las áreas más afectadas por la 
guerra, así como reconstruir la infraestructura severamente da-
ñada durante la década anterior. 

A pesar de estos esfuerzos y debido a la falta permanen-
te de recursos en los programas de reinserción social y laboral, 
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prolifera ron la inseguridad y la delincuencia. La transición de 
una dictadura a una competencia entre élites políticas muy ale-
jadas de sus pretendidos representados dio lugar a una sociedad 
imbuida todavía de la cultura de la guerra. 

Al abordar el caso guatemalteco, Gutiérrez (1998) señaló 
que: “es notorio que la inercia de la tradicional cultura política de 
la guerra sigue imponiendo una lógica no explícitamente reco-
nocida, pero contundente: la del enfrentamiento, la intolerancia 
y la polarización” (1998, p. 1). Con el final de la Guerra Fría y la 
desaparición del gran relato sobre la confrontación histórica con 
el comunismo internacional, las viejas oligarquías aliadas a los 
militares crearon nuevos enemigos, si bien resultaban más plura-
les y difusos: el narcotráfico, los ecologistas, los “dinosaurios de 
la izquierda” y, sobre todo, las Maras (Guitérrez, 1998, p. 3). La 
derecha logró mantener el poder disfrutando de una legitimidad 
internacional garantizada por el sistema electoral. 

Cundió a tal punto el nuevo discurso del miedo, que una 
de las figuras prominentes en las elecciones guatemaltecas de 
la década de 1990 fue el propio Efraín Ríos Montt, quien resur-
gió transformado en líder del Frente Republicano Guatemalte-
co (frg), un grupo de extraña mezcla ideológica y política. Los 
actores de la violencia tenían diferentes máscaras, pero muchas 
veces eran los mismos actores que durante las dictaduras. Por 
ejemplo, en 1997 se estimaba que existían cerca de 600 pandillas 
con un total de 20 000 integrantes. Según Gutiérrez, “la mayoría 
[eran] encabezadas por ex oficiales del ejército y [tenían] capaci-
dad no sólo para infiltrar a los propios órganos de seguridad sino 
de aterrorizar al sistema de justicia” (1998, p. 10).

En El Salvador, la sensación de inseguridad provocó el forta-
lecimiento de la derecha, el endurecimiento de leyes penales, la 
multiplicación de empresas privadas de seguridad y la prolifera-
ción de las armas. Apenas firmados los Acuerdos de Paz, las tasas 
de homicidios totales superaron los 160/100 000 (Cruz y González, 
1997), rebasando así, aparentemente, las tasas de homicidios que 
vivió el país durante la guerra civil.
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Honduras, por su parte, mantuvo elecciones regulares y cier-
ta alternancia en el poder desde 1981. Sin embargo, esta aparente 
democracia no lograba ocultar la inestabilidad política, una muy 
débil capacidad institucional y la corrupción generalizada. His-
tóricamente, el país había sido un enclave de la poderosa compa-
ñía estadounidense United Fruit Company. En la década de 1980, 
como se vio, simplemente se transformó en un enclave militar 
del gobierno estadounidense.

Los procesos de pacificación en Nicaragua y El Salvador obli-
garon a Honduras a realizar también reformas institucionales a 
favor de las libertades civiles y para la desmilitarización de las ins-
tituciones. En 1992, el expresidente Rafael Callejas designó una 
comisión ad hoc para la reforma institucional que analizó el pa-
pel de la Dirección Nacional de Investigaciones (dni) en las vio-
laciones masivas a derechos humanos durante la década anterior. 
A partir del informe de la comisión, se realizó una serie de pur-
gas en los aparatos de seguridad. En 1998, el proceso de transición 
culminó con una reforma constitucional que subordinó las fuer-
zas armadas al mando del presidente (Cruz, 2011).

A pesar de la represión y de las violaciones a los derechos hu-
manos durante la década de 1980, Honduras no se transformó en 
un país de expulsión sino hasta la década siguiente y, fundamental-
mente, a finales del siglo xx y principios del xxi. El Pew Hispanic 
Center (2014) estima que en 1990 cerca de 40 000 hondureños vi-
vían en Estados Unidos. Esa población aumentó aproximadamen-
te a 140 000 en 2000 y a cerca de 325 000 en 2010. Dos procesos 
concomitantes propiciaron el gran crecimiento de los flujos hon-
dureños hacia el norte: por un lado, la devastación producida por 
el huracán Mitch (1998) en las zonas rurales; por el otro, el miedo 
y la destrucción provocados por el crecimiento y empoderamiento 
de las pandillas y por los grupos paramilitares en las principales zo-
nas urbanas. Durante la primera década del siglo xxi, la migración 
hondureña en México adquirió gran visibilidad, no sólo por su rá-
pido crecimiento, sino por su enorme vulnerabilidad, debida a la 
debilidad de las redes migratorias y a la falta de recursos.
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El golpe de Estado contra el expresidente electo Manuel Ze-
laya, en junio de 2009, “desnudó la fragilidad democrática” de 
ese país (Cálix, 2010, p. 34). Las organizaciones populares se mo-
vilizaron en resistencia contra el golpe y obtuvieron un amplio 
apoyo de todos los sectores sociales en el país, muchos de ellos 
no eran particularmente allegados al expresidente Zelaya, pero 
exigían el retorno al orden constitucional. Siguió un período de 
gran conflictividad y de represión que generó un nuevo repunte 
de migraciones forzadas. 

Además del caos político, las fallidas reformas institucionales 
y la perpetuación de poderes fácticos, las sociedades centroame-
ricanas han sido golpeadas también por recurrentes crisis econó-
micas, un modelo de desarrollo excluyente y la persistencia de la 
desigualdad. 

Para el caso de El Salvador, Christine J. Wade (2008) asegu-
ra que existe una tensión inherente o incluso una contradicción 
entre los intentos de construir una paz duradera y la liberaliza-
ción económica. De acuerdo con Wade, las políticas neolibera-
les llevaron a la reducción continua del gasto social y por lo tanto 
a la incapacidad de llevar a cabo los programas creados por los 
Acuerdos de Paz, particularmente la reintegración de los com-
batientes a la vida civil y la reforma agraria. La única vía exitosa 
para aliviar la pobreza ha sido la emigración y el envío de reme-
sas. En el siglo xxi, la exportación más exitosa de la región es, sin 
duda, la mano de obra. Por ejemplo, en el caso de El Salvador, las 
remesas representan más de la mitad de las ganancias por con-
cepto de exportaciones y más de 16 por ciento del producto in-
terno bruto (pib) (Gammage, 2006).

Violencia generalizada sin derecho al refugio

Mariana y sus tres hijos menores tienen el estatuto de refugiados 
en México. Huyó de El Salvador después del secuestro de su hijo 
de 16 años por parte de las Maras y del intento de secuestro de su 
hija de 13 años:
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en una semana mandaron a darme una golpiza y me deja-
ron casi como muerta, y quisieron llevarse a mi niña, pero 
yo la logré esconder y no se la llevaron, y se fueron. De ahí a 
los cuatro días llegaron de regreso y me dieron otra golpiza 
y también logré esconder a mi hija y ya no se la llevaron. La 
tercera golpiza que me dieron, desgraciadamente, digo yo 
que ya fue cosa del destino, venía mi suegra de los Estados 
Unidos […] y me dijo que le prestara a mis niños. […] Se 
llevó mis hijos ella por tres días, y en esos tres días pues ella 
los tuvo y yo pues en la lucha de cómo sacar a mis hijos del 
país. Pues esos días que ellos estuvieron allá, me dieron la 
última golpeada y ella pues me dijo que iba a pasar dejando 
a mis niños […] Entonces ese día mi niño mayor se quedó 
conmigo, él sabía lo que era la familia el papá y él no se fue 
con ellos […] El día que me dieron la última golpeada se lo 
llevaron a él, el marero, y que me dijeron que me lo iban a 
entregar mientras yo entregaba a la niña y él me dijo: “¡no 
la entregues! ¡no la entregues, y váyanse!” (Mariana, comu-
nicación personal, 16 de enero de 2017).

En Guatemala, El Salvador y Honduras, desde la década de 1990, 
amplias zonas urbanas se volvieron, presa de pandillas o “bandas 
territoriales” (Bailey, 2014, p. 125). La población de algunas ciu-
dades ha padecido desde entonces problemas crónicos: el reclu-
tamiento forzado de niños y adolescentes, el acoso y la violencia 
sexual contra niñas y mujeres y el cobro del llamado impuesto de 
guerra o “la renta” a los sectores económicos y a las familias (de 
manera particular a aquellas que tienen miembros emigrados). 

El fenómeno de las pandillas emergió al finalizar el siglo xx. 
Por entonces se manifestaba el descontento de un sector joven 
muy marginado de la sociedad urbana. En la segunda mitad de la 
década de 1990, las llamadas Maras empezaron a cobrar fuerza, 
en gran medida debido a las políticas de deportación del gobier-
no estadounidense (Martel, 2007; International Human Rights 
Clinic, 2007). De acuerdo con la Clínica Internacional de Dere-
chos Humanos de Harvard (2007), las deportaciones fueron un 
catalizador en la conformación de pandillas transnacionales con 
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presencia en toda la región, que va desde Honduras y El Salva-
dor, pasando por Guatemala y México, hasta Estados Unidos. 

Estas pandillas replicaron la estructura organizacional y los 
símbolos de identidad que habían adquirido en Estados Unidos 
(Martel, 2007; International Human Rights Clinic, 2007; Gutié-
rrez, 2010). Sin embargo, estos elementos de identidad no im-
plican un traslado automático de las pandillas de California a 
Centroamérica. Por ejemplo, Sonja Wolf (2011) señala que, de 
acuerdo con una encuesta aplicada a miembros de pandillas en 
El Salvador en 2004, sólo 11 por ciento había pertenecido a pan-
dillas en Estados Unidos y la gran mayoría no había sido depor-
tado. De acuerdo con esta encuesta, en 2004 la gran mayoría de 
los deportados salvadoreños no tenía antecedentes penales y sólo 
20 migrantes fueron deportados por pertenecer a pandillas.

La mayoría de las pandillas están agrupadas o identificadas 
con la llamada Mara Salvatrucha, conocida como ms13 o la 13, y 
con la pandilla Barrio 18 o la 18. Algunos autores hablan inclu-
so de un duopolio (InSight Crime, 2015). Se suele señalar una alta 
autonomía de las células o clicas encargadas de controlar ciertos 
barrios. En este sentido, InSight Crime afirma que ambas pandi-
llas “tienen una estructura nominalmente jerárquica, pero la ver-
dadera naturaleza de sus operaciones es más horizontal. Muchos 
de los líderes tienen una relativa autonomía dentro de sus zonas 
de influencia, especialmente aquellos dentro de la estructura de 
la 18” (2015, p. 5).

La violencia supera el fenómeno de las Maras. La falta de ins-
titucionalidad y la fuerte corrupción de los cuerpos de seguridad 
ha favorecido una cultura de la criminalidad y la generalización 
de la violencia social. De manera que, de acuerdo con el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), en El Sal-
vador sólo 15 por ciento de los delitos pueden ser atribuidos a 
las Maras (Cruz, 2011, p. 6). Según el informe de InSight Crime 
(2015) sobre las Maras en Honduras, del total de homicidios en 
ese país en 2014, 18.5 por ciento se debieron a riñas interperso-
nales, 14.4 por ciento a ajustes de cuentas, 6.7 por ciento a robos y 
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delincuencia común, 3.7 por ciento a peleas entre Maras y 2 por 
ciento a extorsión. “En casi la mitad no existía información para 
determinar el motivo” (2015, p. 20).

Si bien numerosos estudios tratan de relacionar las altas tasas 
de homicidios con la presencia de pandillas (Wolf, 2011; unodc, 
2014; InSight Crime, 2015), mucho menos estudiada ha sido la 
violencia de género, particularmente la violencia sexual y el fe-
minicidio. Rubio (2011) encuentra una clara asociación entre la 
proliferación de pandillas en algunos barrios y la violencia se-
xual, particularmente bajo la forma de violaciones colectivas: la 
probabilidad de que una joven sea violada, se incrementaría has-
ta en 73 por ciento si habita un barrio con alta presencia de pan-
dillas. La autora señala, además, la presencia generalizada de la 
violencia de género –incluidos feminicidios– en zonas disputa-
das por pandillas.

Sonja Wolf (2011) adelanta la hipótesis de que las violaciones 
colectivas promueven la cohesión al interior de la pandilla. Sin 
embargo, asegura que, debido al carácter particularmente oculto 
o secreto de estas prácticas, han sido muy poco estudiadas (2011, 
pos 1052). Con base en encuestas aplicadas a miembros de pan-
dillas, Rubio (2011) señala algunas características de los violado-
res y de sus víctimas: mientras los primeros provienen de todas 
las clases sociales, particularmente de sectores medios y acomo-
dados, las víctimas suelen ser adolescentes de muy escasos recur-
sos. Al igual que en el caso de los feminicidios (Hume, 2008), la 
violencia sexual busca sus víctimas principalmente entre las mu-
chachas que carecen de poder, de visibilidad y, por lo tanto, de 
importancia a los ojos de la ley y del sistema, lo cual explicaría 
sin duda la escasez de estudios académicos sobre dicho tema. 

Otra forma de violencia de género es el reclutamiento forzado 
de adolescentes y mujeres jóvenes como parejas de los pandilleros: 

Cuando yo tenía aproximadamente más de un año de estar 
trabajando ahí, a uno de los pandilleros de la colonia, se 
le pues […] se le antojó, ¿cómo decirlo?, que quería andar 
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conmigo, y uno quiera o no quiera, obligado tiene que an-
dar con ellos, o, sino lo matan a uno. En ese tiempo, mi 
mamá cae enferma, yo estaba con el trauma de que obliga-
da tenía que andar con este muchacho, que mi familia no se 
diera cuenta porque mi mamá enferma […] (Rebeca, comu-
nicación personal, 17 de enero de 2017).

Un informe del acnur (2015) sobre las mujeres salvadoreñas, 
hondureñas, guatemaltecas y mexicanas solicitantes de asilo en 
Estados Unidos muestra los profundos vínculos entre la violencia 
de género y el control de los barrios o comunidades por parte de 
pandillas y organizaciones criminales armadas. Así mismo, señala 
la continuidad entre la violencia en la calle y en el hogar, en parti-
cular mediante la violencia intrafamiliar. El informe señala:

Para muchas de las mujeres entrevistadas, la creciente vio-
lencia proveniente de grupos delictivos armados ha ocurri-
do junto con la repetida violencia física y sexual en casa. 
Las mujeres describieron formas degradantes de violencia 
doméstica que amenazaron su vida, incluidas repetidas vio-
laciones, acoso sexual y abuso violento como golpizas con 
bates de béisbol y otras armas (acnur, 2015, p. 4).

Para la realización del informe, el acnur entrevistó a 160 mujeres, 
la mayoría de ellas en centros de detención del Servicio de Inmi-
gración y Control de Aduanas (ice, por sus siglas en inglés). A pe-
sar de que 60 por ciento de las mujeres entrevistadas dijeron haber 
intentado denunciar a la policía, ninguna encontró protección. De 
estos casos, 10 por ciento de las mujeres declararon que la policía 
y otras autoridades eran la fuente directa de los daños que habían 
sufrido (acnur, 2015, p. 23). El acnur entrevistó para este traba-
jo también a 15 mujeres transgénero. En sus casos, la violencia era 
más sistemática, constante y repetida; la intervención de las auto-
ridades provocó daños mayores y la revictimización. 

Tanto el gobierno salvadoreño como el hondureño han lle-
vado a cabo, desde inicios del siglo xxi, políticas de mano dura o 
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de cero tolerancia que, lejos de amortiguar el problema por me-
dio de programas preventivos y redistributivos, utilizan medidas 
autoritarias para combatir la delincuencia (Wade, 2008; InSi-
ght Crime, 2015; Wolf, 2012). Estas políticas consistían funda-
mentalmente en el arresto y encarcelamiento de miles de jóvenes 
“sospechosos” de pertenecer a las Maras, muchas veces identifi-
cados únicamente por su aspecto o sus tatuajes. Lejos de dismi-
nuir el poder de las Maras, la política de mano dura consolidó 
su liderazgo dentro del sistema carcelario, expandió sus carteras 
económicas y sus relaciones con otras organizaciones delictivas 
(InSight Crime, 2015), también provocó violaciones generaliza-
das a los derechos humanos. El sector más vulnerable lo consti-
tuyeron los jóvenes, que sufrieron acoso continuo de parte de la 
policía (Mateo, 2011; Cruz, 2011; Wolf, 2012). 

Aunque Guatemala no adoptó formalmente el enfoque de 
mano dura, aplicó medidas muy similares bajo lo que el gobierno 
denominó Plan Escoba en 2004. De acuerdo con Ranum (2011), 
“esta estrategia de mano dura consistió principalmente en la de-
tención indiscriminada y masiva de miles de jóvenes sospechosos 
de tener relación con las pandillas, a veces acertadamente, pero a 
menudo equivocadamente” (pp. 71-86, traducción propia).12

El crecimiento del pandillerismo y del control de barrios en-
teros en las ciudades han disparado el fenómeno de la extorsión. 
De acuerdo con InSight Crime, “todo negocio que tenga un local 
visible o todo vendedor ambulante puede ser una presa fácil. El 
pago dependerá del tamaño del local o de los ingresos percibidos” 
(2015, p. 25). Muchos de los esquemas de extorsión se organizan 
desde la cárcel, aunque son instrumentados por las clicas. Quienes 
pasan a cobrar el dinero, algunas veces son niños o adolescentes. 
La generalización de la extorsión en las ciudades causó un cam-
bio en el perfil de la migración con la salida de adultos mayores 

12 Texto original: “This crackdown strategy consisted merely of the 
massive and indiscriminated detention of thousands of youths suspected, 
sometimes rightly and often wrongly, to have some relations to gangs”. 

violencia_v6.indd   71 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

72

de 30 años que pertenecen a sectores medios, pequeños comer-
ciantes o profesionistas. Por ejemplo, Omar, de 40 años y origina-
rio de San Salvador (entrevistado en Tapachula), explicó que a 
pesar de tener varios familiares en Estados Unidos no había con-
siderado nunca la posibilidad de emigrar, pues tenía un nego-
cio exitoso en su país: era comerciante y se ocupaba del reciclaje 
de metales. Durante años tuvo buenas ganancias y había logra-
do construir su casa y comprar un coche, pero a partir de 2010 
creció la competencia y fueron bajando sus ganancias. En 2012, 
las Maras empezaron a cobrarle el impuesto de guerra y al poco 
tiempo debía pagarles más de lo que ganaba. Finalmente, vendió 
su casa y su coche para poder emigrar a Estados Unidos (Omar, 
comunicación personal, 7 de abril de 2015). 

Jorge, hondureño de 45 años originario de Tegucigalpa, es un 
pequeño artesano que se dedica a la fabricación de bancos y escul-
turas de cemento. Vivió 13 años en Estados Unidos de donde fue 
deportado en 2012. Intentó trabajar en Honduras como contratista 
de construcción, sin embargo, muy pronto las Maras llegaron a su 
casa a cobrarle impuesto, pero como no tenía intención de darles 
sus ganancias, decidió volver a emigrar a Estados Unidos para evi-
tar ser asesinado en represalia (Jorge, comunicación personal, 8 de 
abril de 2015). 

En el caso de los adolescentes originarios de las ciudades el re-
clutamiento forzado entre los varones y la violencia sexual hacia las 
mujeres son actualmente las causas principales de solicitud de re-
fugio. Un estudio de acnur (2014b) encontró, al entrevistar a 404 
adolescentes (91 mujeres y 313 hombres) que llegaron a Estados 
Unidos en 2011 y 2012, que 72 por ciento de los salvadoreños en-
trevistados deberían ser sujetos a protección internacional porque 
huían de situaciones de violencia; 57 por ciento de los hondureños 
y 38 por ciento de los guatemaltecos se encontraban en la misma 
situación. Más de la cuarta parte de los adolescentes (31 % de las 
mujeres y 24 % de los hombres) narraron episodios concretos de 
violencia que habían vivido a causa de las pandillas. Los hombres 
experimentaban con mayor frecuencia el reclutamiento forzado 
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(37 % versus 7 %), mientras que las mujeres habían vivido frecuen-
temente violaciones o violencia sexual (24 % versus 1 %).

Muchos migrantes forzados por las pandillas a dejar sus ho-
gares inician en Tapachula su trámite para solicitar el estatuto de 
refugiado, el cual dura, en principio, 45 días hábiles. Sin embar-
go, argumentando el alto número de solicitudes y la falta de per-
sonal, la Comar tarda por lo general una semana simplemente en 
recibir la solicitud y raramente cumple con el tiempo estipulado 
(acnur, 2014a). La espera frente a las oficinas y en los albergues si-
túa a los refugiados en una situación vulnerable a ser victimi zados 
de nuevo por las pandillas. Este es el caso de Mariana, secuestrada 
en Tapachula cuando esperaba la resolución de la Comar: 

y me dijo él [el delegado de la Comar]: “¿quiere que le diga 
algo? […] Usted de aquí para adelante no le va a decir a ab-
solutamente nadie de dónde es, ni le va a decir a absoluta-
mente a nadie por qué está aquí. ¿Usted ve todo ese montón 
de gente? Ahí hay uno que le viene persiguiendo, si usted le 
dice, a usted le puede ir muy mal, usted diga que es de otra 
parte, no de dónde es”.

No, nosotros no lo dijimos, pero desgraciadamente ese 
albergue es muy peligroso […] Cuando yo llegué, al tercer 
día de estar dando mis vueltas en Comar, el día que me die-
ron mi hoja de que ya había iniciado el trámite, ese día me 
sacaron a la fuerza, me secuestraron con todo y mis hijos, y 
estuve secuestrada, yo encerrada con mis hijos en un cuarto 
donde apenas cabíamos yo y mis hijos con cuatro hombres 
que todos los días me pedían números de parientes o núme-
ros de teléfono de gente que tuviéramos en Estados Unidos 
y un infierno y yo decía: “¡Dios mío, me libré de lo que tenía 
en mi país y vine a caer en manos de estos desagraciados!”, 
y así duré un mes secuestrada con mis hijos durmiendo en 
el suelo, sin bañarnos sin cambiarnos sin darnos de comer 
(Mariana, comunicación personal, 16 de enero de 2017). 

A diferencia de lo que sucedía con las y los refugiados que huían 
de las guerras civiles, en la actualidad los solicitantes del refugio 
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pueden haber pertenecido a pandillas. Esto obliga a los refugia-
dos a alejarse de las redes y comunidades de connacionales en 
México y los sitúa en un profundo aislamiento social.

Por otro lado, en meses de espera a que salga la resolución 
de la Comar, los solicitantes de refugio tienen enormes dificulta-
des para sobrevivir y, muchas veces, terminan por emprender el 
camino hacia Estados Unidos aun a costa de ser detenidos y de-
portados por las autoridades migratorias mexicanas o estadouni-
denses. Así, casi la mitad de los solicitantes abandonan o desisten 
de realizar el procedimiento (cuadro 1). El número de solicitan-
tes para obtener refugio en México aumentó en más de 500 por 
ciento en los últimos 3 años. Particularmente, entre 2015 y 2016 
el número de solicitantes del estatuto de refugiado se duplicó, ya 
que en octubre de ese último año la Comar había recibido ya casi 
7 000 solicitudes (Comar, 2016).

Cuadro 1. Solicitantes de refugio en México,  
reconocidos y no reconocidos, 2013-2016

Año 2013 2014 2015 2016

Solicitantes 1 296 2 137 3 423 6 898

Abandonaron o desistieron 451 767 1 030 1 666

Reconocidos 279 455 929 2 162

Protección complementaria 33 80 152 414

No reconocidos 533 835 1310 1 024

En trámite 0 0 2 1 232

Fuente: Elaboración propia con datos de la Comar (2017).

La condición de refugiado en México no garantiza la protección 
legal ni el derecho al trabajo, ni siquiera el derecho de niñas y 
niños para asistir a la escuela. Los testimonios de refugiados en 
México indican que los empleadores y la mayor parte de las au-
toridades (incluidos los directivos de las escuelas) desconocen el 
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documento de estancia de los refugiados. Muchos se ven obli-
gados a sobrevivir con trabajos informales. 

En el caso de Estados Unidos, las solicitudes de asilo de na-
cionales guatemaltecos, salvadoreños y hondureños aumen-
tó también 410 por ciento entre 2010 y 2014, pasando de 8 052 
solicitudes a 41 124 solicitudes, y ese año sólo 1 096 solicitudes 
fueron aceptadas (dhs, 2016). En 2015, sin embargo, aumentó 
en más de 500 por ciento el asilo otorgado a ciudadanos de los 
tres países, ya que fueron aceptadas 5 671 solicitudes. De igual 
modo que durante las guerras civiles, la admisión de refugiados 
en ese país sigue siendo un proceso politizado, que depende de 
la relación del gobierno estadounidense con los gobiernos de las 
personas solicitantes. La gran mayoría de los centroamericanos 
emigran y viven en ese país como indocumentados, con el te-
mor permanente a ser deportados. Así, las deportaciones desde 
Estados Unidos y México aumentaron: de ser menores a 150 000 
en 2010 superaron los 200 000 en 2014 (Rietig y Domínguez, 
2015, p. 2). 

Conclusiones

En Centroamérica, las llamadas transiciones democráticas han 
conllevado la pérdida de influencia de las fuerzas militares y per-
mitido la realización de elecciones competitivas, también han dado 
paso a regímenes pluralistas con alternancia en el poder y el reco-
nocimiento de los derechos civiles, como la libertad de expresión 
y de asociación. Sin embargo, no han reducido la desigualdad so-
cioeconómica ni la violencia social. 

Algunos autores observan la continuidad de la violencia 
(Bourgois, 2002; Hume, 2008) y otros, las “nuevas expresiones” de 
violencia surgidas a raíz de la democratización y la liberalización 
de las sociedades en el tnca (Cruz, 2011). Aunque estos paí-
ses no recayeron en situaciones de guerra, la paz y la demo-
cracia muestran serios déficits que no pueden explicarse como 
meras consecuencias de la guerra, ni tampoco como problemas 
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atribuibles únicamente al modelo de desarrollo (Cruz, 2011; Kur-
tenbach, 2010). 

De acuerdo con la unodc (2014) la explosión de la violen-
cia social puede observarse en ocho áreas: tráfico de drogas, ta-
sas de homicidio, pandillas juveniles, violencia intrafamiliar, 
tráfico de armas, secuestro, lavado de dinero y corrupción. Un 
aspecto que destacan los migrantes originarios de esos países es 
la generalización de la extorsión que conlleva el miedo perma-
nente y el empobrecimiento o la ruina de los pequeños comer-
ciantes (2014, pp. 39-40).

Los elementos de continuidad son la violencia estructural y 
particularmente la violencia de género. En ocasiones, la violencia 
física directa durante los conflictos bélicos alcanzó tales niveles 
de crueldad y de fisicalidad que opacaron otras formas de violen-
cia más cotidianas no sólo normalizadas, sino incluso legitima-
das culturalmente. 

Los factores que propician actualmente la violencia son 
múltiples y se relacionan entre sí de manera compleja. El cre-
cimiento de las deportaciones de nacionales de esos países por 
parte del gobierno estadounidense probablemente influyó en la 
proliferación de pandillas con estructura y elementos de identi-
ficación similares a los de las pandillas de algunas ciudades es-
tadounidenses, en particular Los Ángeles. En algunos casos, los 
deportados eran jóvenes que habían emigrado de niños con sus 
padres a Estados Unidos y habían crecido en barrios pobres y 
latinos con alta presencia de pandillas. La deslocalización pro-
vocada por las políticas de deportación derivó en la trasnacio-
nalización de grupos delictivos que antes estaban ubicados en 
ciertos territorios urbanos. Es probable, también, que las largas 
guerras civiles y la historia de autoritarismo político abonaran 
una cultura de la violencia, en la cual los actos de extrema cruel-
dad se volvieron aceptables. 

Otro factor importante es la violencia instigada por los pro-
pios Estados. Históricamente, los gobiernos totalitarios de la re-
gión utilizaron el terror contra sus propias poblaciones para 
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asegurar la dominación de una pequeña oligarquía, para expro-
piar a los campesinos sus tierras y controlar los recursos materiales 
a costa de la exclusión social y política de las mayorías. Dichos 
Estados propiciaron, además, la formación de grupos privados in-
formales que actuaban en colaboración con las instituciones lla-
madas de seguridad. De esta manera, renunciaron al monopolio 
legítimo de la violencia y fomentaron la formación de grupos pa-
ramilitares para garantizar el control de las clases subalternas. 

De forma paralela a estos grupos, la militarización de la vida 
cotidiana (particularmente en Honduras y Guatemala) también 
contribuyó a que la violencia fuera forma común e instituciona-
lizada de ejercicio del poder. Los ejércitos de estos países confor-
maron la columna vertebral de institucionalidad y el instrumento 
principal de gobernabilidad. 

A partir de la democratización y de la pacificación, los Es-
tados han seguido desempeñando un papel central en la 
producción de la violencia (Cruz, 2011). Los límites de la des-
militarización se pusieron de manifiesto con el golpe de Estado 
de Honduras en 2009. En Guatemala, los militares siguieron des-
empeñando un papel fundamental no sólo en las tareas de con-
trol social y en la represión de los movimientos sociales, sino 
también en la provisión de servicios públicos, en los procesos de 
reasentamiento y desplazamiento de sectores campesinos e indí-
genas. Así mismo, las instituciones estatales siguen siendo una 
fuente fundamental de violencia criminal (Cruz, 2011). Los gru-
pos privados armados operan con funciones de limpieza social y 
muchos de ellos tienen vínculos con los Estados. Poderes fácticos 
o redes informales que formaron parte de las dictaduras milita-
res siguen detentando poder político. Así, elementos del viejo ré-
gimen aseguraron su continuidad y su participación activa en la 
construcción de las llamadas instituciones democráticas, al tiem-
po que bloquearon sistemáticamente las reformas sociales y la re-
distribución de la riqueza.

En Honduras y en El Salvador, las políticas de mano dura 
han provocado la criminalización de sectores sociales completos, 
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en particular de adolescentes y jóvenes. Esto ha resultado en el 
hacinamiento de las prisiones, en facultades discrecionales para 
las policías y otras agencias de seguridad, y en violaciones gene-
ralizadas a los derechos humanos (Wade, 2008; Cruz, 2011; Wolf, 
2012). Lejos de disminuir la delincuencia, estas políticas han ge-
nerado, de acuerdo con el pnud, el aumento en más de 70 por 
ciento en las tasas de homicidio (Cruz, 2011, p. 22). 

La persecución relacionada con las pandillas o con las polí-
ticas anticrimen de los gobiernos centroamericanos provocan 
actualmente una ola de migraciones forzadas que tendió a inten-
sificarse entre 2010 y 2015. Debido a que la violencia ha pasado de 
ser claramente política a una violencia social mucho más difusa, 
la protección de numerosos sectores sociales –en especial niñas, 
niños, adolescentes y mujeres– depende fundamentalmente de un 
cambio en la definición de asilo o de refugio. Sin embargo, tan-
to el gobierno mexicano como el estadounidense han mantenido 
una política extremadamente restrictiva en relación con el refugio 
de ciudadanos de estos tres países. 

Como se verá en el siguiente capítulo, han prevalecido las 
políticas migratorias punitivas, la criminalización y la deporta-
ción de migrantes centroamericanos sin tener en cuenta los pe-
ligros que corren cuando son expulsados a sus lugares de origen.
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POLÍTICAS MIGRATORIAS RESTRICTIVAS  
Y VIOLENCIA INSTITUCIONAL CONTRA LOS MIGRANTES*

A sus 50 años, Mario, originario de la ciudad de Guatemala, ha 
viajado seis veces de manera irregular por México y ha vivido en 
Estados Unidos por largos períodos. Puede relatar la experiencia 
de cruzar por territorio mexicano cuando era poca la vigilancia y 
bastaba llevar unos cientos de pesos para sobornar a policías y 
agentes de migración a lo largo del camino. Con el tiempo, apren-
dió a imitar el acento mexicano para pasar inadvertido en los au-
tobuses, en las ciudades y en los pueblos. En 2001 fue detenido 
por agentes migratorios cerca de Tierra Blanca, Veracruz, y en-
cerrado durante tres días en una estancia migratoria (o garita):

En esa época venía con un hermano mío y nos montamos 
al autobús. Ya habíamos caminado días y nos detuvieron 
(agentes migratorios), que si era la última garita que estaba 
entre saliendo para Cántaros y Medias Aguas, ahí está la ga-
rita. Ahí nos tuvieron como tres días a que llegara el bus y 
toda la gente así apretada, todos así, teníamos que hacer del 
baño ahí, todo feo. Era una estación chiquita y no daban de 
comer, nomás a veces que llegaba el jefe “—¿quiénes no han 
comido?, —no pues nadie, —bueno les voy a comprar algo” 
y compraba cualquier cosita y no, pues no alcanzaba. Sólo el 
que tenía dinero le hacía favores el mismo policía de ahí de la 
garita de irle a comprar algo. Pero si él le iba a comprar algo 

* Una primera versión de este capítulo fue publicada en la revista 
Ecuador Debate (París, 2016b).
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a usted, él le cobraba. “¿Me haces el favor de irme a traer un 
plato de comida?” Ah pues el plato de comida tal vez vale 
unos 15 pesos él te lo daba en 50 y así (Mario, comunica-
ción personal, 19 de agosto de 2013).

La garita que describe Mario es un lugar de detención tempo-
ral donde los migrantes pueden pasar hasta una semana antes de 
ser trasladados a la “estación migratoria”, es decir, un centro de de-
tención de mayor tamaño y otra infraestructura. Ahí, los migran-
tes pueden esperar hasta dos semanas antes de ser deportados. 

En un informe de 2005, la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos externaba “su gran preocupación por el alto índice de 
marginación y malos tratos” que sufrían los migrantes en esos 
centros de detención (cndh, 2005, p. 1). Si bien a partir de esa 
fecha el gobierno mexicano invirtió en infraestructura para la 
detención y deportación de los migrantes, el informe sobre las 
estaciones migratorias de la organización Sin Fronteras (2014) 
muestra que las condiciones materiales siguen siendo deficientes 
y que existe un patrón de malos tratos relacionado con actitudes 
xenófobas. Aunque las leyes mexicanas difieren notablemente de 
las de Estados Unidos y en la letra garantizan los derechos huma-
nos de los migrantes sin importar su estatus migratorio, la ges-
tión migratoria en México sigue basada, fundamentalmente, en 
la criminalización, segregación, detención y deportación de los 
migrantes irregulares. Al menos desde la creación del Instituto 
Nacional de Migración (inm), en 1993, el presupuesto del gobier-
no mexicano en materia de política migratoria se ha concentrado 
en la contención de los flujos migratorios, poniendo en evidencia 
cuáles son las prioridades políticas (Fundar, 2013; Insyde, 2013). 

Desde inicios del siglo xxi ha aumentado considerablemente 
el número de retenes o puestos de control migratorio y el número 
de estaciones migratorias en todo el territorio mexicano, en parti-
cular, en el sur del país y a lo largo de las principales rutas migra-
torias de los centroamericanos. Esos retenes suelen ser filtros que 
dejan pasar a los migrantes con más recursos, es decir aquellos 
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que pueden pagar la cuota o soborno a los agentes de migración y 
a los policías. En ciertas coyunturas, se intensifican las labores de 
control migratorio por parte de las autoridades y aumentan con-
siderablemente las detenciones y deportaciones de migrantes. El 
impulso de operativos especiales de contención de los flujos res-
ponde, generalmente, a la presión del gobierno estadounidense. 

En este sentido, debido a su posición geoestratégica entre el 
sur y el norte del continente, México funge como un Estado de 
contención (Guiraudon y Joppke, 2001). Una de las estrategias 
políticas de Estados Unidos ha sido cooperar con México para 
frenar los flujos migratorios desde el sur de este país, externali-
zando así su frontera. Al menos desde la aprobación del Acta de 
Reforma y Control de la Inmigración (irca, por sus siglas en in-
glés) en el congreso estadounidense en 1986, el gobierno de ese 
país ha establecido diversos acuerdos con México para garanti-
zar un mayor control migratorio y combatir el tráfico de perso-
nas. Las formas de cooperación incluyen desde la participación de 
agentes estadounidenses en la investigación de las redes de tráfico 
de personas hasta la transferencia de recursos para infraestructu-
ra de vigilancia y capacitación de funcionarios de migración. 

Por otro lado, en el afán de detener y expulsar, o de extraer 
un máximo de ganancias de los migrantes centroamericanos que 
se dirigen hacia el norte, los agentes del Estado ejercen diversas 
formas de violencia que van desde agresiones físicas y sexuales 
hasta la extorsión y la humillación. Los funcionarios públicos y 
representantes políticos legitiman la violencia contra los migran-
tes mediante los discursos sobre la seguridad pública o la sobe-
ranía estatal. La violencia se ejerce por medio de instituciones 
diseñadas específicamente para sancionar, detener, castigar y ex-
pulsar a los migrantes. Menjívar y Abrego hablan de violencia 
legal, y la definen como la acumulación de instancias que provo-
can “la humillación, estigmatización, exclusión, destierro y en-
carcelamiento […] con profundas y devastadoras consecuencias 
sobre las personas” (2012, pp. 1 383-1 384).
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Política de refugio o expulsión

Por lo general, se considera que a lo largo del siglo xx, México 
fue un país de asilo para perseguidos políticos procedentes de 
diversas regiones del mundo. Por ejemplo, el gobierno de Láza-
ro Cárdenas abrió las puertas a más de 20 000 españoles repu-
blicanos que huían de la guerra civil y del régimen franquista 
(Palma, 2006, p. 143). En la década de 1970, durante los golpes 
de Estado y las dictaduras del Cono Sur, México recibió tam-
bién a más de 2 000 chilenos (Rojas, 2006, p. 111) y a más de 
4 000 argentinos (Jensen y Yankelevich, 2007, p. 410) exiliados 
de sus países. 

Sin embargo, es importante señalar que estos exiliados fue-
ron admitidos como inmigrantes, ya que la figura del asilo polí-
tico en la legislación era extremadamente restrictiva y se refería 
únicamente a aquellos que solicitaban el estatuto en las embaja-
das de México. La ley era mucho más estricta que los estándares 
internacionales en dos aspectos: en primer lugar, la persona so-
licitante debía demostrar no sólo un temor bien fundamentado 
de que sería perseguida en caso de regresar a su país de origen, 
sino que realmente había sido perseguida o bien que había hui-
do de la persecución política. En segundo lugar, México ignoraba 
otros cuatro factores establecidos en la Convención de las Nacio-
nes Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951: persecu-
ción por raza, religión, nacionalidad o afiliación a algún grupo 
social particular (Frelick, 1991, p. 215).

Tanto en el exilio español como en el sudamericano, la hos-
pitalidad fue influida por factores que tenían que ver con las ca-
racterísticas educativas y el origen de clase de los exiliados: la 
gran mayoría de los refugiados procedentes de esas dos olas eran 
intelectuales blancos de clase media, quienes trajeron al país un 
florecimiento de escuelas, profesiones, revistas, casas editoria-
les y empresas. En cambio, fue muy distinta la actitud general 
que rodeó la llegada masiva de salvadoreños y guatemaltecos a 
México en la década de 1980. Por ejemplo, Eugenia Meyer y Eva 
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Salgado (2002) señalaron que en las entrevistas realizadas a re-
fugiados centroamericanos ellos destacaban un dejo racista y 
despreciativo en los funcionarios de migración. Aun los profe-
sionistas afirmaban que los representantes de México eran rea-
cios a su presencia y escatimaban la ayuda. Las remembranzas 
de los centroamericanos son considerablemente distintas que 
las de los sudamericanos (2002, p. 133). 

En la década de 1980, cuando se hizo masivo el refugio cen-
troamericano, México vivía una de las crisis económicas más 
graves de su historia. Además de las permanentes devaluaciones 
de su moneda y de la inflación galopante, el pib cayó en más de 
3 por ciento durante la década, el salario real se redujo en 20 por 
ciento y el desempleo abierto ascendió a más de 10 por cien-
to (Lustig, Ros y Wolfson, 1998, p. 504). En ese contexto, las 
opiniones en contra de los migrantes y refugiados encontraron 
un clima propicio. Los medios de comunicación, así como los 
sectores sociales y políticos empezaron a considerar que la asis-
tencia que se proveía a los refugiados era injustificable y los cul-
paron de problemas económicos que vivía el país. La falta de 
oportunidades y la animadversión que encontraban en México 
provocó que muchos centroamericanos prefirieran continuar 
el viaje hacia Estados Unidos (Menjívar, 2000). Como lo hacen 
notar Manuel Ángel Castillo y Fabienne Venet (2010), la migra-
ción centroamericana puso a prueba la política de asilo del go-
bierno mexicano:

En primer lugar, la magnitud del éxodo centroamericano 
volvió impracticable la calificación individual de la perse-
cución estipulada en la legislación y en los convenios in-
teramericanos. Además, a diferencia de las experiencias 
anteriores, en este caso la violencia generalizada –y no la 
persecución política– se perfilaba como la causa medular 
y evidente del éxodo. Finalmente, las características socio-
demográficas de dicha población volvían más difusa la dis-
tinción entre trabajadores migrantes y refugiados; por ello 
se suscitaban debates sobre la presión que generaban estos 
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flujos sobre la demanda de trabajo y de servicios en los paí-
ses de acogida, entre otros (2010, pp. 201-202).

El reconocimiento del refugio centroamericano fue un pro-
ceso conflictivo que generó la confrontación entre actores socia-
les y políticos, estatales y no estatales. El rechazo de los refugiados 
centroamericanos no fue unánime: un sector importante de la po-
blación mostró una gran solidaridad. Por ejemplo, los campesi-
nos del sur de México recibían muchas veces en sus casas a los 
refugiados indígenas guatemaltecos, les daban ayuda de emergen-
cia y trabajo. La Iglesia católica fue también fundamental para la 
creación de una amplia red de apoyo social y económico (capítulo 
Redes de ayuda a los migrantes). Así mismo, fue emergiendo a lo 
largo de la década de 1980 un sector académico y de la sociedad 
civil que desarrolló acciones políticas muy eficaces y logró con-
vertirse en un grupo de presión a favor de los refugiados.

Dentro del gobierno mexicano, las reacciones fueron tam-
bién contradictorias. En un inicio, la Dirección General de Ser-
vicios Migratorios (dgsm) de la Segob expulsó con el apoyo del 
ejército a miles de refugiados guatemaltecos que habían logra-
do cruzar la frontera, muchos de los cuales fueron masacrados 
al regresar forzadamente a su país. Esto desató una fuerte oleada 
de críticas nacionales e internacionales. Se generó entonces una 
suerte de pánico en el sistema político mexicano y una respuesta 
fragmentada por parte de las secretarías e instituciones ante el fe-
nómeno del refugio (Luis Ortiz Monasterio, comunicación per-
sonal, 20 de junio de 2013). 

Las secretarías de Estado respondieron de maneras distintas: 
para la Secretaría de Relaciones Exteriores (sre), la expulsión de 
los refugiados era un problema grave que ponía en cuestión la 
política exterior de México y su papel en la resolución de las gue-
rras civiles centroamericanas. Por otro lado, después del escándalo 
provocado por las expulsiones, el secretario de la Defensa Nacio-
nal, general Félix Galván López, declaró que el Ejército Mexicano 
protegería a los refugiados guatemaltecos en tanto la Segob tomara 
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una decisión al respecto (Aguayo, 1985). Finalmente, la propia Se-
gob estaba dividida en un ala dura, representada por la Dirección 
General de Seguridad (dgs) y por la dgsm, y un ala de protec-
ción y derechos humanos representada por la Comar. Si bien esta 
última había nacido como una comisión intersecretarial que debía 
coordinar las acciones de la Segob, la sre y la Secretaría del Tra-
bajo y Previsión Social (stps), en los hechos su administración ha 
dependido de la Segob hasta la actualidad.

Otro elemento de caos fue la actuación independiente de 
delegados y agentes de migración que se dedicaban a deportar 
a los guatemaltecos o salvadoreños por su propia cuenta (Fazio, 
1983). El Ejército Mexicano y la Policía Judicial Federal tam-
bién detenían a migrantes indocumentados. Si bien, de acuer-
do con la ley, debían remitirlos a Servicios Migratorios para su 
eventual deportación, muchas veces ellos mismos se encarga-
ban de llevarlos a Tapachula o incluso de expulsarlos a Guate-
mala13 (Frelick, 1991). 

En 1981, el acnur estableció una representación en Méxi-
co y empezó a canalizar hacia los campamentos ayuda para ali-
mentos, materiales de construcción, educación y salarios. El 4 de 
marzo de 1981, la Segob y los representantes de la onu en Mé-
xico firmaron un convenio para financiar y elaborar programas 
destinados a atender a los refugiados y asilados mediante la Co-
mar. En 1982, el Congreso de la Unión modificó la Ley Gene-
ral de Población para dar reconocimiento legal a la presencia del 
acnur en México (Velázquez, 1984). Así, fue ganando aceptación 
dentro del Estado mexicano la perspectiva de non-refoulement.14 
Esto no impidió que algunos agentes migratorios continuaran 
deteniendo y expulsando a los refugiados por su propia cuenta, 

13 En ese entonces, todos los centroamericanos eran deportados a 
Guatemala, independientemente de su ciudadanía.

14 El non-refoulement, o no devolución, es una norma que impide de-
volver a un individuo a un territorio en el que corra peligro su vida. Este 
principio se expresa en el artículo 33 de la Convención sobre el Estatuto de 
los Refugiados de 1951 (onu, 1951).
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pero abrió una posibilidad concreta de salvaguarda en los cam-
pamentos de refugiados que fueron construyéndose en la región 
fronteriza sur de México.

En relación con los refugiados salvadoreños y guatemaltecos 
dispersos en el país, la Comar tenía el mandato de otorgarles un 
documento de reconocimiento del estatuto de refugiado, pero en 
la práctica esto no sucedió debido, fundamentalmente, a la falta 
de recursos de la Comisión. De tal manera que, a partir de 1982, 
su función quedó limitada a la atención de la población guate-
malteca refugiada en campamentos. Tanto la asistencia como el 
reconocimiento o elegibilidad de la población refugiada urba-
na o dispersa que incluía a los nicaragüenses y salvadoreños, así 
como a los guatemaltecos que optaron por no ser concentrados 
en los campamentos, quedaron bajo el mandato del acnur (Cas-
tillo y Venet, 2010, p. 202).

La dgsm asumió generalmente una posición mucho más res-
trictiva que la Comar. Esta posición prevalecía ya que su man-
dato era más amplio, su personal mucho más numeroso y su 
alcance cubría todo el territorio nacional. De acuerdo con Luis 
Ortiz Monasterio (comunicación personal, 20 de junio de 2013), 
las grandes limitaciones de la dgsm en esos años facilitaron que 
los delegados regionales implementaran su propia política mi-
gratoria, algunos de ellos cometieron grandes excesos. 

Durante el gobierno de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-
1988) predominó la posición más restrictiva del gobierno. Con 
la puesta en marcha del Plan Chiapas, que en el discurso cons-
tituía un programa de desarrollo del estado más sureño del país, 
la Comar se limitó a canalizar la ayuda internacional hacia los 
campamentos y a implementar la relocalización de los refugiados 
guatemaltecos en los estados de Campeche y Quintana Roo. La 
política migratoria y de control fronterizo se volvió más agresiva 
y el gobierno envió a centenares de agentes migratorios y, sobre 
todo, de agentes de la Policía Judicial Federal a vigilar la frontera 
chiapaneca (Aguayo, 1985). 
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Políticas de contención

El reconocimiento del estatuto de refugiado en la Ley General 
de Población (1990) y su reglamentación de 1992 se dieron en 
los momentos en que disminuía notablemente la presión del re-
fugio en México. Estos cambios legislativos coincidieron con la 
caída del régimen sandinista en Nicaragua, la negociación de 
los acuerdos de paz entre el gobierno de El Salvador y el Fren-
te Farabundo Martí de Liberación Nacional (fmln) y las nego-
ciaciones entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Nacional 
Revolucionaria Guatemalteca (unrg) (Castillo, 1998). El final 
de la Guerra Fría permitió también que el gobierno de Estados 
Unidos apoyara finalmente los esfuerzos por la paz en Centroa-
mérica. Estos procesos aceleraron la repatriación de refugiados 
tanto de los campamentos como de los llamados dispersos (ac-
nur, 2000, p. 153).

El fin de la Guerra Fría abrió también una fase nueva en la 
relación entre los gobiernos de México y Estados Unidos. Has-
ta la década de 1980, México había sostenido una posición rela-
tivamente autónoma en política exterior, muchas veces contraria 
a su poderoso vecino del norte (por ejemplo, en relación con el 
régimen cubano y las guerras en Centroamérica). Sin embargo, 
la relación era ambigua y la fuerte dependencia económica hacia 
Estados Unidos llevó a México a aceptar, o incluso promover, la 
cooperación en aspectos de seguridad. 

Tres factores modificaron la relación con el gobierno de 
Estados Unidos y propiciaron una cooperación más abierta y 
declarada. En primer lugar, con la caída de los gobiernos co-
munistas del Bloque del Este, perdió credibilidad la política 
exterior estadounidense de apoyo irrestricto a las dictaduras 
militares latinoamericanas bajo la Doctrina de Seguridad Na-
cional. También perdió sustento la posición de México entre los 
No Alineados. 

El segundo factor que impulsó una mayor colaboración fue 
la regularización de una buena parte de la población mexicana 
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que residía en Estados Unidos sin documentos, a raíz del Acta de 
Reforma y Control de la Inmigración (irca). Este proceso –que 
tuvo lugar entre 1986 y 1988– generó un ambiente más favora-
ble para la colaboración en materia migratoria. A finales de esa 
década, el gobierno mexicano dio facilidades a la Comisión para 
el Estudio de la Migración Internacional y el Desarrollo Econó-
mico Cooperativo (la cual surge del irca y es dependiente del 
Congreso de Estados Unidos), para que realizara entrevistas a 
los académicos, funcionarios, senadores y diputados en territo-
rio mexicano. El Consejo Nacional de Población (Conapo) sirvió 
como enlace de esa comisión (Alba, 1999). 

El tercero y último factor que facilitó una mayor colaboración 
en materia migratoria fue la negociación para la firma del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). Si bien 
desde un inicio el gobierno de Estados Unidos excluyó el tema 
migratorio de las discusiones sobre el tlcan, la actitud del go-
bierno mexicano en la perspectiva del tratado fue, por primera 
vez, abiertamente favorable a la cooperación.

El acercamiento entre ambos gobiernos en materia migrato-
ria se hizo evidente durante la crisis desatada en 1988 y 1989 por 
la llegada de miles de refugiados guatemaltecos, salvadoreños y 
nicaragüenses a la frontera sur de Texas después de haber transi-
tado por México. A inicios de 1989, el gobierno estadounidense 
puso en marcha un plan específico de contingencia, denominado 
Plan de Intensificación para la Frontera Sur (Enhancement Plan 
for the Southern Border). Con este Plan, el ins estableció la cola-
boración con México para frenar los flujos de centroamericanos 
que transitaban por ese país hacia Estados Unidos y así fortalecer 
la lucha contra el tráfico de migrantes (Frelick, 1991).

Un punto central del Plan fue la colaboración entre el ins 
y Servicios Migratorios en México, con la finalidad de detectar, 
combatir y sancionar las redes de tráfico de personas. Así mis-
mo, se pretendía “incrementar los esfuerzos de inteligencia para 
determinar las fuentes de flujo ilegal, aislar los puntos de es-
trangulamiento que pudieran ser encontrados e identificar a 
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contrabandistas [de seres humanos] y facilitadores fraudulen-
tos que alentaban la migración ilegal a Estados Unidos” (San-
doval, 2002, p. 234). En este sentido, el ins afirmaba trabajar 
en estrecha colaboración con las autoridades guatemaltecas 
en Tecún Umán y en la ciudad de Guatemala, y con las autori-
dades migratorias mexicanas en México, Distrito Federal y en 
Monterrey (Nuevo León) (Frelick, 1991; Sandoval, 2002). Sin 
embargo, es importante señalar que, por su lado, las autorida-
des mexicanas negaban que estuvieran colaborando con el ins 
para detener los flujos de migrantes centroamericanos (Frelick, 
1991; Sandoval, 2002). 

En Matamoros (Tamaulipas), la principal ciudad mexicana 
fronteriza por la que transitaba el flujo centroamericano, la posi-
ción de las autoridades migratorias pasó de la tolerancia y el so-
borno a la franca colaboración con Estados Unidos. Así, en 1989 
iniciaron las redadas en hoteles y casas de Matamoros y de otras 
ciudades de Tamaulipas en busca de extranjeros. Las detencio-
nes de migrantes en esa ciudad pasaron de 350 en 1988 a 1 230 en 
1989. En 1990, se anunció la apertura de una estación migratoria 
de Matamoros (Sánchez, 1993, p. 202). 

A nivel nacional, también aumentaron rápidamente las de-
portaciones desde México. Frelick (1991) señala que, mientras 
en 1988 Servicios Migratorios deportó a cerca de 14 000 centro-
americanos, en 1989 fueron cerca de 85 000 y más de 126 000 en 
1990. Rodolfo Casillas (2012) estima que en 1990 fueron más de 
136 000 los migrantes expulsados por las autoridades mexicanas 
y el número de expulsiones permaneció arriba de los 120 000 mi-
grantes en los tres últimos años del gobierno de Carlos Salinas de 
Gortari (2012, p. 34). 

Al tiempo que se reformaba la Ley General de Población para 
introducir la figura de refugiado, en los hechos la posibilidad de 
acceder a los beneficios de esta reforma era negada a los centro-
americanos. En efecto, desde finales de la década de 1980, todos 
los centroamericanos detenidos por las autoridades migratorias 
eran considerados migrantes económicos y eran deportados a 
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sus países sin tener acceso a una audiencia para determinar si se 
trataba de refugiados (Frelick, 1991).

Otro factor que resultó fundamental en el endurecimiento 
de la política restrictiva del gobierno mexicano fue la creación 
del inm en 1993. El Instituto tendría que sustituir la corrupta e 
ineficiente dgsm. Es importante remarcar que tanto la corrup-
ción como la desorganización siguieron caracterizando la gestión 
migratoria. Sin embargo, el inm imprimió un cambio en la con-
cepción de la migración: mientras que, hasta entonces, el énfasis 
estaba puesto en la emigración y la inmigración, el gobierno em-
pezó a dar mucho mayor relevancia al tránsito de los migrantes 
centroamericanos y otras poblaciones que se dirigían hacia Esta-
dos Unidos. En el decreto de creación del inm se señalaba entre 
los considerandos: 

Que la República Mexicana tiene características geográfi-
cas que favorecen las migraciones económicas, tanto en la 
frontera norte como en la frontera sur, convirtiéndose así 
en un país de tránsito para inmigrantes centroamericanos, 
de origen asiático y de otras nacionalidades, lo cual ha im-
pactado directamente la capacidad de los servicios, pues 
deben realizarse grandes esfuerzos para llevar a cabo accio-
nes preventivas y operativas encaminadas a su control (De-
creto por el que se crea el Instituto Nacional de Migración 
como órgano ténico desconcentrado, dependiente de la Se-
cretaría de Gobernación, 1993).

El inm heredó de la dgsm la falta de coherencia interna. Los 
problemas organizacionales y la ausencia de una dirección se hi-
cieron evidentes durante el primer año de vida del Instituto, ya 
que tuvo que confrontar el cambio incesante de comisionados: 
entre octubre y diciembre de 1993 fueron nombrados y removi-
dos cinco comisionados (González, 2009, p. 82). 

El primero de enero de 1994, en los momentos en que en-
traba en vigor el tlcan, estalló en Chiapas una rebelión armada 
dirigida por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). 
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La respuesta inmediata del Estado mexicano fue el envío masi-
vo de tropas del ejército hacia la frontera. De tal manera que se 
desplegaron cerca de 70 000 soldados en las cercanías de la fron-
tera sur de México. A pesar del cese al fuego ordenado de mane-
ra unilateral el 12 de enero por el expresidente Carlos Salinas de 
Gortari, la mayor parte de las tropas del ejército permanecieron 
en la región. A partir del levantamiento zapatista, se intensificó 
el interés por controlar, vigilar y militarizar la frontera sur. La si-
tuación política en el estado de Chiapas durante el período de 
Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000) fue de una tensión 
permanente con la formación de grupos paramilitares, confron-
taciones entre el gobierno y el ezln e incluso bombardeos por 
parte del ejército. 

A nivel de cooperación internacional en materia migratoria, 
en 1996 el gobierno mexicano convocó a la primera Conferencia 
Regional de Migración en la Ciudad de México, con la participa-
ción de diez países: Canadá, Estados Unidos, México y las naciones 
de Centroamérica (Sandoval, 2002). Esta conferencia se propu-
so, entre otros objetivos, “coordinar esfuerzos regionales a fin 
de combatir a las organizaciones criminales dedicadas al tráfico de 
migrantes”, así como “ampliar la cooperación regional en materia 
de asistencia técnica y capacitación para perfeccionar los sistemas 
nacionales de investigación, manejo de pruebas y enjuiciamiento 
de los traficantes de migrantes” (Sandoval, 2002, p. 240). En ese 
mismo año, el legislativo aprobó modificaciones a la Ley General 
de Población que respondían a la nueva orientación de la políti-
ca migratoria, con un énfasis cada vez mayor en el tránsito y en 
los controles migratorios al interior del país. En términos oficiales, 
se reconocía a México como “país de origen, destino y tránsito de 
importantes flujos migratorios” (inm, 2005), descripción que sería 
repetida en la mayoría de los documentos oficiales sobre política 
migratoria en México. Se planteaban, además, tres objetivos prin-
cipales de esta política: “1) facilitar aquellos flujos migratorios que 
contribuyan al desarrollo nacional; 2) controlar la entrada al terri-
torio nacional con apego a la ley y respeto a los derechos humanos 
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de los migrantes; y 3) elevar la calidad de los servicios migratorios” 
(Canales, 2011, p. 225).

Desde su campaña presidencial en 2000 como candidato del 
Partido Acción Nacional (pan), Vicente Fox Quezada situó como 
prioridad la resolución del conflicto en Chiapas. Por tanto, no es 
de extrañar que sus primeras medidas como presidente fueran 
dirigidas hacia la frontera sur del país mediante dos planes con-
comitantes: el Plan Puebla-Panamá (desde 2001) y el Plan Fron-
tera Sur (2001-2003) o Plan Sur. El primero proponía la acelerada 
construcción de infraestructura carretera y de telecomunicacio-
nes en la frontera sur y en toda la región centroamericana. Uno 
de los proyectos principales al respecto fue la construcción de la 
llamada Autopista Mesoamericana de la Información. También 
se impulsó la modernización de las carreteras y de los sistemas 
de transporte (Sandoval, 2011). El segundo significó la intensifi-
cación del control migratorio en el Istmo de Tehuantepec, es de-
cir, en los estados de Chiapas, Oaxaca, Tabasco y Veracruz. La 
decisión de construir un cinturón de seguridad en el Istmo res-
pondía a la dificultad de establecer posiciones de control en zo-
nas selváticas y de difícil acceso a lo largo de la frontera mexicana 
con Guatemala y Belice.

De acuerdo con la prensa y con distintos estudios académi-
cos (Sandoval, 2002; Casillas, 2002; Ruiz, 2006; González, 2009), 
el Plan Sur fue diseñado en el contexto de las reuniones realiza-
das entre Vicente Fox y Georges W. Bush en 2001 con el objetivo 
de alcanzar un acuerdo comprehensivo para la regularización de 
los migrantes mexicanos en Estados Unidos. González señala al 
respecto: “Debido a que Estados Unidos ofreció ‘ayudar a México 
a deportar a los centroamericanos ilegales’, el Plan Sur simboli-
zó la presión ejercida sobre México por los intereses de Estados 
Unidos a reducir el flujo de inmigrantes potenciales hacia su te-
rritorio” (2009, pp. 168-169, traducción propia).15

15 Texto original: “Because the U.S. offered ‘to help Mexico deport ille-
gal Central Americans’, Plan Sur symbolized to many the pressure exerted 
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El diálogo entre ambos presidentes fue interrumpido antes 
de que lograran alcanzar un acuerdo por los atentados terroris-
tas del 11 de septiembre de 2001. Sin embargo, con la esperanza 
de reiniciar las negociaciones en un momento más propicio, el 
gobierno mexicano endureció abiertamente su política punitiva 
hacia los migrantes centroamericanos duplicando las estaciones 
migratorias en todo el territorio nacional, multiplicando los re-
tenes en las rutas de tránsito y continuando con la ejecución del 
Plan Sur (Sandoval, 2002).

En diciembre de 2003, la coordinación de Asesores de la Ofi-
cina de la Comisionada del inm elaboró un documento de eva-
luación del Plan Sur (inm, 2003) y llegó a la conclusión de que 
muchas de las acciones previstas habían fracasado. Por ejemplo, 
se consideró que, salvo algunas reuniones de trabajo para la iden-
tificación de las rutas migratorias, no se había logrado instalar y 
operar los cinturones de seguridad previstos en el Plan. Tampoco 
funcionaba, regularmente, el Comité Intersecretarial y era débil 
e ineficiente la colaboración con estados y municipios. En virtud 
de estas limitaciones, la Coordinación de Asesores proponía que 
se finiquitara el Plan Sur. No obstante, no se proponía cancelar 
las acciones consideradas en este Plan, como los puntos de con-
trol en la región del Istmo.

Desde la expiración del Plan Sur, el control migratorio ha 
tendido a dispersarse a lo largo de las distintas rutas migrato-
rias, particularmente en Chiapas, Oaxaca y en la región del Gol-
fo de México que comprende los estados de Tabasco, Veracruz 
y Tamaulipas. Se instalaron decenas de retenes en las carreteras 
de esos estados y controles de inm a lo largo de todo el territorio 
(Anguiano, 2011), también se multiplicaron las estaciones migra-
torias. Así, en 2000 había 25 estaciones migratorias, la mayor par-
te de ellas situadas en las cercanías de la frontera con Guatemala 
y en el Istmo de Tehuantepec (los dos cinturones considerados 

on Mexico by U.S. interests to reduce the flow of potential immigrants to 
the U.S.”.
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por el Plan Sur). En cambio, en 2005, había 52 estaciones o estan-
cias migratorias que se localizaban en todas las regiones del país. 
Las nuevas estaciones migratorias se ubicaban principalmente en 
lugares turísticos, en puntos de internación marítima y aérea, y 
en las rutas del Golfo de México y del Océano Pacífico (Casillas, 
2007, pp. 15-16; Anguiano, 2011, p. 177). De acuerdo con el infor-
me de Sin Fronteras, en 2013 existían en México “32 estaciones 
migratorias, 15 estancias provisionales tipo a previstas para una 
estancia máxima de 48 horas y 12 estancias provisionales tipo b 
para una estadía máxima de 7 días” (2014, p. 15).

Las estancias provisionales, conocidas también como gari-
tas, suelen constar de dos o tres cuartos donde se retiene tempo-
ralmente a los migrantes antes de concentrarlos en las llamadas 
estaciones migratorias. De ahí son deportados a sus países de 
origen en plazos que van de un día a dos semanas, con excepción 
de los migrantes que interponen algún recurso judicial o admi-
nistrativo. En ese caso, los tiempos de detención se pueden pro-
longar por tiempo indefinido (Sin Fronteras, 2014).

Migración y seguridad nacional en el marco de la Iniciativa Mérida

El concepto de seguridad nacional ha sido insistentemente pro-
puesto a México por parte del gobierno de Estados Unidos 
desde la década de 1980, pero sus implicaciones han sido his-
tóricamente muy diferentes en ambos países (Calleros, 2010). 
Si bien formal y discursivamente el gobierno mexicano usó es-
tos términos por primera vez en el Plan Nacional de Desarro-
llo 1983-1988, en México no existió una doctrina de seguridad 
nacional como tal. La mayor parte de los políticos y funciona-
rios públicos (e incluso del ejército) eludieron el concepto du-
rante años porque estaba asociado con las dictaduras del Cono 
Sur (Calleros, 2010). 

Fue en el gobierno del primer presidente de derecha de la 
República del Partido Acción Nacional (pan), Vicente Fox Que-
zada (2000-2006), cuando el concepto de “seguridad nacional” 
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empezó a difundirse en medios políticos y académicos y a te-
ner un impacto en el desarrollo institucional, fundamentalmen-
te, por medio del reordenamiento de las agencias de seguridad, 
la creación de un gabinete de seguridad nacional y la emisión de 
una Ley de Seguridad Nacional, el 31 de enero de 2005 (Calle-
ros, 2010, p. 19).

El 18 de mayo de 2005, se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación el Acuerdo por el cual el Consejo de Seguridad Na-
cional reconoció al inm como instancia de seguridad nacional 
(Acuerdo por el que se reconoce al instituto Nacional de Mi-
gración como Instancia de Seguridad Nacional, 2005. Ese mis-
mo año, en el documento del inm titulado Propuesta de política 
migratoria integral en la frontera sur de México (2005), se plan-
teó como tercera línea estratégica contribuir a la seguridad en la 
frontera sur. En ese documento, como en muchos otros docu-
mentos oficiales del instituto, el concepto de seguridad nacional 
era declarativo y se desglosaba en temas de seguridad fronteriza 
o de seguridad pública. En este contexto, la noción de seguridad 
nacional ha sido particularmente productiva desde el punto de 
vista de la distribución del presupuesto público hacia el inm y 
hacia otras agencias del gobierno mexicano. 

Resulta relevante referirnos aquí a la teoría de Didier Bigo 
(2001) sobre la relación entre migración y seguridad: Bigo asegu-
ra que cada vez más instituciones públicas compiten por recursos 
financieros presentándose como indispensables para salvaguar-
dar a la sociedad y al Estado de amenazas contra su integridad. Lo 
que está en juego es el ejercicio del poder político, la definición 
de los riesgos fundamentales que amenazan a la nación y, por su-
puesto, la distribución de los recursos públicos. Los argumentos 
exhibidos por los políticos en relación a la seguridad generan un 
conjunto de acciones públicas en materia migratoria, financiadas 
por el Estado mexicano o por el estadounidense. Estas acciones 
tienen a su vez repercusiones sobre fenómenos sociales, como los 
flujos migratorios, las redes de tráfico de personas, la discrimina-
ción y la violencia contra los migrantes. Como lo han mostrado 
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distintos investigadores en el caso de Estados Unidos, la asocia-
ción entre seguridad nacional e inmigración ha llevado a instru-
mentar políticas punitivas que violan de manera sistemática los 
derechos humanos de los migrantes (Menjívar y Abrego, 2012). 

Más allá del evidente acercamiento del Estado mexicano a 
los intereses políticos estadounidenses durante las últimas tres 
décadas, es importante subrayar que tanto el discurso como la 
realidad migratoria son radicalmente diferentes en ambos países. 
A diferencia de su vecino del norte, México no ha sido tradicio-
nalmente un país de inmigración: a lo largo de su historia, nunca 
tuvo más de 1 por ciento de población inmigrante y generalmen-
te se mantuvo abajo de 0.5 por ciento. En cambio, es un país de 
expulsión de migrantes hacia Estados Unidos, donde viven más 
de 12 millones de personas nacidas en México; también es un te-
rritorio con alta movilidad humana. Los flujos migratorios en te-
rritorio mexicano están en su mayoría dirigidos hacia el norte, de 
ahí la dependencia del Estado en materia de política migratoria. 

En el impulso de estas políticas de contención, México no 
ha resuelto una contradicción fundamental entre dos discursos 
que compiten continuamente en la esfera pública: el de los dere-
chos humanos y el de la seguridad nacional. Ambos contribuyen 
de manera desigual a la construcción de la realidad política en 
materia migratoria, pero en escenarios distantes. El discurso de 
derechos humanos busca construir legitimidad en foros interna-
cionales y entre la población mexicana que vive en Estados Uni-
dos. En cambio, el de seguridad nacional asegura la atracción de 
ingentes recursos, principalmente por medio de negociaciones 
con el gobierno estadounidense. 

La primera realidad –la de los derechos humanos– es in-
aprehensible para los migrantes centroamericanos que transi-
tan por México o para los defensores y las casas del migrante. 
La realidad política que llega a concretarse en acción pública 
percibida directamente por los migrantes y los defensores es 
de violencia institucional justificada bajo el manto de la segu-
ridad nacional. En otros términos, el discurso de los derechos 
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humanos posiciona al Estado mexicano en espacios interesta-
tales donde se desvanece la realidad cotidiana que padecen los 
migrantes. El discurso de la seguridad permite, en cambio, a ese 
Estado atraer millonarios recursos de parte del gobierno esta-
dounidense o etiquetados por el propio Congreso de la Unión. 
Estos recursos se invierten en prácticas institucionales de con-
tención de los flujos migratorios: por ejemplo, el aumento del 
número de detenciones y deportaciones.

A pesar de la intensa participación en foros internaciona-
les de derechos humanos, el gobierno mexicano perdió credi-
bilidad y legitimidad cuando se difundió en el mundo entero la 
noticia de la masacre de San Fernando (Tamaulipas) en agos-
to de 2010. Ante las protestas airadas de algunos gobiernos de 
centro y Suda mérica, y los cuestionamientos de las instancias de 
derechos humanos interamericanas e internacionales, se acele-
raron los trabajos para la discusión de la Ley de Migración en 
el Senado, que fue finalmente aprobada en febrero de 2011. En 
su Artículo 1º, la Ley se compromete a salvaguardar y respetar 
los derechos humanos y en su Artículo 2º, expone como primer 
principio 

Respeto irrestricto de los derechos humanos de los migran-
tes nacionales y extranjeros, sea cual fuere su origen, na-
cionalidad, género, etnia, edad y situación migratoria, con 
especial atención a grupos vulnerables como menores de 
edad, mujeres, indígenas, adolescentes y personas de la ter-
cera edad, así como a víctimas del delito (Ley de Migración, 
2011).

A partir de 2010, en particular desde la aprobación de la Ley 
de Migración, la retórica del gobierno mexicano en relación con 
la política y la gestión migratoria ha enfatizado continuamente el 
tema de los derechos humanos, en franca contradicción con las 
acciones públicas que siguen dando prioridad a la detención y 
deportación de los migrantes centroamericanos. 
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En materia de derechos, actualmente existe en México lo 
que Neves denomina “una hipertrofia de la dimensión político 
simbólica del texto constitucional [y legal] en detrimento de su 
eficacia jurídica”, o también lo que llama “la ‘superexplotación’ 
del derecho por la política” (2004, p. 147). Un ejemplo de esta 
hipertrofia es la repetición de los términos derechos humanos en 
casi todas las páginas del Programa Especial de Migración 2014-
2018 (Decreto por el que se aprueba el Programa Especial de 
Migración 2014-2018) y en la mayoría de los artículos de la Ley 
de Migración (Ley de Migración, 2011). La falta de eficacia jurí-
dica resulta obvia si se observa la violación sistemática de todos 
los derechos reconocidos, por ejemplo, en la Ley de Migración o 
plasmados en los tratados internacionales. 

A diferencia de Estados Unidos, donde la noción de seguridad 
nacional es asociada de manera sistemática con la de migración y 
en los discursos políticos en documentos oficiales; en México la 
clase política elude siempre esta asociación. En los largos debates 
sobre la Ley de Migración que se dieron en el Senado de la Repú-
blica durante febrero de 2011, el concepto de “Seguridad Nacional” 
fue mencionado una sola vez, en términos que equiparaban esa 
noción con la integridad y los derechos humanos de los migrantes 
(Senado de la República, 2011). 

A pesar de la repetición insistente del concepto en las leyes 
y programas públicos relativos a los migrantes, el Congreso de 
la Unión raramente etiqueta recursos para garantizar esos dere-
chos, mientras que continuamente aumenta los recursos asocia-
dos con la seguridad (nacional, fronteriza o pública). Esto explica 
la aparente contradicción de la política migratoria en México: en 
el discurso, en las leyes y en los programas predomina la defensa 
de los derechos, pero la realidad política que se construye es de 
criminalización de los migrantes bajo una perspectiva securitaria 
muy similar a la estadounidense. 

Un diagnóstico del inm (Insyde, 2013) señala de manera pre-
cisa cómo el presupuesto del inm revela sus prioridades: las ta-
reas de control y gestión migratoria concentran 82 por ciento del 
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presupuesto y 6 por ciento se dirige a las estaciones migratorias. 
Sólo 11 por ciento de los recursos se canaliza hacia labores de pro-
tección a migrantes y 1 por ciento a alimentos, atención médica, 
kits de limpieza y guías informativas para migrantes en las esta-
ciones migratorias (Insyde, 2013, pp. 197-199).

El reconocimiento del inm como instancia de seguridad 
nacional desde 2005 ha permitido la transferencia de recursos 
por parte del gobierno estadounidense mediante la Iniciativa 
Mérida. Esta iniciativa constituye un programa de asistencia en 
seguridad para México y Centroamérica que resultó de una re-
unión entre los gobiernos de la región en la ciudad de Méri-
da, al sureste de México, en octubre de 2007. El propósito de la 
Iniciativa Mérida era expandir el combate contra las organiza-
ciones criminales y la categoría principal de la ayuda financie-
ra era equipo e infraestructura tecnológica para las agencias de 
seguridad.

Al inicio de la Iniciativa, el inm solicitó 31.3 millones de dó-
lares para modernizar las bases de datos, los sistemas de verifica-
ción de documentos, equipar y entrenar al personal del instituto 
en tareas de rescate y salvaguarda para la frontera sur de Méxi-
co (crs, 2008, p. 3). Los montos destinados a seguridad en las 
fronteras fueron, sin embargo, relativamente moderados en com-
paración con el apoyo financiero que se canalizó hacia la Pro-
curaduría General de la República, a la Armada de México o al 
Ejército Mexicano. De acuerdo con un informe de Washigton 
Office on Latin America (wola), los montos transferidos a Mé-
xico por la Iniciativa Mérida y destinados específicamente a ta-
reas de control migratorio y vigilancia fronteriza aumentaron 
considerablemente a partir de 2011: 

Ese año, el Departamento de Defensa de los EE.UU. puso 
en marcha discretamente el programa de la región fronteri-
za México-Guatemala-Belice, proporcionando hasta US$50 
millones del presupuesto antidrogas del Pentágono para 
la adquisición de “lanchas patrulleras, equipos de visión 
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nocturna, equipos de comunicaciones, sensores marítimos 
y de escaneo” (Isacson, Meyer y Morales, 2014, p. 5).

Al inicio de su gobierno, el presidente Enrique Peña Nieto 
manifestó su interés en recibir apoyo en el marco de la Iniciativa 
Mérida para reforzar la seguridad en la frontera con Belice y con 
Guatemala. En ese contexto, el tercer pilar de la Iniciativa, que se 
proponía “crear la estructura fronteriza del siglo xxi”, fue toman-
do relevancia hasta convertirse en el pilar principal (Isacson, Me-
yer y Morales, 2014, p. 6). El Servicio Jesuita a Migrantes (sjm) 
y wola proporcionan datos de la Iniciativa Mérida para 2014, 
según los cuales el Departamento de Estado de Estados Unidos 
habría autorizado para ese año “112 millones de dólares en tec-
nología para la seguridad fronteriza ‘incluyendo el equipo no 
intrusivo de inspección, la mejora de las infraestructuras y la ca-
pacitación del personal en las áreas de seguridad en la frontera’” 
(sjm y wola, 2014, p. 9).

La colaboración entre ambos gobiernos se intensificó a raíz 
de la crisis desatada por la llegada de miles de menores centroa-
mericanos al sur de Texas, en el verano de 2014. El 19 de junio 
de 2014, la Presidencia de la República emitió un comunicado de 
prensa donde informaba sobre una llamada telefónica de Enrique 
Peña Nieto con el expresidente de Estados Unidos, Barack Oba-
ma, para abordar el tema de la niñez migrante. Por su parte, el 
1o de agosto, la Casa Blanca emitió un comunicado de prensa en 
el cual informaba sobre dos llamadas telefónicas al presidente de 
México, Enrique Peña Nieto, y las acciones tomadas por el gobier-
no mexicano a raíz de estas llamadas, en particular, sobre la “Es-
trategia para la Frontera Sur” (París et al., 2015, p. 86).

Es importante señalar que el denominado Programa Integral 
para la Frontera Sur (o Programa Frontera Sur), había sido anun-
ciado más de un año antes, es decir, no fue una consecuencia de la 
crisis desatada por la migración de menores centroamericanos a 
Estados Unidos, como parece sugerirlo el comunicado de la Casa 
Blanca. En efecto, el secretario de Gobernación de México, Miguel 
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Ángel Osorio Chong, anunció el lanzamiento de este programa 
en junio de 2013, aunque no fue sino hasta el 7 de julio de 2014 
cuando el presidente Peña Nieto proclamó oficialmente su puesta 
en marcha. Es probable, por lo tanto, que el gobierno mexicano 
aprovechara la coyuntura para orientar el Programa en función 
de las necesidades en ese momento, planteadas de manera muy 
clara por el expresidente Barack Obama y por el ex vicepresiden-
te Joseph Biden. Sobre todo, el Programa permitió una vía clara 
de canalización de recursos de la Iniciativa Mérida hacia la fron-
tera sur de México (París et al., 2015).

A pesar de que el difundido Programa Frontera Sur fue pre-
sentado como una medida para proteger a los migrantes, en los 
hechos se transformó en su persecución sistemática. En particu-
lar, el Programa concentró los esfuerzos en bajar a los migrantes 
del tren de carga, medio por el cual viajan en grupos con pocos 
recursos y pocas redes migratorias (capítulo Estrategias de movi-
lidad y negocios de la migración). También repitió la fórmula ya 
implementada por el Plan Sur en 2001: crear un cinturón para la 
contención de los migrantes en el Istmo de Tehuantepec.

Al día siguiente de la puesta en marcha del Programa Fron-
tera Sur, el presidente Peña Nieto emitió un decreto para la 
creación de la Coordinación para la Atención Integral de la Mi-
gración en la Frontera Sur, vinculando explícitamente esta coor-
dinación con el Programa para la Seguridad Nacional 2014-2018 
(Decreto por el que se crea la Coordinación para la Atención In-
tegral de la Migración en la Frontera Sur, 2014). 

El 25 de agosto, el recién nombrado coordinador, senador 
Humberto Mayans Canabal, anunció las acciones del gobierno 
“para la seguridad en la zona sur del país”. Su discurso se centra-
ba fundamentalmente en el elemento más visible y controverti-
do de la migración centroamericana: el tren de carga. Entre las 
acciones puestas en marcha, la primera era “evitar que los mi-
grantes pongan en riesgo su integridad al usar un tren que es 
de carga y no de pasajeros” (Animal Político, 2014). Una me-
dida anunciada por Mayans fue una inversión millonaria en el 
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ferrocarril Chiapas-Mayab, que es propiedad de un consorcio 
privado llamado Grupo México, para reparar y modernizar la 
conectividad y aumentar así la velocidad de los trenes. Puede re-
sultar sorprendente que una medida de desarrollo de la infraes-
tructura del transporte de carga formara parte de un programa 
migratorio. Sin embargo, el propósito era claro: contener el flujo 
a través de la disuasión,16 es decir, se buscaba hacer que el viaje 
fuera aún más peligroso para disuadir a los migrantes de subirse 
al tren de carga. 

Otras medidas de disuasión fueron la construcción de bardas 
a los costados de las vías del ferrocarril, para impedir a los mi-
grantes subirse o bajarse en las cercanías de las estaciones cuando 
el tren disminuye su velocidad. En mayo de 2015, en una visita a 
La Patrona, Veracruz –donde un grupo de mujeres se han dedi-
cado a lo largo de dos décadas a repartir comida a las y los mi-
grantes subidos en el tren–, defensores y migrantes denunciaron 
que en Tabasco las autoridades se dedicaban a bajar a los migran-
tes del tren en marcha por medio de ganchos.

El Programa Frontera Sur multiplicó los puntos móviles de 
control y los operativos de verificación en el Istmo, como lo ha-
bía hecho el Plan Sur en 2001. Esto obligó a los migrantes cen-
troamericanos a tomar caminos rurales y secundarios donde 
frecuentemente son víctimas de asaltos y violaciones. Entre el ve-
rano de 2014 y el de 2015, numerosas organizaciones sociales de 
defensa de los migrantes señalaron el aumento de accidentes y 
de la peligrosidad de la movilidad humana a raíz de las medidas 
implementadas por el Programa Frontera Sur (Knippen, Boggs y 
Meyer, 2015; Chaca, 2015; Pskowski, 2014). Las organizaciones 
denunciaron el aumento de asaltos, violaciones y extorsiones por 
parte de los delincuentes comunes en los caminos secundarios 
usados por los migrantes, así como el aumento de agresiones y 
abusos por parte de las propias autoridades. 

16 Estrategia, por lo tanto, similar a la que emprendió la Patrulla Fron-
teriza desde finales de la década de 1990, denominada Prevention through 
Deterrence o Prevención a través de la disuasión (traducción propia).

violencia_v6.indd   102 09/05/18   17:34



Políticas migratorias restrictivas y violencia institucional

103

Un informe realizado por nueve organizaciones de la socie-
dad civil –entre ellas las casas del migrante y los albergues ubi-
cados en la ruta migratoria– señala que en 2014 se incrementó 
también el número de operativos en los que participa la Policía 
Federal (pf). Dicho informe indica que, en junio de 2014, el inm 
firmó un convenio de colaboración con la pf, el cual ha desem-
bocado en el incremento no sólo de los operativos de control y 
verificación, sino también del involucramiento de esta agencia de 
policía en los operativos (Knippen, Boggs y Meyer, 2015).

Detenciones y deportaciones

Los migrantes son generalmente detenidos en retenes en los cua-
les participan la pf o el ejército, o bien en redadas u operativos 
de control y verificación en terminales de autobuses, estaciones de 
trenes, a lo largo del ferrocarril, autobuses foráneos, camionetas 
y tráilers. Debido a los altos niveles de corrupción en las policías y 
en el propio inm, en muchos retenes estos funcionarios cobran 
sobornos (denominados mordidas o cuotas) a los migrantes y los 
dejan pasar. Otros policías actúan incluso de la misma manera 
que los delincuentes comunes, persiguiendo a los migrantes para 
asaltarlos, robarlos, violarlos o amenazarlos. En ocasiones los po-
licías y agentes migratorios detienen y deportan a los migrantes 
después de haberlos extorsionado o agredido. 

En 2011 y 2012, El Colegio de la Frontera Norte (El Co-
lef) aplicó una Encuesta sobre Agresión y Abuso a Migrantes 
(eaam). Entre los migrantes centroamericanos entrevistados en 
sus países después de haber sido deportados por los gobiernos de 
México o de Estados Unidos, un 9.5 por ciento afirmó haber sido 
víctimas de diversos delitos, que comprendían: extorsión, robo 
y hasta secuestro.17 Llama la atención que al preguntarles sobre 

17 Cabe señalar que la respuesta afirmativa resulta relativamente baja 
si se compara con los informes de las Organizaciones de la Sociedad Ci-
vil (osc). Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la Encuesta se aplica 
en los lugares de deportación y existe, por lo tanto, poco tiempo y escasa 
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los agresores, los migrantes deportados por el gobierno mexica-
no señalaron, en primer lugar, a los funcionarios de migración 
(33.8 %), seguidos por pandillas y grupos delictivos (31.2 %) y, 
en tercer lugar, policías y militares (7.3 %). Los centroamericanos 
deportados por autoridades estadounidenses que habían sufrido 
agresiones en México señalaban, en primer lugar, como agreso-
res a policías y militares (35 %) y en segundo lugar a pandillas 
y bandas delictivas (33.4 %) (Calva, Castañeda, Coubès y París, 
2015, p. 17).

Desde el inicio del siglo xxi, México ha desarrollado una am-
plia infraestructura de detención y deportación de migrantes. De 
manera que, como se vio antes, independientemente de que los 
factores de expulsión de las migraciones centroamericanas estén 
relacionados con la violencia generalizada en sus lugares de ori-
gen, se exponen a un alto riesgo si son devueltos forzosamente a 
sus países. La enorme mayoría de los hondureños, salvadoreños 
y guatemaltecos detenidos por los agentes de migración o por la 
policía son deportados a sus países de origen. Por ejemplo, en 
2013 fueron detenidos 80 548 migrantes originarios de Guatema-
la, El Salvador y Honduras, representando casi 93 por ciento de 
las detenciones; así mismo, en ese año fueron deportados 77 232 
migrantes de esos tres países (upm, 2013). Por lo tanto, las depor-
taciones representan aproximadamente 96 por ciento de las de-
tenciones. 

El Estado mexicano emplea un lenguaje eufemístico para de-
signar las acciones dirigidas hacia los migrantes. Por ejemplo, has-
ta 2011 se consideraba que los migrantes no eran detenidos sino 
asegurados; a partir de la publicación de la Ley de Migración, el 

privacidad para responder el cuestionario. Esto explica que se tuvieran que 
eliminar las preguntas sobre violencia sexual debido a la baja respuesta. 
Por otro lado, como se verá en el cuarto capítulo, los informes de las osc 
suelen reportar los testimonios obtenidos en los albergues y las casas del 
migrante que se encuentran en lugares de tránsito y los migrantes que acu-
den a esos albergues suelen ser los más vulnerables: quienes no tienen re-
des migratorias consolidadas en México. 
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inm habla de migrantes “presentados ante la autoridad migratoria” 
y “alojados en las estaciones migratorias”. Los centros de detención 
son considerados como estancias o estaciones migratorias. Sin em-
bargo, como lo indicó el informe de la cndh

existe en estos establecimientos una concepción netamente 
compatible con el sistema carcelario, debido a que operan 
con celdas, rejas metálicas, aldabas, candados, y cuentan con 
bases de cemento que se usan como camas, características 
que corresponden más a un reclusorio que a un alojamiento 
administrativo (2005, p. 1).

Si bien a raíz de ese informe han existido diversos progra-
mas que buscan modernizar las estaciones y estancias migrato-
rias, el informe de la organización Sin Fronteras (2014) realizado 
a partir de visitas y entrevistas con migrantes detenidos mues-
tra que las condiciones siguen siendo muy parecidas a las de las 
prisiones y son violatorias de los derechos fundamentales de los 
migrantes. Un ejemplo claro de las condiciones carcelarias que 
imperan en esos lugares es el testimonio de un migrante entrevis-
tado por Sin Fronteras: 

Esto es peor que la cárcel. Yo estuve en la de Arriaga, por-
que me acusaron de robarme una bicicleta, llegó un policía 
municipal y como yo estaba dormido en la vías del tren, me 
dijo: “párate, me tienes que acompañar”. Como yo no te-
nía nada que deber, lo seguí, me culparon de ese robo, sin 
abogado, y estuve ahí cinco años, salí por buena conducta.18 

18 Un informe del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro 
Juárez (Centro Prodh) y de la Universidad Iberoamericana (Ibero) (2014) 
describe a profundidad los laberintos en los que se ven atrapados muchos 
migrantes dentro del sistema de justicia y en las cárceles de México. Mu-
chos de estos migrantes no tienen defensor de oficio, o bien el que se les 
asigna no se presenta nunca a lo largo del juicio. La total vulnerabilidad de 
los migrantes indocumentados en un sistema corrupto e ineficiente causa 
que muchos de ellos se vean obligados a purgar penas muy largas por deli-
tos que, en muchos casos, ni siquiera cometieron.
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Ahí aprendí a predicar, hacía ejercicio, jugaba en un equipo 
de futbol, me bauticé, estudié, hice mi primaria, salía a ca-
minar, tomaba el sol y sentía el aire, pero esto es peor que 
una cárcel, aquí sí estas encerrado, te tratan peor que a un 
perro apestado (2014, pp. 61-62).

A partir del Programa Frontera Sur, las detenciones aumen-
taron considerablemente creando condiciones de hacinamien-
to en las estaciones migratorias, en particular durante el último 
trimestre del año. Así, en 2014 las autoridades mexicanas detu-
vieron a 118 446 personas originarias de El Salvador, Guatema-
la y Honduras, representando poco más de 93 por ciento de las 
detenciones. En ese año, deportaron a 104 269 personas de esos 
países y las deportaciones representaron 88 por ciento de las de-
tenciones (cuadro 2). Este descenso en la proporción de deporta-
dos se debió, fundamentalmente, a que los sistemas de transporte 
de migrantes a Centroamérica se vieron totalmente saturados.

Los procesos de deportación implican varios traslados para 
muchos migrantes: si son detenidos en una estancia migratoria 
provisional, son trasladados después de horas o días a la estación 
migratoria más cercana. De ahí, son enviados a la Estación Mi-
gratoria Siglo xxi de Tapachula, Chiapas. Finalmente, de esa ciu-
dad son deportados en autobuses hasta sus países de origen: en 
el caso de los guatemaltecos, a La Mesilla (departamento de Hue-
huetenango) y a El Carmen (departamento de San Marcos). Los 
salvadoreños continúan el viaje hasta San Salvador y los hondu-
reños hasta El Corinto.

Los múltiples traslados pueden darse casi de inmediato, lo que 
significa que algunos salvadoreños u hondureños viajan durante 
días en autobuses, sin condiciones mínimas de higiene y alimenta-
ción. Por ejemplo, un migrante salvadoreño entrevistado en Santa 
Tecla (en el centro de recepción temporal de migrantes devueltos 
por las autoridades mexicanas) había sido detenido en Tampico 
(Tamaulipas), en el noreste de México. De ahí fue enviado a la es-
tación migratoria de Iztapalapa, en la Ciudad de México, de donde 
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lo mandaron, después de unas horas de espera, a la Estación Siglo 
xxi donde pasó un día antes de ser deportado a El Salvador. Los 
largos traslados son difíciles de soportar para personas adultas en 
buenas condiciones de salud, pero resultan insoportables para los 
menores y para personas enfermas o heridas. 

Cuadro 2. Detenciones y deportaciones de migrantes 
 originarios de El Salvador, Guatemala y Honduras, 2013-2015 19

2013 2014 2015

País de  
nacionalidad Det.* Dep. ** Det. Dep. Det. Dep. 

El Salvador 14 641 14 427 23 131 19 800 33 727 29 150

Guatemala 31 664 30 005 47 794 42 808 79 995 70 493

Honduras 34 243 32 800 47 521 41 661 56 601 50 527

Total tres países 80 548 77 232 118 446 104 269 170 323 150 170

Total general 86 929 80 079 127 149 107 814 190 366 155 418

 * Det.: Detenciones.
** Dep. : Deportaciones.
Fuente: Elaboración propia con datos de la Unidad de Política 
Migratoria (2013, 2014, 2015).

En agosto de 2013, en una visita a La Chacra, San Salvador, 
donde llegaban en aquel momento los migrantes salvadoreños 
devueltos por autoridades mexicanas, las funcionarias a cargo del 
proceso de deportación narraron el caso de Manrique. Este mi-
grante salvadoreño fue rescatado por la Policía Federal mexica-
na el 6 de junio de 2013 de una casa de seguridad en Tamaulipas, 
donde se encontraban secuestrados 165 migrantes, entre ellos 77 
salvadoreños. El gobierno de El Salvador pidió la repatriación 
de sus conciudadanos y en esa ocasión llegaban 24 de ellos en 

19 La upm y el inm denominan presentaciones (en lugar de detencio-
nes) y repatriaciones (en lugar de deportaciones).
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un autobús proveniente de Tapachula. Manrique llegó con muy 
mala salud; estaba muy adolorido y parecía estar delirando. Un 
carro de migración lo llevó al hospital más cercano donde falle-
ció tres días después. 

Pocos días después llegó otro migrante en estado de shock. 
Sus compañeros repatriados con él aseguraron que estaba tan 
mal que para subirlo al autobús en la Estación Siglo xxi los agen-
tes de migración lo revivieron echándole encima una cubeta de 
agua fría (Coto, comunicación personal, 21 de agosto de 2013).

Las deportaciones implican, por lo tanto, no sólo la violencia 
de la detención y la expulsión, la coartación del derecho a la mo-
vilidad, sino también la deshumanización del migrante detenido 
y expulsado. La cosificación del migrante facilita la ausencia de 
empatía por parte de los agentes del Estado y la estandarización 
o normalización de procedimientos que violan sistemáticamente 
la dignidad humana.

El contraste entre el discurso de derechos humanos y la vio-
lencia institucional en México aparece con total evidencia si se 
observan las acciones públicas en relación con la niñez migrante. 
Como se vio anteriormente, las niñas, los niños y adolescentes mi-
grantes fueron el pretexto que desencadenó el Programa Frontera 
Sur. Entre el verano de 2014 y el de 2015 aumentaron de manera 
dramática las detenciones y deportaciones de menores centroa-
mericanos por parte de las autoridades mexicanas (cuadro 3) a un 
ritmo que impedía, evidentemente, la revisión caso por caso y los 
procedimientos acordes con el Interés Superior del Niño.

En el cuadro 3 llama la atención que en 2014 y 2015 aumentó 
notablemente la proporción de mujeres menores, representando 
esos años más de la tercera parte de los menores detenidos, cuan-
do en años anteriores significaba cerca de 25 por ciento. También 
incrementó la proporción de menores entre 0 y 11 años de edad, 
esos años pasaron a representar casi cuatro de cada diez meno-
res, es decir, aumentaron considerablemente los dos grupos de 
migrantes que pueden ser considerados de mayor vulnerabilidad 
por razones de género y edad (Domínguez y Rietig, 2015).
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Por otro lado, el inm deporta a la gran mayoría de los me-
nores detenidos en México, entre 85 por ciento y 97 por ciento 
(upm, 2013, 2014 y 2015). Como lo señala en un reporte reciente 
el Migration Policy Institute (mpi) (Domínguez y Rietig, 2015), en 
2014 y 2015 México deportó cuatro veces más menores centroa-
mericanos que Estados Unidos. En efecto, en este país los meno-
res centroamericanos están protegidos por un acta contra la trata 
de menores, denominada “William Wilberforce Trafficking Vic-
tims Protection Reauthorization Act”, que el Congreso estadou-
nidense aprobó en 2008 (Congress of the United States, 2008). 
De acuerdo con esta ley, los menores que no son canadienses ni 
mexicanos deben ser enviados a albergues del servicio de reasen-
tamiento de refugiados, o bien reunificados con familiares en Es-
tados Unidos durante el proceso de evaluación de cada uno de sus 
casos en las cortes. 

Cuadro 3. Menores detenidos  
por las autoridades migratorias mexicanas, 2009-2015

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Hombres 4 145 
(73 %)

3 007 
(74 %)

3 137 
(75 %)

4 563 
(75 %)

6 073 
(73 %)

13 852 
(64 %)

23 135 
(65 %)

Mujeres 1 547 
(27 %)

1 036 
(26 %)

1 035 
(25 %)

1 537 
(25 %)

2 277 
(27 %)

  7 695 
(36 %)

12 569 
(35 %)

De 12  
a 17 años

4 829 
(85 %)

3 204 
(79 %)

3 320 
(80 %)

4 950 
(81 %)

6 834 
(82 %)

13 195 
(61 %)

21 974 
(61 %)

De 0 a 11  
años

  863  
(15 %)

  839  
(21 %)

  852  
(20 %)

1 150 
(19 %)

1 516 
(18 %)

  8 352 
(39 %)

13 730 
(39 %)

Total  
de menores 5 692 4 043 4 172 6 100 8 350 21 547 35 704

Fuente: Elaboración propia con datos del inm (2009, 2010, 2011, 2012) 
y upm (2013, 2014, 2015).

violencia_v6.indd   109 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

110

A pesar de que la Ley de Migración en México señala en su 
Artículo 112 que los menores de edad presentados ante la autori-
dad migratoria deben ser inmediatamente canalizados a los al-
bergues del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 
Familia (sndif) o a los albergues estatales del dif, en la gran ma-
yoría de los casos no se cumple con lo estipulado: prácticamente, 
la totalidad de los hombres adolescentes son detenidos en las es-
taciones migratorias y sólo en algunos de estos centros de deten-
ción existe un área separada para menores (Sin Fronteras, 2014; 
París, Peláez y Zenteno, 2015) (cuadro 4). Las niñas, los niños y 
adolescentes migrantes son particularmente vulnerables a la vio-
lencia institucional y por falta de protección de facto se expo-
nen también al riesgo de sufrir todo tipo de delitos, incluida la 
trata de personas (capítulo Cadenas de explotación: La mercanti-
lización del migrante).

Cuadro 4. Menores salvadoreños, guatemaltecos y hondureños 
deportados por autoridades migratorias mexicanas, 2012-2015

País de  
nacionalidad 2012 2013 2014 2015

El Salvador 1 280 1 626 3 768 5 407

Guatemala 2 393 2 964 6 196 14 253

Honduras 2 169 3 590 7 967 8 047

Total tres países 5 842 8 180 17 931 27 707

Fuente: elaboración propia con datos del inm (2012) y upn (2013, 2014, 
2015).

Conclusiones

La Ley de Migración de 2011 estipula todo tipo de derechos para 
los migrantes sin importar su condición migratoria; contempla 
desde el derecho a ser atendido en clínicas y hospitales públicos 
hasta el derecho a recibir educación básica. Sin embargo, estos 
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derechos suelen violarse en los hechos, lo cual se justifica con ar-
gumentos como la falta de recursos o por trámites administrati-
vos difíciles y costosos. 

Por otro lado, el concepto de derechos humanos se encuen-
tra plasmado y repetido múltiples veces en la mayoría de los do-
cumentos oficiales del gobierno, incluso en los del inm, mientras 
que el discurso político raramente hace uso de la noción de segu-
ridad nacional.

Sin embargo, la gestión migratoria en México implica la per-
secución y sometimiento de los migrantes centroamericanos, 
en operativos y redadas donde los agentes de migración se ha-
cen acompañar de policías para intimidar a los migrantes con ar-
mas en mano. Los migrantes pueden ser detenidos por semanas 
o incluso meses (si interponen un recurso administrativo como 
la solicitud de refugio) en centros de detención que carecen de 
condiciones mínimas para asegurar una estancia digna; los pro-
pios migrantes los califican como lugares peores que las cárceles. 
La deportación se da sin importar las condiciones de vulnerabili-
dad específicas del migrante, muchas veces poniendo en peligro 
su vida o su integridad personal.

Tal y como es vivida por los migrantes centroamericanos, en 
la gestión migratoria lo que predomina es la violencia bajo di-
versas formas: violencia física directa por parte de los agentes de 
migración y policías; violencia estructural que se vive a lo lar-
go del camino bajo la forma de racismo, xenofobia y discrimina-
ción; violencia simbólica que se impone como normal, aceptable 
o legítima acción soberana para la defensa de la integridad te-
rritorial, de la seguridad fronteriza o de la seguridad nacional; 
finalmente, violencia institucional, ejercida mediante los proce-
dimientos de encarcelamiento, traslados forzados, coartación de 
la movilidad autónoma y deportación. 
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ESTRATEGIAS DE MOVILIDAD  
Y NEGOCIOS DE LA MIGRACIÓN

A pesar de las políticas de control y vigilancia fronteriza y de las 
políticas migratorias cada vez más restrictivas en México y en 
Estados Unidos, la migración centroamericana en la región ha 
tendido a aumentar desde 2011. En 2014, por primera vez en la 
historia reciente, el número de centroamericanos aprehendidos 
en la frontera sur de Estados Unidos superó el número de mexi-
canos, representando 53 por ciento de las aprehensiones (gráfica 
1). Otro fenómeno nuevo fue el aumento significativo de mujeres 
y niños aprehendidos, que representaron en ese año 29 por cien-
to, frente a 13 en 2013 (Rosenblum, 2014). 

En 2015, por primera vez en diez años las detenciones y de-
portaciones de centroamericanos desde México superaron a las 
detenciones realizadas por la Patrulla Fronteriza de Estados Uni-
dos (gráfica 1).

De acuerdo con la Encuesta sobre Migración en la Frontera 
Sur de México (Emif Sur, 2013),20 la mayoría de los migrantes in-
documentados hondureños y salvadoreños y cerca de la mitad de 

20 La Emif Sur es administrada desde 2004 por El Colef. Se levanta 
trimestralmente en lugares de alto flujo migratorio en la frontera sur de 
México (flujo sur-norte), así como en los lugares de deportación de mi-
grantes por parte de autoridades mexicanas y estadounidenses en Guatemala, 
El Salvador y Honduras (flujo de devueltos). Las instituciones que apoyan 
el levantamiento de la Emif Sur son la upm de la Segob, el Conapo, la stps, 
la sre, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) y la 
Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol).
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los guatemaltecos tienen la intención inicial de dirigirse a Esta-
dos Unidos. Sin embargo, muchos terminan quedándose en dis-
tintas ciudades y regiones fronterizas o de la ruta migratoria, ya 
sea por falta de recursos para continuar el viaje, porque encuen-
tran empleos temporales o ayuda de alguna organización social, 
o bien porque desisten de continuar el viaje ante la multiplica-
ción de retenes y controles migratorios en territorio mexicano.

Gráfica 1. Aprehensiones de centroamericanos  
por parte de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos 

y por parte del inm, 2010-2015
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Fuente: Elaboración propia con datos de la Customs and Border 
Protection (cbp) (2015); inm (2010, 2011, 2012) y upm (2013, 2014, 2015).

Las políticas migratorias restrictivas del gobierno mexicano 
y la militarización de la frontera sur de Estados Unidos los obliga 
a viajar y a vivir en México en condiciones de clandestinidad. Ex-
pulsados de sus lugares de origen, los migrantes deben recorrer 
miles de kilómetros para aspirar a vender su fuerza de trabajo en 
el mercado laboral global. Sin embargo, emigran bajo la perma-
nente amenaza de ser expulsados (o deportados).
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El propósito de este capítulo es describir las estrategias de 
movilidad de los migrantes centroamericanos irregulares a través 
del territorio mexicano, así como las actividades y los actores que 
obtienen ganancias económicas gracias al proceso migratorio. 
Algunas de estas actividades tienen el propósito explícito de faci-
litar la movilidad de los migrantes; en tal sentido, se podría con-
siderarlas como parte de lo que algunos autores han denominado 
el negocio de la migración (Salt y Stein, 1997) o la industria de la 
migración (Castles y Millers, 2004; Hernández-León, 2013). Este 
es el caso de los traficantes o guías, conocidos en México y Cen-
troamérica como coyotes. Sin embargo, muchas de las empresas 
y de los comerciantes que lucran con la migración irregular en 
México forman parte de diversos sectores económicos y sus be-
neficios no dependen principalmente de la migración: los trans-
portes, el sector hotelero, o incluso los pequeños comerciantes 
situados en las rutas migratorias.

Los flujos de migrantes centroamericanos en México

Como se expuso en el capítulo anterior, las detenciones de los 
migrantes centroamericanos por parte de las autoridades mexi-
canas y estadounidenses han aumentado entre 2010 y 2014. En 
ese período, las aprehensiones de centroamericanos por parte de 
la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos incrementaron en más 
de 155 por ciento, mientras que las detenciones de migrantes en 
México por parte del inm aumentaron en 86.5 por ciento. En 
2015, por primera vez en más de diez años, el gobierno mexicano 
detuvo y deportó a un mayor número de centroamericanos que 
Estados Unidos (como pudo apreciarse en la gráfica 1).

A partir de los migrantes centroamericanos detenidos en Mé-
xico y en Estados Unidos y al calcular el porcentaje de migrantes 
que lograron exitosamente llegar a ese país, Ernesto Rodríguez 
propone las siguientes estimaciones del flujo migratorio en tránsi-
to por México originario de El Salvador, Guatemala y Honduras 
(gráfica 2).
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Gráfica 2. Estimación de eventos de migrantes  
centroamericanos en tránsito irregular  

por México rumbo a Estados Unidos, 2010-2015
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Fuente: Ernesto Rodríguez (2016, p. 9).

Se aprecia así un aumento considerable del flujo desde el fi-
nal de la crisis económica de Estados Unidos y durante el perío-
do de recuperación de la economía en ese país. Este aumento 
contrasta además con una notable disminución del flujo de mi-
grantes mexicanos que se aprecia particularmente en los datos 
de aprehensiones de migrantes por parte de la Patrulla Fronteri-
za de Estados Unidos (cbp, 2017).

Aún más significativo ha sido el aumento de las detenciones 
de niños, niñas y adolescentes (nna) migrantes no acompaña-
dos, como se ha difundido ampliamente en los medios de comu-
nicación y por parte de las autoridades estadounidenses. Como 
se señala en el capítulo anterior, el aumento del número de nna 
detenidos por la autoridad migratoria en 2015, a raíz del Pro-
grama Frontera Sur implicó una disminución casi similar del 
número de menores aprehendidos por la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos entre 2014 y 2015. Por tanto, el flujo de meno-
res se ha mantenido entre 2014 y 2015 después de un aumento 
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importante entre 2011 y 2014, pasando de representar 3 a 11 por 
ciento de los migrantes centroamericanos detenidos por el inm, y 
de 10 por ciento a 21 por ciento de los aprehendidos por la Patru-
lla Fronteriza de Estados Unidos (Rodríguez, 2016, p. 15). 

Como se expuso en el capítulo Políticas migratorias restricti-
vas y violencia institucional, el crecimiento del número de deten-
ciones no indica necesariamente el aumento del flujo: en efecto, el 
control migratorio en México responde muchas veces a las presio-
nes coyunturales por parte de Estados Unidos, de manera que los 
obstáculos interpuestos para llegar al norte pueden ser mucho más 
eficaces en algunos períodos, como sucedió en el período 2001-
2003, con la ejecución del Plan Frontera Sur y en el período 
2014-2015, con el Programa Integral para la Frontera Sur. 

Por otro lado, la desviación temporal de los flujos debido a 
fenómenos naturales o a estrategias de los traficantes puede ha-
cer más o menos eficaz el control y la verificación migratoria. 
Un ejemplo claro de lo anterior fue el alto número de aprehen-
siones de menores realizadas por la Patrulla Fronteriza estadou-
nidense en el verano de 2014. El total de menores detenidos ese 
año por la usbp fue de 67 339, de los cuales 51 705 (76.7 %) eran 
de nacionalidad guatemalteca, salvadoreña y hondureña, cerca de 
72 por ciento habían sido detenidos en el Sector Río Grande 
(cbp, 2017). 

Por otra parte, como lo reportaron masivamente los medios 
durante ese período, los menores prácticamente eran entregados 
a la Patrulla Fronteriza mientras que los traficantes cruzaban de 
regreso a México; es decir, los traficantes usaron en su gran ma-
yoría la ruta del Golfo de México y su táctica consistía en entre-
gar a niñas y niños a la Patrulla Fronteriza bajo el supuesto de 
que no serían deportados a sus países. Se puede suponer, por lo 
tanto, que casi la totalidad de los menores migrantes que llegaban 
a la frontera con Estados Unidos eran detenidos, a diferencia de 
lo que sucede cuando los traficantes buscan eludir los puntos 
de control de la Patrulla Fronteriza y acompañan a los migrantes 
hasta su punto de destino (París, 2016a). 
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Como se explicó en el capítulo anterior, en 2014 y 2015 cam-
bió también el perfil de sexo y edad de la niñez migrante apre-
hendida por las autoridades migratorias. Hasta 2013, las mujeres 
representaban aproximadamente 25 por ciento de los menores 
migrantes, mientras que en 2014 representaron más de la tercera 
parte. Por otro lado, hasta 2013 cerca de 80 por ciento eran ado-
lescentes (de 12 a 17 años), mientras que en 2014 casi cuatro de 
cada diez niñas y niños detenidos tenían entre 0 y 11 años de edad 
(París, Peláez y Zenteno, 2015, p. 8). Rodríguez encuentra que 

desde 2013 se ha revertido la tendencia anterior de una me-
nor participación de mujeres en el flujo migratorio centroa-
mericano, alcanzando su mayor representatividad en 2015, 
con 37 por ciento de mujeres entre los aprehendidos por la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la zona suroeste, y 
23 por ciento de los migrantes retenidos por el inm de Mé-
xico (2016, p. 12). 

Rodríguez señala también diferencias por nacionalidad, con 
una mayor migración femenina entre las salvadoreñas (37.9 %) y 
las hondureñas (36.3 %) en comparación con una menor propor-
ción de guatemaltecas (24.2 %). Así mismo, muestra el gran núme-
ro de familias encabezadas por madres que emigran con sus hijos. 

De acuerdo con la Emif Sur (2013), la población migrante 
guatemalteca se distingue por tener menores niveles de educa-
ción, con más de 7 por ciento de analfabetismo. Así mismo, una 
alta proporción de los migrantes guatemaltecos (29.5 %) son ha-
blantes de alguna lengua indígena, mientras que ese porcentaje es 
menor a 1 por ciento en el caso de los salvadoreños y de 1.5 por 
ciento entre los hondureños. Los migrantes guatemaltecos son 
también más jóvenes (27.2 años en promedio) que los salvado-
reños (29.5 años) y los hondureños (28.8 años). La mayoría de 
los migrantes de esos tres países (60.5 %) trabajaba antes de emi-
grar y las tres cuartas partes provienen de zonas urbanas (París, 
2016a, p. 150). 
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Estrategias de movilidad y asentamiento

De acuerdo con la Emif Sur (2013), la mayoría de los salvado-
reños y hondureños que fueron entrevistados después de ser 
devueltos a sus países tenían la intención de llegar a Estados Uni-
dos. Esto puede explicarse en razón de que la inseguridad, así 
como las condiciones de trabajo y de vida en México son simi-
lares a las que dejaron en sus lugares de origen. Los migrantes 
hondureños y salvadoreños entrevistados en Saltillo (Coahuila) 
señalaron, por ejemplo, que no tenían intención de quedarse en 
México debido al permanente acoso de las policías locales. Indi-
caban también la dificultad de conseguir trabajo en México por 
la falta de un permiso o una visa. 

A pesar de que en Estados Unidos existen políticas cada 
vez más punitivas contra los trabajadores indocumentados, las 
oportunidades de empleo, así sea informal, siguen siendo para 
los migrantes mucho más atractivas que en México. Por ejem-
plo, Andrés (comunicación personal, 2015), originario de Santa 
Bárbara, Honduras, trabajaba en su lugar de origen manejan-
do una máquina en una empacadora de carnes; ganaba 3 600 
lempiras (el equivalente a 2 500 pesos mexicanos) a la quince-
na. Por un problema con la ley en su país, perdió su trabajo y 
no logró encontrar nada similar por lo que decidió emigrar. Al 
cruzar por México, se detuvo durante dos meses en el estado de 
Guanajuato y consiguió trabajo en una fábrica, donde le paga-
ban 3 000 pesos mexicanos a la quincena. Sin embargo, después 
de dos meses no lo volvieron a emplear por no presentar una 
visa, de manera que continuó su camino hacia el norte (París, 
2016a, p. 151).

Las entrevistas muestran diferencias importantes en las mo-
tivaciones para emigrar, de acuerdo con el grupo de edad y el 
origen urbano o rural: en el caso de los migrantes adolescentes 
o jóvenes originarios de zonas urbanas, el reclutamiento forzado 
en las Maras es una de las principales motivaciones para partir 
de sus lugares de origen, mientras que, entre los provenientes de 
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zonas rurales, la motivación económica sigue siendo el principal 
factor de expulsión. 

A pesar de los altos costos que cobran intermediarios, co-
merciantes y hoteleros en las principales rutas migratorias, llama 
la atención encontrar a migrantes muy pobres que emprenden el 
camino hacia el norte prácticamente sin ningún capital social ni 
económico. Algunos caminan durante días a lo largo de las vías 
del tren, montándose ocasionalmente cuando ven la oportuni-
dad de evadir las cuotas impuestas por las pandillas. Pueden no 
tener claro su destino, pero saben que deben seguir el camino 
hacia el norte. Su movilidad responde a una huida más que a un 
proyecto migratorio. 

Los migrantes mayores de 30 años han sido generalmente de-
portados después de haber vivido varios años en Estados Unidos 
y reemigran porque no tienen oportunidades de reinserción fami-
liar o laboral en sus lugares de origen, o bien porque tienen a su 
familia en Estados Unidos. Estos migrantes suelen tener una gran 
determinación para llegar a su destino, pero pocas redes para 
transitar por México. Es frecuente que sean deportados en varias 
ocasiones desde México y desde Estados Unidos. Al ser deporta-
dos, generalmente aprovechan la ocasión para visitar a sus fami-
liares, pero suelen permanecer sólo semanas o pocos meses en el 
país de expulsión. Al poco tiempo, reemprenden el viaje a Esta-
dos Unidos donde ubican su hogar. Éste es el caso de Jorge (co-
municación personal, 8 de abril de 2015), de 45 años, originario 
de Tegucigalpa, artesano dedicado a la fabricación de muebles y 
esculturas de cemento. Jorge emigró a Texas por primera vez en 
1999, poco tiempo después, hizo emigrar a sus hijos que eran en-
tonces muy pequeños. En el momento de la entrevista dos hijos 
tenían permiso para estudiar y trabajar en Estados Unidos gra-
cias al Decreto de Acción Diferida para los Llegados en la Infan-
cia (daca por sus siglas en inglés), expedido por el expresidente 
Barack Obama. 

Jorge fue deportado por primera vez en 2012 y apenas lle-
gó a Honduras emprendió el camino de regreso hacia el norte. 
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Sin embargo, sólo permaneció nueve meses en Estados Unidos 
antes de ser ubicado por las autoridades migratorias, detenido y 
deportado por segunda vez, con un castigo de 20 años sin poder 
volver a entrar al país. Aun así, después de un año en su ciudad 
de origen, Jorge reemprendió el camino hacia el norte en 2014. 
En esa ocasión, contrató a un guía en Honduras que debía lle-
varlo hasta Houston, pero al entrar a territorio mexicano fueron 
detenidos por agentes de migración y deportados después de pa-
sar un día en la estación migratoria de Tapachula. Emprendió de 
inmediato el camino por tercera ocasión, esta vez por su propia 
cuenta, considerando que el guía, además de ser caro, no le ga-
rantizaba llegar a su destino (París, 2016a, p. 153). 

Algunos deportados entran en un ciclo permanente de mo-
vilidad interrumpidos por períodos de encierro en cárceles, esta-
ciones migratorias o centros de detención y períodos de trabajo 
informal en algunas ciudades de México o de Estados Unidos. 
Se vuelven nómadas de la globalización y del neoliberalismo, a 
veces explotados por empresarios o por corporaciones carcela-
rias,21 otras son perseguidos o acosados por autoridades migra-
torias y por organizaciones criminales o pandillas. Recorren una 
y otra vez el espacio entre Centroamérica y Estados Unidos, por 
la ruta del Golfo de México o por la del Océano Pacífico, en los 
techos de los trenes de carga, en camiones, autobuses, combis y 
caminando. 

Jaime, entrevistado en Tijuana, emigró la primera vez de 
Honduras hacia Estados Unidos después del huracán Mitch, pero 
nunca se acogió al estatuto de protección temporal (tps) por fal-
ta de información. En 2004, fue deportado por primera vez des-
pués de un accidente de trabajo: 

21 Linda Green (2011) hace notar acertadamente que muchos migran-
tes detenidos durante meses en cárceles de condados, prisiones o centros 
de detención trabajan largas jornadas con pagos muy por debajo del salario 
mínimo. Paradójicamente, son penalizados por emplearse sin permiso de 
trabajo y purgan sus penas trabajando en Estados Unidos por salarios muy 
inferiores. 
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Me deportaron porque yo tuve un accidente allá, y el mis-
mo patrón me echó a la migración. Me quemé con aceite, 
aquí en la cara, el cuello y los dos antebrazos. Yo estuve en 
el hospital y después fue a hablar conmigo al apartamento y 
me dijo que regresara a trabajar y no podía regresar por lo 
mismo, entonces me echó a la migra (Jaime, comunicación 
personal, 25 de enero de 2017).

Para entonces, debido a que toda su familia se encontraba en 
California, Jaime reemigró a Estados Unidos al poco tiempo de ser 
deportado y volvió a encontrar trabajo. Desde entonces, ha sido de-
portado en cinco ocasiones y ha pasado años en cárceles y en cen-
tros de detención. También ha recorrido México de sur a norte en 
otras tantas ocasiones y se ha asentado temporalmente para traba-
jar o para ver a sus familiares en algunas ciudades, como Tijuana. 

Como lo señala Alejandra Aquino al tratar sobre los nóma-
das laborales, las rutas migratorias tienden a diversificarse y los 
destinos se vuelven cada vez más aleatorios a medida que se pre-
carizan las condiciones del viaje y las oportunidades laborales. 
De acuerdo con Aquino, los destinos muy diversos de los mi-
grantes tienen que ver con “las oportunidades que se les pre-
sentan en el camino, los encuentros fortuitos, su capacidad para 
incorporarse a una red migratoria y su buen olfato para moverse 
en el momento oportuno y en la dirección correcta” (2012, p. 13). 

Algunos migrantes parecen lograr lo que Charles Tilly (2008) 
denomina acumulación o concentración de oportunidades (oppor-
tunity hoarding). Aun con pocos recursos al interior de su red 
social, logran establecer contactos clave con intermediarios, ad-
quieren información estratégica en las rutas migratorias y en di-
versos lugares de asentamiento. Otros, en cambio, acumulando 
condiciones de vulnerabilidad: viven escondidos, excluidos de bie-
nes y servicios básicos, expuestos a permanentes peligros.

Muchos migrantes se asientan durante meses o años en al-
guna de las ciudades o de las zonas rurales situadas en las regio-
nes fronterizas. En un estudio sobre migrantes salvadoreños en 
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Tapachula y Puerto Madero, en la región del Soconusco (Chia-
pas), Jaime Rivas (2014) observa que los migrantes no se quedan 
en estos lugares únicamente por su ubicación en la ruta migrato-
ria hacia Estados Unidos. Rivas llama la atención sobre las con-
diciones de precariedad y las características de las redes sociales 
de quienes salen de su país precipitadamente y con muy escasos 
recursos. En este sentido, los factores de expulsión ligados a la 
violencia se relacionan estrechamente con las formas de asenta-
miento precario y marginal en el sur de México:

En definitiva, las fracturas, que abren cismas en los países 
centroamericanos, también se incrustan en las experiencias 
migratorias de la gente, marcando sus propias trayectorias 
e itinerarios, dando origen a procesos igualmente fragmen-
tados, inconclusos, suspendidos en el tiempo y el espacio, 
es decir, inacabados, rotos en su tejido interno. No es casual 
que las trayectorias migratorias de la gente que ha emigra-
do en y desde los márgenes sociales estén signadas también 
por las fragmentaciones. Tampoco es gratuito que la gente 
termine abandonando sus proyectos de arribar a la frontera 
norte y se quede en el camino, si atendemos a esta primera 
explicación que, no obstante su importancia, no debe con-
siderarse como única (Rivas, 2014, p. 176).

En ocasiones, el norte es una meta imprecisa, casi una utopía, 
o bien es mantenida durante años como una vaga esperanza. En 
un artículo sobre la población hondureña asentada en Tapachula, 
Carmen Fernández (2014, p. 214) muestra, por ejemplo, las año-
ranzas de una de sus entrevistadas, doña Eladia, que después de 
años de residir en Chiapas todavía sueña con migrar a Estados 
Unidos. En general, como lo narra esta autora, los asentamientos 
de centroamericanos en la región del Soconusco se caracterizan 
por oscilar entre situaciones de estabilidad e inestabilidad, por 
expectativas fluctuantes entre permanecer o continuar el camino. 

La violencia vuelve a expulsar a los migrantes y los obliga 
repentinamente a abandonar sus escasas pertenencias para huir 
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más al norte. Así fue que Elisa, hondureña entrevistada en Tijua-
na, vivió cuatro años en el Soconusco después de huir de Hon-
duras. Logró asentarse, encontrar trabajo y rentar una pequeña 
casa. De la noche a la mañana, tuvo que dejarlo todo nuevamente 
cuando volvió a encontrarse con los asesinos de su yerno.

Tenía una vida normal en Frontera Comalapa. Llegó mi 
hija cuando matan a su esposo y llega con mi nieta que es 
la única testigo, huyendo igual. Ahí nosotros pedimos un 
refugio, pedimos asilo, nos salió nuestra residencia perma-
nente, pero ahora el viernes, ahora hace ocho días, cuando 
nos encontramos… mi nieta nos enseñó a las personas que 
mataron a su papá, y ya tuvimos que salir, ya el sábado tuvi-
mos que salir. El sábado huimos de mi casa (Elisa, comuni-
cación personal, 27 de enero de 2017).

En las ciudades del norte de México, también se encuentra 
asentada y casi invisibilizada una creciente población centroame-
ricana. En ocasiones, los migrantes se instalan a corto plazo en 
estas ciudades en espera de que sus familiares en Estados Unidos 
reúnan el dinero suficiente para pagar al guía o traficante. Otros 
buscan empleo para ahorrar antes de emprender el cruce y reú-
nen fuerzas. Algunos, ya desanimados después de varios intentos 
de cruzar la frontera, se quedan viviendo en alguna ciudad donde 
encuentren un apoyo para establecerse. 

Rutas y medios de transporte

De acuerdo con los datos de la Emif Sur 2013, la mayoría de los 
centroamericanos devueltos por las autoridades migratorias de 
Estados Unidos entraron a México por el estado de Chiapas (65.8 
%): 34.2 por ciento lo hicieron desde el departamento de San 
Marcos (Guatemala), cerca de la costa del Océano Pacífico en las 
cercanías de Tapachula, y 31.6 por ciento desde el departamen-
to de Huehuetenango (Guatemala) en las cercanías de Comitán. 
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Cerca de 20 por ciento cruzó por el departamento Petén para di-
rigirse hacia Tenosique, Tabasco o hacia Palenque, Chiapas (Pa-
rís, 2016a, p. 154). 

Las rutas de entrada a México empezaron a diversificarse a 
partir del huracán Stan (2005), que destruyó parte de la vía férrea 
y de los caminos en la vertiente del Océano Pacífico. Al ser des-
truida la estación de trenes de Tapachula (Chiapas), los migran-
tes que entraban por la ciudad Tecún Umán se vieron obligados 
a caminar o a buscar transporte terrestre hasta Arriaga (Chia-
pas), a casi 285 km de la frontera. Así, mientras que en el período 
2004-2005 la gran mayoría de los migrantes que se dirigía a Es-
tados Unidos entraba a México por Tapachula, a partir de 2006 
se diversificaron las rutas de entrada. En los primeros levanta-
mientos de la Emif Sur (2004-2006) más de 80 por ciento de los 
migrantes que habían transitado por México entraba al país por 
Tecún Umán o por La Mesilla, en 2006 emergieron lugares de 
cruce en zonas mucho más alejadas como Petén, en colindancia 
con el estado de Tabasco (París, 2016a). 

La mayoría de quienes entran por la vertiente del Océano Pa-
cífico suelen llegar hasta Ixtepec (Oaxaca) y atraviesan el territorio 
mexicano de poniente a oriente por el Istmo de Tehuantepec. El 
Valle de México constituye un nodo de donde parten dos rutas, 
una para llegar hasta el noroeste de México y así entrar a Estados 
Unidos por los estados de California y Arizona; y la otra sigue 
desde el Golfo de México, pasando por los estados de Veracruz 
y Tamaulipas, para entrar a Estados Unidos por el sur del esta-
do de Texas. La más transitada es la segunda. Sin embargo, existe 
una diferencia importante según la nacionalidad de los migran-
tes: mientras que más de la cuarta parte de los migrantes guate-
maltecos pasan por Sonora, en el noroeste de México, para entrar 
a Estados Unidos por Arizona, en el caso de los hondureños 9 de 
cada 10 migrantes viajan por la ruta del Golfo y entran a Esta-
dos Unidos por el sur de Texas. Para los salvadoreños, casi 85 por 
ciento entra también por ese estado y una muy alta proporción 
cruza desde la ciudad mexicana de Reynosa, Tamaulipas (62.3 %). 
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No obstante, el restante 15 por ciento tiene rutas más dispersas y, 
en este caso, 6.4 por ciento cruza la frontera norte de México por 
el estado de Baja California para dirigirse a California (mapa 1) 
(París, 2016a).

Igual que en el caso de la migración mexicana, la centroame-
ricana ha tendido a desviarse hacia el este de la frontera a medida 
que los operativos de control y vigilancia migratorios y la construc-
ción del muro fronterizo han hecho cada vez más difícil y costoso 
el cruce por el noroeste de la frontera. Mientras que en la década 
de 1980 la migración salvadoreña transitaba casi únicamente por 
la ruta del Pacífico para dirigirse a California, en la actualidad, la 
gran mayoría de los migrantes entra por el estado de Texas.

Los medios de transporte han variado también en los últimos 
años y difieren notablemente por países de origen. De acuerdo con 
la Emif Sur (2013), el principal medio de transporte utilizado por 
los migrantes centroamericanos eran los autobuses y las camione-
tas (70.1 %) y uno de cada cuatro migrantes señalaba que había 
realizado la mayor parte del viaje caminando; en el caso de los sal-
vadoreños, más de la mitad (53 %) decía que había viajado princi-
palmente a pie. El ferrocarril es el tercer medio señalado, aunque 
raramente aparece como el medio principal (París, 2016a). La gran 
mayoría de los migrantes que usan el ferrocarril son hondureños. 
En efecto, sumando el porcentaje de migrantes que dijo haber usa-
do el ferrocarril como primero o como segundo medio de trans-
porte constituyen sólo 8.9 por ciento de los guatemaltecos y 14.6 
por ciento de los salvadoreños, mientras que, para los hondureños, 
42.9 por ciento de quienes llegaron hasta Estados Unidos utiliza-
ron el tren de carga (cuadro 5).

Las entrevistas con migrantes guatemaltecos y salvadore-
ños devueltos por las autoridades estadounidenses realizadas en 
Centroamérica, en 2013, indican que la mayoría tomó diversos 
medios de transporte para atravesar el territorio mexicano, inclu-
yendo autobuses de pasajeros, camionetas, tren de carga, largas 
caminatas, lanchas, tráileres y camiones de carga. Quienes logra-
ron llegar a Estados Unidos sin correr grandes riesgos viajaron 
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generalmente en autobuses de primera y se alojaron en hoteles, 
pagando sumas de más de 8 000 dólares por el viaje. En estos ca-
sos, la travesía por México dura menos de una semana. 

Cuadro 5. Primer y segundo medio de transporte  
utilizado por los migrantes centroamericanos aprehendidos  

por autoridades migratorias estadounidenses para llegar  
desde la frontera sur hasta la frontera norte de México

Medios de transporte Salvadoreños Guatemaltecos Hondureños

Primer medio (porcentaje)

Caminando 52.6 17.6 18.5

Autobús o camioneta 44.8 77.2 72.6

Automóvil particular   0.6   1.1   1.9

Tráiler o camión de carga   0.2   0.5   5

Ferrocarril   0   1.1   1.2

Otro   1   0.4   0.3

No sabe/No contestó   0.8   2.1   0.4

Segundo medio (porcentaje)

Caminando   0   0   0

Autobús o camioneta 48.3 11.9 13.6

Automóvil particular 27.4   6.7 17.5

Tráiler o camión de carga   6.4   6.1 16.9

Ferrocarril 14.6   7.8 41.7

Otro   0.8   1.1   1.1

Sólo contestó una opción   1.6 64.4   8.8

No sabe / No contestó   0.9   2   0.4

Fuente: Elaboración propia con datos de la Emif Sur (2013).
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Quienes no tienen dinero para pagar sumas tan elevadas, via-
jan en autobuses de segunda o en pequeñas camionetas, que van 
parando en los pueblos y no toman las carreteras principales. Es-
tos suelen tardar entre tres y cuatro semanas en el viaje, a menos 
que consigan trabajo o que se asienten temporalmente en alguna 
localidad donde los atraen las redes migratorias (París, 2016a).

Un salvadoreño entrevistado en el aeropuerto de Comalapa 
después de ser deportado de Estados Unidos, en agosto de 2013, 
relató cómo atravesó México en 2009 en un tráiler con 190 per-
sonas de diferentes nacionalidades: brasileños, ecuatorianos, co-
lombianos, salvadoreños y hondureños. Pagó en aquel momento 
7 500 dólares desde San Salvador. En el grupo viajaban 40 muje-
res y 3 niños. Entraron a México por Tecún Umán, donde se su-
bieron al contenedor del tráiler, que tardó tres días hasta llegar 
a Puebla, donde descansaron unos días en un hotel, y otros tres 
días de viaje hasta Houston. Pasaron varios retenes, pero los tra-
ficantes habían acordado ya el pago de cuotas en cada uno de 
ellos de manera que policías, militares o agentes de migración 
nunca abrieron el contenedor (París, 2016a).

Quienes carecen de dinero, viajan a pie largos tramos, toman 
diferentes medios de transporte desde la frontera hasta la esta-
ción el ferrocarril. Después, se suben al tren de carga, siguiendo 
generalmente la ruta del Golfo que llega a Tamaulipas. Si entran 
por Petén, viajan en carros o camionetas hasta Tenosique (Tabas-
co), donde inicia una de las rutas del ferrocarril. Los migrantes se 
transportan hacia allá en pequeñas camionetas o combis rodean-
do los retenes, en particular un importante puesto de control del 
inm, de la pf y del Ejército Mexicano en Huixtla (Chiapas). Algu-
nos viajan a pie guiados por las vías del ferrocarril (París, 2016a). 

Quienes viajan en el ferrocarril esperan sobre las vías en las 
cercanías de Arriaga (Chiapas) o de Tenosique (Tabasco), y se 
suben cuando el tren inicia movimiento o disminuye la veloci-
dad. En las estaciones y en los puntos de cruce de las vías, son 
generalmente extorsionados por delincuentes para poder subir-
se a los techos de los vagones (capítulo Estrategias de movilidad 
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y negocios de la migración). Los migrantes se bajan del tren an-
tes de llegar a la Zona Metropolitana del Valle de México y toman 
diversos medios de transporte (taxis, autobuses locales) para di-
rigirse hacia la estación Lechería que se encuentra en el norte del 
valle, en el municipio de Tultitlán (Estado de México). Dicha es-
tación es un punto de cruce entre las vías del tren que corren ha-
cia el noreste y las que se dirigen hacia el noroeste. 

Los migrantes que carecen de recursos para pagar sobornos 
o extorsiones a lo largo de la ruta a veces caminan durante más 
de tres semanas, en tramos de varios cientos de kilómetros, para 
evitar retenes y pandillas. En las casas del migrante que se en-
cuentran en la ruta de tránsito, los migrantes llegan con graves 
heridas en los pies y con los zapatos destrozados. José (comuni-
cación personal, 7 de abril 2015) caminó casi todo el estado de 
Chiapas y la mayor parte del estado de Puebla. Cruzó a México 
por El Carmen, en el departamento de San Marcos (Guatemala) 
y tomó un taxi hasta Tapachula. A partir de allí anduvo durante 
dos semanas, siguiendo las vías del tren en dirección a Arriaga y 
rodeando por caminos de terracería para evitar los retenes. No 
pudo subirse al tren en Arriaga debido a que había fuertes opera-
tivos de la policía, de modo que siguió caminando hasta las cer-
canías de Chahuites, Oaxaca, donde finalmente pudo subirse al 
tren. Tuvo que correr por lo menos tres veces huyendo de opera-
tivos y en una ocasión tuvo que saltar peligrosamente del tren en 
marcha para evitar que lo asaltaran las Maras. Por su parte, Juan 
(comunicación personal, 3 de mayo de 2015), un migrante gua-
temalteco entrevistado en La Patrona, Veracruz, dice que caminó 
desde Palenque (Chiapas) hasta Medias Aguas (Veracruz), es de-
cir, recorrió más de 400 km durante 16 días, subiéndose al tren 
en tramos muy cortos. 

Desde finales de la década de 1990 y hasta 2005, el tren de 
carga era, probablemente, el principal medio de transporte para 
los migrantes centroamericanos. Tenía dos ventajas importantes 
sobre otros medios: era prácticamente gratuito y no estaba vigi-
lado por autoridades migratorias o policías. Sin embargo, es un 
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medio muy riesgoso debido a los frecuentes accidentes, en par-
ticular, cuando los migrantes llegan a dormirse o se distraen y 
resbalan entre los vagones del tren, o bien cuando son obligados 
a subirse y bajarse del tren en movimiento para eludir las pandi-
llas y las volantas.22 Este medio se volvió cada vez más riesgoso a 
medida que proliferaron las pandillas que tomaron posesión de 
las principales estaciones y se dedicaron a extorsionar, asaltar y 
violar a las y los migrantes e incluso a aventarlos del tren en mo-
vimiento si se negaban a pagar (París, 2016a). 

Las Patronas de Veracruz empezaron a distribuir comida a 
los migrantes del tren en 1994. Cuentan que hacia el año 2000, 
pasaban cada día tres trenes por el pueblo y cada uno traía a más 
de 200 migrantes subidos en los techos o entre los vagones, pero 
a partir de 2006 empezó a disminuir notablemente el número de 
migrantes que venían en el tren.

En verano de 2014, con el impulso del llamado Programa 
Frontera Sur (capítulo Políticas migratorias restrictivas y violen-
cia institucional), el gobierno realizó operativos en todo el sur 
del país para bajar a los migrantes del tren o impedir que subie-
ran y multiplicó los retenes a lo largo de las vías del ferrocarril. 
De manera que, cuando se visitó La Patrona (Veracruz) en mayo 
de 2015, algunos trenes pasaban solos, en la mayoría no viajaban 
más de 10 migrantes, y en cuatro días sólo pasó un tren con 35 a 
45 migrantes.

El tren de carga ha sido denominado La Bestia debido a las 
muertes y mutilaciones que han sufrido miles de migrantes que 
lo utilizaron para llegar a Estados Unidos. La mitificación del 
medio de transporte oculta, sin embargo, la brutalidad de los 
grupos que han tomado control sobre él. Esta violencia proviene 
no sólo de los más visibles, que son actualmente las Maras,23 sino 

22 Retenes móviles de la pf y del inm.
23 Los migrantes y defensores señalan que, en los techos del tren de 

carga, pandilleros (autodenominados Maras) cobran el llamado derecho de 
piso, que consiste en montos entre 100 y 150 dólares por estación. Para evi-
tar pagar, muchos migrantes se suben cuando el tren está ya en marcha y se 
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también de los policías, agentes de migración y de los propios 
guardias privados del ferrocarril. Relata así el obispo Raúl Vera:

Nosotros empezamos a ver que los guardias privados del fe-
rrocarril [fueron] los primeros grupos que asolaban a los 
migrantes. Los aventaban del tren cuando el tren iba cami-
nando y asesinaban gente. Yo llegué en el 2000 aquí, y en el 
año del 2001, en mayo del 2001, los guardias privados del 
ferrocarril asesinaron a dos migrantes que ya habían bajado 
del tren, migrantes que ya estaban durmiendo, hacía como 
tres horas que se habían bajado del tren, y habían ido a bus-
car un refugio para dormir, que era un yonke que le llaman, 
que son los deshuesaderos de carros. Entonces, unos pudie-
ron entrar a una caseta de carro viejo a guarecerse para pa-
sar ahí la noche y dos no encontraron y se fueron a dormir 
debajo de un árbol y a esos dos los acribillaron. Los mu-
chachos que estaban durmiendo en los carros vieron las 
camionetas con los logos de los guardias privados del ferro-
carril, ellos los denunciaron.
 El siguiente episodio, bajan los migrantes del tren, los van 
a seguir y los matan a pedradas, bueno los apedrean, uno de 
ellos que era más fuerte, volvió en sí y fue a pedir ayuda, su 
amigo sí pereció, falleció, no lo pudieron salvar, tardó en 
morir, ahí lo encontraron ya muerto. Tres migrantes, un par 
en mayo y otros dos atacados, asesinan a uno en el mes de 
noviembre, tres migrantes asesinados por los guardias pri-
vados del ferrocarril, y los dos vistos por los muchachos, 
porque el que sobrevivió supo quiénes los habían atacado. 
Ya estaban debajo de los trenes, no estaban sobre los trenes, 
esas eran acciones de terror (comunicación personal, 6 de 
abril de 2015).

bajan antes de las estaciones, lo que aumenta considerablemente la peligro-
sidad. En entrevistas, varios migrantes se preguntaron por qué mientras los 
guardias del tren los bajan violentamente de los vagones, no hacen lo mis-
mo con las Maras.
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Guías y traficantes

La alta demanda de trabajadores mal pagados y sin derechos so-
ciales en los países ricos y la continua expulsión de mano de obra 
sobrante en las regiones más pobres del mundo alimentan los 
flujos migratorios de sur a norte. El incremento de la vigilancia 
fronteriza y el control migratorio, tanto en Europa como en Es-
tados Unidos, ha implicado un aumento considerable de los ries-
gos que toman los migrantes para llegar a su destino. 

Para eludir las barreras de entrada, los migrantes se ven obli-
gados a contratar a intermediarios: guías y transportistas. Las em-
presas de tráfico de personas han florecido, se han vuelto más 
complejas y muchas veces más peligrosas en función justamente 
del refuerzo de la vigilancia fronteriza (Andreas, 2011); es decir, 
el tráfico de personas, que emerge como una preocupación fun-
damental de los gobiernos a inicios del siglo xxi, es la contraparte 
de las políticas migratorias cada vez más restrictivas de los países 
centrales. De acuerdo con Kyle y Dale (2011) lo que se designa 
como tráfico de personas (human smuggling) comprende actual-
mente una gran diversidad de operaciones y actividades que se 
desarrollan en países de origen, de tránsito y de destino, los cua-
les pueden o no integrarse en estructuras sociales regionales más 
amplias. Es muy común que muchas empresas que proporcionan 
servicios de guía y traslado a los migrantes irregulares sean pe-
queñas empresas familiares, relativamente oportunistas. 

Si bien es muy escasa la literatura sobre el tráfico de personas 
entre Centroamérica y Estados Unidos, existe una literatura más 
amplia sobre el llamado coyotaje en la frontera norte de México. 
Algunos estudiosos (Spener, 2009; Izcara, 2015a) aseguran que 
en la frontera de Tamaulipas con el sur de Texas subsisten pe-
queñas empresas individuales o familiares de coyotaje dedicadas, 
sobre todo, al cruce de la frontera para gente local o para mexica-
nos de las regiones tradicionales de expulsión situadas principal-
mente en el occidente de México. Sin embargo, para la movilidad 
de los centroamericanos en territorio mexicano, los testimonios, 
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estudios académicos (Casillas, 2011, 2015) y periodísticos (Mar-
tínez, 2012 y 2014a) parecen mostrar que el negocio ha sido ab-
sorbido por redes complejas de tráfico de personas, que suelen 
constar de reclutadores, casas de seguridad, guías, transportistas, 
equipo de localización, etcétera. 

A partir de una investigación en Tamaulipas, Izcara (2015a) 
propone una clasificación de acuerdo con la complejidad de las 
redes. Según Izcara, “las redes de coyotaje simples” son encabe-
zadas por un solo coyote, y pueden ser temporales o bien operar 
durante todo el año. Descansan principalmente en la confianza 
con los migrantes, basada muchas veces en lazos familiares, de 
paisanaje o de amistad. En cambio, las redes complejas constitu-
yen estructuras jerárquicas más extensas e involucran a empresas 
e individuos que se dedican al enganche, transporte, alojamiento, 
comunicación e información (2015a, p. 4). Este autor afirma que 
en virtud del aumento considerable del control de las rutas mi-
gratorias y del cruce de la frontera por parte del crimen organiza-
do y, sobre todo, debido al aumento de las cuotas que cobran los 
criminales a los traficantes, muchas pequeñas redes han tendido 
a desaparecer, mientras que se han fortalecido las empresas más 
complejas. Así mismo, señala también que probablemente algu-
nos polleros pueden haber sido reclutados por las organizaciones 
criminales (Izcara, 2015a).

En el caso de los centroamericanos, las redes complejas pare-
cen haber establecido su hegemonía, aunque algunos migrantes 
viajan por su propia cuenta hasta el norte de México y contratan 
allí a un guía únicamente para cruzar la frontera. La complejidad 
de las redes de tráfico de personas, el aumento del costo en el trán-
sito y el cruce de las fronteras tienen que ver con la dificultad de 
rodear la infraestructura de vigilancia fronteriza, la prolongación y 
diversificación de las rutas migratorias, la corrupción, el control de 
las rutas por parte de organizaciones criminales y el aumento de los 
riesgos, tanto para los migrantes como para los propios traficantes.

La contratación de traficantes para el tránsito por México sur-
ge del aumento considerable de la vigilancia al interior del país 
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desde finales del siglo xx (capítulo Políticas migratorias restricti-
vas y violencia institucional) y por la alta peligrosidad en las rutas 
de tránsito. El guía que conduce a las y los migrantes centroame-
ricanos a través del territorio mexicano es un intermediario en la 
negociación del soborno o de las cuotas exigidas por autoridades 
policiacas, migratorias y organizaciones criminales. Al igual que en 
la frontera norte, las empresas de tráfico de personas desde Cen-
troamérica son actualmente mucho más complejas de lo que solían 
ser en el siglo xx. Estas redes comprenden lo que Casillas denomi-
na “un conjunto de segmentos operativos visibles” (2011, p. 152), 
como enganchadores en los lugares de origen, transportistas, en-
cargados de casas de seguridad, guías en Centroamérica, guías ubi-
cados en el sur o centro de México y empresarios o dirigentes que 
se encuentran generalmente en la frontera entre México y Estados 
Unidos. De acuerdo con el testimonio de un coyote salvadoreño, 
recogido y publicado por Óscar Martínez (2014a), en la década de 
1980, él reunía a un grupo de entre 15 y 35 personas y viajaba con 
ellos en autobús hasta la frontera con Estados Unidos: 

Cruzar México, recuerda el señor coyote, podía ser inclu-
so un viaje placentero.24 “La gente no se bajaba del bus más 
que para orinar”, recuerda. En las casetas de revisión migra-
toria de la carretera ya todo estaba arreglado y apenas había 
que dejar unos dólares a los agentes de cada caseta [...]
 En 2004 el señor coyote volvió de lleno a las andadas. Las 
cosas eran más difíciles, y aun empeorarían.
 —Las cosas habían cambiado. En México había mayor 
seguridad, aquí ya era delito ser un coyote. Entonces la cuo-
ta de los coyotes era de 6 000 dólares por persona a donde 

24 La expresión es similar a la de Vicente, migrante hondureño cita-
do al final de este mismo capítulo, quien afirma que en aquella época “cru-
zar por México era una feria” (Vicente, comunicación personal, 2015). Sin 
embargo, como se verá en el capítulo De la corrupción generalizada a la 
delincuencia organizada, muchos relatos del tránsito por México a finales 
de la década de 1980 y en la de 1990 indicaban ya la continua extorsión y 
los abusos graves por parte de autoridades y delincuentes. 
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quiera que fuera en los Estados Unidos. Pocas cosas eran 
como antes.
 Los coyotes viajeros, los que hacían de lazarillos durante 
toda la travesía por México, eran contados.
 —Ya entonces la cosa era más de coordinación, y así si-
gue siendo. Uno se encarga de poner la gente en la frontera 
de Guatemala con México, de ahí está el que lo levanta has-
ta el Distrito Federal, que es un mexicano. A él se le paga 
entre 1 200 y 1 300 dólares por persona. En el D.F. los aga-
rra otra persona hasta la frontera con Estados Unidos. Ese 
cobra unos 800, y hay que darle unos 100 más por la esta-
día en la frontera y la comida del pollo. Uno estipula que 
de aquí a la frontera con Estados Unidos va a invertir unos 
2 500. De ahí para arriba, a Houston, por ejemplo, la gente 
que los mete estaba cobrando 2 000. En Houston tiene que 
pagar uno a todos los que han pasado. Hoy cobran 2 500 
dólares por la tirada. Ahí los tienen detenidos. Son casas de 
seguridad. Desde aquí mando el dinero por transferencia y 
van liberando a las personas. Cobraban 500 dólares por las 
camionetas que los llevaban hasta la casa donde iban. Hoy 
cobran 700. Por persona te quedan unos 1 000 o 1 500 dóla-
res de ganancia (Martínez, 2014a)..

Mientras que los coyotes eran personas de confianza, familia-
res o paisanos, actualmente esta figura se desdibuja o se ve subsu-
mida en una corporación impersonal, donde el migrante se vuelve 
simplemente un cuerpo cuya movilidad reditúa ganancias para 
un sinfín de actores económicos legales o ilegales. Estas complejas 
cadenas de tráfico de personas hacen que varios migrantes cen-
troamericanos afirmen que fueron vendidos, es decir, la red que 
opera entre Centroamérica y Estados Unidos tiende cada vez más 
no sólo a la despersonalización del coyote –que se convierte en un 
simple eslabón en una cadena de tráfico de personas–, sino tam-
bién, a la mercantilización del migrante. 

Algunos migrantes entrevistados en Guatemala y en El Salva-
dor en agosto de 2013 habían usado empresas transnacionales de 
tráfico de personas con una poderosa infraestructura y contaban 
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haber tenido contacto con diversos intermediarios, como trans-
portistas, guías e incluso policías federales que los transportaron 
en vehículos oficiales. Éstos solían atravesar el territorio en menos 
de una semana y pagaban sumas que iban hasta los 10 000 dólares. 
Quienes disponían de menos recursos hicieron todo el viaje por su 
propia cuenta, pagando directamente las cuotas a policías, agentes 
de migración y a criminales que controlan las rutas. Sin embargo, 
al llegar a la frontera norte, la gran mayoría de los migrantes –par-
ticularmente quienes intentaron una vez solos y fueron aprehen-
didos en el cruce– se ven obligados a contratar ca traficantes para 
aumentar sus probabilidades de cruzar sin ser detenidos. 

Los migrantes entrevistados en Saltillo (Coahuila) en abril de 
2015 decían pagar entre 2 800 y 4 000 dólares para cruzar la fron-
tera con Estados Unidos. Los que cobran menos suelen ser –en 
terminología de David Spener (2009)– quienes guían a los mi-
grantes para dar el brinco nomás, es decir, una vez en territorio 
estadounidense tienen que vérselas por su cuenta para llegar has-
ta las ciudades de destino.

Debido a los numerosos obstáculos interpuestos por las au-
toridades mexicanas y por organizaciones criminales, el tránsi-
to por México dura más de tres semanas para cerca de 70 por 
ciento de los migrantes irregulares, y más de cinco semanas 
para cerca de 30 por ciento (Emif Sur, 2013). Las rutas de trán-
sito por México han tendido a hacerse más largas debido a la 
necesidad de rodear obstáculos, de caminar por largos trechos 
y a los lapsos de espera en las ciudades-nodo y en las ciudades 
fronterizas (París, 2016a).

De acuerdo con la Emif Sur (2013), cerca de la mitad de los 
migrantes centroamericanos (50.7 %) contrataron a un guía o 
coyote para llegar desde la frontera sur hasta la frontera nor-
te de México: 64.6 por ciento de los guatemaltecos, 29.8 por cien-
to de los hondureños y 49.1 por ciento de los salvadoreños. El uso 
de traficantes es más frecuente entre las mujeres para transitar 
por México para el cruce de la frontera con Estados Unidos. 
El costo del tráfico de personas es también significativamente 
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mayor para las mujeres. En el cuadro 6 se refiere el porcentaje 
de uso de coyotes por nacionalidad y por sexo entre migrantes 
que fueron devueltos a sus países por autoridades migratorias 
estadounidenses.

Los datos sobre uso y costos de intermediarios, obtenidos 
de la Emif Sur (2013) tienen el inconveniente de registrar úni-
camente a los migrantes que fracasaron en el intento de cruzar a 
Estados Unidos, por lo que pueden estar subestimados (Roberts 
et al., 2010). En cambio, el coyotaje por México registra el monto 
de lo que pagaron los migrantes que no fueron detenidos por el 
inm, sino por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. 

Cuadro 6. Uso de intermediarios y costo medio en dólares

Guatemaltecos Hondureños Salvadoreños

Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Usó 
intermediario 
para transitar 
en México 

63 % 77.9 % 28 % 44 % 47.4 % 65.5 %

Costo medio 3 476 3 334 3 077 3 620 3 033 3 180

Usó 
intermediario 
para cruzar a 
Estados 
Unidos.

77.3 % 87.8 % 55.4 % 68.8 % 62.8 % 78.6 %

Costo medio 2 970 3 019 2 283 2 970 2 703 3 050

Fuente: Elaboración propia con datos de la Emif Sur (2013).

El aumento de la contratación de traficantes y de los costos 
para migrantes mexicanos ha sido demostrado en un informe 
realizado para el dhs de Estados Unidos usando cuatro fuentes 
distintas. Los autores señalan que existen evidencias del uso de 
traficantes desde hace decenios; sin embargo, resulta claro que 
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aumentó considerablemente a partir de la década de 1990, con la 
intensificación de la vigilancia fronteriza, la construcción de nue-
va infraestructura de control y el aumento considerable de agen-
tes de la Patrulla Fronteriza en la frontera sur de Estados Unidos 
(Roberts et al., 2010).

Varias de las experiencias de viaje narradas por los migrantes 
entrevistados en Centroamérica dan cuenta de la frecuencia con 
la que los traficantes rompen los acuerdos. Por ejemplo, Gustavo, 
quien en 2009 contrató por 6 000 dólares a un coyote que lo lleva-
ría desde Guatemala a Estados Unidos, narra que:

Él nos llevó de aquí hasta el Petén en automóvil con gas-
tos pagados. Estuvimos un día en el camino antes de llegar 
al Petén, nos pagó un hospedaje, no iba muy mal conecta-
do. Cuando llegamos al Petén, él nos vende como una mer-
cancía […] me dijo que tenía una emergencia y fin del caso, 
que nos vendió ahí y ahí nos dejó con tal persona, él hizo el 
negocio (Gustavo, consulta personal, 19 de agosto de 2013).

Otra migrante guatemalteca, Luz, contrató a una mujer coyo-
te que la llevó de Tapachula a la Ciudad de México, donde la dejó 
abandonada en la terminal de autobuses sin dinero, y pasó cuatro 
días mendigando para sobrevivir antes de poder comunicarse con 
su esposo, quien envió a unos conocidos a recogerla (Luz, comuni-
cación personal, 19 de agosto de 2013).

Los defensores de los migrantes y los periodistas señalan con 
mayor frecuencia que antiguos intermediarios han sido absorbi-
dos por grandes empresas de tráfico de personas o por las pro-
pias organizaciones criminales. Así, en un excelente libro sobre 
el tránsito de los migrantes centroamericanos por México, Óscar 
Martínez (2012) afirma:

Desde hace unos diez años la figura del coyote-amigo em-
pezó su declive. Aquel vecino de pueblo que por una can-
tidad razonable llevaba a su compadre a Estados Unidos es 
ahora un hombre adusto, repleto de cicatrices y peligroso  
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hasta para sus propios clientes. En ocasiones, un aliado de 
Los Zetas en el que hay que confiar porque no queda otra. 
Un secuestrador algunas veces. Un timador la mayoría. 
Ellos son los habitantes de este camino… (2012, p. 145).

Martínez recoge testimonios de varios coyotes que hacían 
regularmente la ruta al norte con centroamericanos, pero tuvie-
ron que dejar su negocio cuando fueron obligados a trabajar para 
empresas de coyotaje. Resalta en particular el testimonio del Chi-
lango, que solía trabajar por su propia cuenta: “Los coyotes que 
andamos con la gente ya no podemos trabajar en paz. Somos em-
pleados de los grandes señores que viven en la frontera norte. 
Ellos se entienden con los Zetas y ellos se quedan la feria” (Mar-
tínez, 2012, p. 145).25

Negociantes de la migración

Una gran cantidad de pequeñas y grandes empresas, comercian-
tes y prestadores de servicios “engrasan la maquinaria de la mi-
gración internacional” (Hernández-León, 2013; Sorensen, 2013). 
Muchas de estas actividades económicas no son consideradas 
ilícitas por los Estados, aunque suelen aprovechar situaciones 
ventajosas, monopólicas, o incluso abusan de la situación de vul-
nerabilidad de los migrantes indocumentados para explotarlos y 
aumentar sus beneficios. La mayoría de los pequeños empleados 
y vendedores situados en las rutas migratorias y en las regiones 
fronterizas cobran tarifas y precios mucho más elevados cuando 
sospechan que se trata de migrantes indocumentados (Casillas, 
2010; Mastrogiovanni, 2012). 

25 En un artículo publicado en el periódico digital El Faro en abril de 
2014, Óscar Martínez señala que tiempo después de conocer al Chilango, 
recibió una llamada suya de auxilio, probablemente interrumpida por sus 
raptores. Había sido secuestrado y castigado por llevar a tres hondureños 
por su cuenta, sin pagarle las cuotas correspondientes a su patrón. El pe-
riodista intentó volver a llamarle, pero nunca contestó al teléfono. Durante 
más de un año, preguntó por él en la ruta, pero nadie lo volvió a ver.
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A lo largo de la ruta del tren de carga, los precios son más ele-
vados, pues los migrantes indocumentados constituyen un mer-
cado cautivo. Los hoteleros, los dueños de casas de seguridad o 
los propietarios rentan a los migrantes cuartos insalubres a pre-
cios muy elevados y cobran además otra cuota por el uso del baño 
(I(dh)eas, 2013), las lanchas o llantas para cruzar el río Suchiate o 
para trasladar a los migrantes por mar hasta alguna playa del sur 
de México, los conductores de autobuses foráneos o incluso los 
maquinistas de los trenes que cobran su parte del negocio. 

En la frontera sur, cruzar el río Suchiate implica un primer 
gasto que rebasa casi el doble los precios aplicados a perso-
nas que tienen documentos. De ahí en adelante los migran-
tes que quieren utilizar un medio de transporte diferente 
a sus pies, por ejemplo, para llegar al pueblo de Arriaga, 
Chiapas, de donde actualmente sale el tren que atraviesa el 
país, tienen que tomar en cuenta un gasto que varía depen-
diendo del medio, pero que será entre el 100 por ciento y 
el 200 por ciento mayor del precio normal aplicado a cual-
quier otro ciudadano.
 Los taxistas, los conductores de combi o de autobuses de 
la zona fronteriza detectan a los migrantes por su aparien-
cia física, por su manera de hablar, de vestir, hasta de cami-
nar, y les imponen tarifas diferenciadas (Mastrogiovanni, 
2012, pp. 91-92).

Negocios poderosos obtienen también grandes ganancias 
gracias al tránsito y a la explotación de los migrantes indocu-
mentados. Este es el caso de Western Union, empresa de trans-
ferencia de remesas, asociada a las tiendas Elektra que están 
estratégicamente situadas a lo largo de la ruta migratoria (Ca-
sillas, 2010 y 2015). Ahí los migrantes van recibiendo recursos 
para pagar los distintos tramos del transporte, al traficante, las 
extorsiones e incluso el rescate cuando son secuestrados. Gran 
parte de esos recursos que financian la movilidad y alimentan las 
economías locales en México provienen de las remesas, es decir, 
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generalmente se trata de envíos en forma de préstamo que hacen 
familiares que ya viven en Estados Unidos.

Vicente es migrante de 50 años, originario de San Pedro 
Sula (Honduras), ha cruzado el país en más de 10 ocasiones 
desde la década de 1980 y señala que los abusos han aumenta-
do considerablemente en los últimos años. Vicente afirma que 
hasta 2001 era una época de oro en la que se podía atravesar 
México con pocos riesgos y con el apoyo de muchos mexica-
nos. Al llegar a las pequeñas localidades situadas en la frontera 
sur de México, particularmente en Ciudad Hidalgo (Chiapas), 
se aproximaban pequeños comerciantes y no faltaba quien re-
galara un taquito o una botella de agua. En ese año, aumentó 
el control y la vigilancia por parte de agentes de migración y 
se generalizaron los sobornos. Pero desde 2007, el viaje se hizo 
mucho más difícil y peligroso, y se volvieron cada vez más raros 
quienes ayudaban a los migrantes. Las señoras que antes rega-
laban un taco, empezaron a cobrarles más que a los mexicanos, 
las combis y los taxistas les cobraban también mucho más por 
el riesgo que decían correr si los paraba la policía todos intenta-
ban aprovecharse (Vicente, comunicación personal, 2015).

Conclusiones

La mayoría de los migrantes que logran llegar a su destino obtie-
nen un empleo, así sea en el mercado informal; muchos, incluso, 
envían cuantiosas remesas a sus familiares que se quedaron en 
Centroamérica. En este sentido, existe una complementariedad 
clara en los mercados de trabajo de la región. Sin embargo, son 
muy pocos los migrantes que logran obtener una visa para emi-
grar o que pueden regularizar su situación migratoria en México 
o en Estados Unidos. 

A falta de una reforma migratoria integral en Estados Uni-
dos, la mayoría de los migrantes centroamericanos residen allí 
con el riesgo permanente de ser arrestados y deportados. Las po-
líticas migratorias fueron particularmente restrictivas y punitivas 
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en el período de 2008-2013, es decir, durante una de las crisis eco-
nómicas más graves que ha vivido la región. Cientos de miles de 
centroamericanos han sido deportados a sus países, donde tienen 
escasas oportunidades de insertarse en las débiles economías lo-
cales y donde muchos han perdido sus lazos sociales y familiares. 

En este sentido, la circularidad migratoria de estos trabaja-
dores depende en gran medida de las políticas de expulsión de 
Estados Unidos y de las necesidades coyunturales de los mer-
cados de trabajo globales. Es importante resaltar las ventajas 
indudables para el capitalismo global de mantener una amplia 
proporción de los trabajadores como migrantes irregulares, es 
decir, sin derechos reconocidos en los países de tránsito y de 
destino. Esto permite una gran flexibilidad en los mercados de 
trabajo y condiciones extremas de explotación en algunos secto-
res de la economía. 

La situación migratoria acentúa de este modo la desigualdad 
y la segmentación de los mercados de trabajo. La denegación del 
derecho a la movilidad se vuelve un factor de estratificación a ni-
vel global. Paradójicamente, la ausencia de este derecho genera 
–en toda la región migratoria que va de Centroamérica a Cana-
dá– una fuente importante de ganancias para un sinfín de actores 
económicos legales e ilegales. Cuantas más trabas y barreras a la 
movilidad imponen los gobiernos de países de destino o de con-
tención, mayores son los recursos que deben gastar los trabaja-
dores para acceder a los mercados de trabajo globales. 

Estos negocios de la migración logran, por tanto, extraer un 
excedente anticipado del trabajo que realizarán los migrantes 
cuando logren alcanzar su destino. En efecto, los ingentes recur-
sos gastados por los trabajadores de países pobres para emigrar 
provienen casi siempre de préstamos realizados por sus familia-
res que viven en Estados Unidos.

Los múltiples abusos contra los migrantes indocumentados 
por parte de diferentes actores socioeconómicos reflejan la dis-
criminación sistemática del Otro y la generalización de la ga-
nancia a toda costa en un sistema profundamente depredador 
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(Sassen, 2014). La mercantilización y las altas ganancias extraí-
das de la movilidad humana han llevado a una transformación 
paulatina del tráfico de personas desde inicios del siglo xxi. De 
manera que, cada vez más, quienes controlan las rutas migrato-
rias y el cruce de las fronteras son empresas de tráfico de perso-
nas, que no rinden cuentas a los migrantes ni a sus familiares, 
sino a las organizaciones criminales.
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DE LA CORRUPCIÓN GENERALIZADA  
A LA DELINCUENCIA ORGANIZADA

La corrupción ha sido históricamente un factor intrínseco al fun-
cionamiento del sistema político mexicano. Era el cemento de las 
principales alianzas entre las élites políticas y la base del cliente-
lismo que proporcionaba una de las fuentes principales de legiti-
midad al régimen posrevolucionario. En todos los ámbitos de la 
vida pública, el soborno –o la mordida– constituía un catalizador 
indispensable para resolver cualquier negociación política y eco-
nómica, o cualquier procedimiento administrativo. 

Siguiendo la propuesta de Hindess (2012), se puede conside-
rar que, más que engendrar un sistema disfuncional, la corrup-
ción emanaba de un sistema disfuncional, con una multitud de 
normas contrapuestas o inaplicables, instituciones débiles e in-
capaces de aplicar la ley, funcionarios públicos mal pagados y 
grupos privados de poder (familias, oligarquías, élites) cuyos in-
tereses particulares predominaban ampliamente sobre la vaga e 
incomprendida concepción de interés público. 

En el ámbito migratorio, la política restrictiva obligaba a 
gran parte de la población migrante a ingresar, transitar o vivir 
en México de manera clandestina, pero la mordida no era sólo 
propia de la migración irregular, sino que era necesaria para lle-
var a cabo cualquier trámite migratorio. Los procedimientos ad-
ministrativos resultaban tan complejos que era prácticamente 
indispensable sobornar a los funcionarios para obtener docu-
mentos migratorios. 
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En la década de 1980, los trámites migratorios se llevaban a 
cabo en la Dirección General de Servicios Migratorios (dgsm), 
de la Segob. En los alrededores de las oficinas, se apostaban de-
cenas de gestores informales, conocidos como coyotes, que re-
sultaban ser guías valiosos para navegar por los oscuros pasillos 
y los intrincados trámites. Ellos sabían en qué ventanilla debían 
presentarse y de cuánto sería la mordida en función del tipo de 
documentos de que disponía el extranjero, de su país de proce-
dencia, de su apariencia y del tipo de visa que solicitaba. La pa-
labra mordida era en general el primer modismo mexicano que 
aprendían los extranjeros; expresaba un conjunto de normas y 
valores tácitos muy difíciles de comprender y mucho más de 
ejercer, pues a diferencia del intercambio explícito que ocurre 
entre un agente de migración y un migrante en algún lugar so-
litario, alejado del centro del poder, el soborno en las oficinas 
de Gobernación debía ser oculto, entregado discretamente por 
debajo de la mesa o envuelto en el expediente, y el monto era 
acordado en voz baja entre el coyote y el burócrata. Quien no 
disponía de recursos suficientes para contratar a un coyote, de-
bía emprender el camino por ese laberinto burocrático día tras 
día, durante largos meses, tratando de descifrar por su cuen-
ta las claves para destrabar un trámite, encontrar la ventanilla 
para estampar un sello en su pasaporte, descubrir, después de 
varios reveses, cuál era el monto mínimo que debía pagar y a 
quién debía entregarlo para poder algún día contar con un per-
miso de trabajo.

Los negocios de los agentes de migración en el campo, par-
ticularmente en las ciudades de la frontera norte de México, te-
nían características diferentes, situadas con mayor frecuencia en 
los turbios límites entre la corrupción y la delincuencia común. 
Cuando los migrantes centroamericanos empezaron a atravesar 
el país en flujos importantes, delineando las rutas que se conocen 
actualmente en la vertiente del Océano Pacífico y en la del Gol-
fo de México, los agentes migratorios se dedicaron a extorsionar 
a todos los extranjeros que detectaban con intención de internarse  
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a Estados Unidos de manera irregular, independientemente de 
que tuvieran o no visa para México. 

A diferencia de lo que ocurría en las oficinas de Gobernación, 
donde los burócratas tenían el control y monopolio de la extor-
sión, los agentes situados en las rutas de tránsito tenían que nego-
ciar con diversos funcionarios corruptos y delincuentes comunes 
para asegurar su parte del negocio. Esto llevaba ocasionalmente a 
confrontaciones violentas entre ellos. Por otro lado, la ausencia de 
Estado de derecho y la invisibilidad de la migración irregular faci-
litaban también la comisión de todo tipo de abusos y agresiones, 
particularmente contra mujeres y menores migrantes. La corrup-
ción asociada a la migración cobraba, sin embargo, muy raramen-
te la forma de violencia homicida y no se relacionaba nunca con 
la delincuencia organizada. En la mayoría de las ocasiones, era 
simplemente –como lo señala Peter Andreas (2000)– una suer-
te de impuesto informal que pagaban migrantes e intermediarios. 
No fue sino hasta principios del siglo xxi cuando el proceso mi-
gratorio empezó a ser asociado, en la prensa y en los informes de 
derechos humanos, a la delincuencia organizada. A partir de en-
tonces, se inició una espiral de violencia causada por la lucha en-
tre organizaciones criminales por el control del tráfico ilegal de 
bienes y personas, y de las redes de corrupción. Las organizacio-
nes criminales lograron imponer su hegemonía sobre numerosos 
municipios y regiones fronterizas, así como las rutas principales 
hacia Estados Unidos del tráfico ilegal de mercancías y personas. 

El Estado ha jugado “un papel primordial en la reproducción 
de la violencia criminal” (Cruz, 2010, p. 67). Este papel consiste 
en la militarización de regiones enteras con el consiguiente au-
mento de ejecuciones extrajudiciales y de todo tipo de violacio-
nes a derechos humanos por parte de las fuerzas de seguridad; 
la protección de algunas organizaciones criminales combatiendo 
de manera selectiva a otras; detenciones arbitrarias, desaparicio-
nes forzadas y ejecuciones de miembros de grupos estigmatiza-
dos y discriminados, como jóvenes, trabajadoras y trabajadores 
sexuales y migrantes. La debilidad del Estado de derecho, ya sea 
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por la ineficacia de las instituciones públicas o por la corrupción 
de éstas, ha llevado a una suerte de ley de la selva; los grupos 
mejor armados, más violentos y económicamente más poderosos 
se han apropiado de instituciones del Estado y controlan actual-
mente amplios territorios. 

Si bien existe una amplia literatura académica sobre los efec-
tos de la corrupción y de la delincuencia organizada en el trá-
fico de drogas (Andreas, 2000; Astorga, 2007; Bailey, 2014; 
Felbab-Brown, 2014; Pimentel, 2000; Rivelois, 2004; Ríos, 2013; 
Valdés, 2013), la mayoría de los científicos sociales hasta el mo-
mento han eludido reflexionar sobre las repercusiones de estos 
conflictos en los procesos migratorios. Sin embargo, periodistas 
y defensores de los migrantes han informado regularmente –al 
menos desde 2006– sobre la escalada de violencia que padecen 
los migrantes centroamericanos en su tránsito por México y la 
responsabilidad del Estado en los sistemas de extorsión y abusos 
contra migrantes. La frecuente participación de funcionarios pú-
blicos a los lados o en el seno de la delincuencia organizada obli-
ga a reflexionar sobre la naturaleza de esta violencia. 

Este capítulo se propone explicar el proceso que llevó de la 
extorsión sistemática por parte de agentes del Estado al control 
de las rutas migratorias por organizaciones criminales. De algu-
na manera, se trata de revelar las distintas capas de la violencia 
extorsiva contra los migrantes: la presencia cada vez más impor-
tante de agentes migratorios y policías federales a lo largo de las 
rutas que, lejos de haber disminuido los riesgos, ha aumentado 
sustancialmente la corrupción y la violencia. A partir del siglo 
xxi, lo que ha cambiado no es, por lo tanto, la práctica de la ex-
torsión por agentes privados o funcionarios públicos, sino los 
vínculos entre estos dos tipos de actores. 

El objetivo en este capítulo es comprender la transformación 
de las amenazas contra la movilidad humana a partir de la gue-
rra contra las drogas, particularmente durante la intensificación 
del conflicto que se dio desde 2007. La guerra contra las drogas 
y contra las organizaciones criminales –especialmente durante el 
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gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012)–constituyó 
un factor clave en la transformación de la violencia, con la apari-
ción de los secuestros masivos de migrantes y la participación de 
redes criminales en los negocios de la migración. Sin embargo, 
es importante tener en cuenta que la corrupción estuvo siempre 
vinculada tanto al tráfico de drogas como a las políticas de con-
trol migratorio. 

La corrupción en el control migratorio

El tráfico ilegal de bienes y personas es tan antiguo como las 
propias fronteras y como las leyes y los controles impuestos por 
gobiernos locales o nacionales para restringir o prohibir estos 
flujos. En un interesante estudio sobre el contrabando en México 
durante el siglo xix, Bernecker (1993) subraya que el tráfico que 
burlaba las leyes de comercio y la corrupción de los funcionarios 
públicos eran fenómenos totalmente generalizados. De acuerdo 
con los analistas de mediados del siglo xix, algunas causas de la 
corrupción eran los bajos salarios y los largos períodos en que los 
funcionarios de aduanas no recibían su sueldo, la prohibición o 
los altos aranceles a la importación de ciertos productos, la fal-
ta de recursos y de voluntad para aplicar las leyes, la complejidad 
de los procedimientos administrativos y la normalización del so-
borno como parte de la vida cotidiana.

Para muchos contemporáneos, las prácticas ilegales no eran 
una forma de contrabando; en las fuentes se habla conti-
nuamente de arreglos entre comerciantes y funcionarios de 
la aduana, entre estos funcionarios y el gobierno regional, y 
finalmente entre los gobiernos regional y el nacional. Todas 
las personas que estaban ubicadas en esta escala jerárquica 
recibían una parte del botín, todos estaban interesados en el 
funcionamiento del sistema (Bernecker, 1993, p. 411).

La cita anterior resulta de particular relevancia, ya que sitúa 
el fenómeno de la corrupción no como un mal o una enfermedad 

violencia_v6.indd   149 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

150

que aquejara al sistema, sino como parte del funcionamiento del 
sistema. En otros términos, sin la corrupción que engrasara la 
maquinaria del sistema administrativo, éste no hubiese podido 
funcionar. 

Peter Andreas (2000) considera que la corrupción está indi-
solublemente ligada al contrabando de personas o de mercancías 
(smuggling), el cual es motivado por políticas restrictivas o pro-
hibitivas. El soborno es la garantía de que no se aplicará la ley y 
es también la participación de los agentes del Estado en un nego-
cio boyante que puede, en última instancia, equilibrar las finan-
zas nacionales. 

Dos factores fundamentales promueven el tráfico ilegal: por 
un lado, la demanda de trabajadores, de bienes y servicios en paí-
ses de destino; por otro, el diseño de leyes prohibicionistas o res-
trictivas para la migración o el comercio de ciertas mercancías, es 
decir, el Estado genera las condiciones necesarias para el contra-
bando y éste se vuelve inherente a un sistema político y económi-
co específico (Schneider y Schneider, 2008). 

Las políticas de control de flujos y la infraestructura de vigi-
lancia fronteriza suelen dirigir las rutas del tráfico ilegal, filtrar el 
tipo de bienes y servicios que llegan hasta el país de destino, con-
formar mercados negros de trabajo y de mercancías que generan 
ganancias extraordinarias a muchos intermediarios económicos 
y políticos. El tipo de bienes y personas traficadas varía según las 
épocas y según la demanda específica de los países de destino. 

En la actualidad predomina la noción de incontrolables flu-
jos ilegales de drogas y migrantes que traspasan la frontera sur de 
Estados Unidos, pero ese mismo país es, probablemente, también 
el punto de origen principal del tráfico ilícito de bienes hacia di-
versas regiones del mundo: armas, tabaco, pornografía, dinero, 
vehículos robados, etcétera (Andreas, 2000). 

La globalización y la modernización de los medios de trans-
porte y de la transferencia de dinero tienden a facilitar y acelerar 
los flujos tanto legales como ilegales (Clammer, 2012). Las ga-
nancias de los traficantes y el monto de los sobornos dependen 
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en gran medida de la eficacia de los controles que imponen los 
Estados de tránsito y de destino. 

Por otro lado, el Estado genera la noción de ilegalidad en 
relación a personas, actividades y mercancías, pero lo ilegal no 
siempre equivale a lo ilícito. Como lo señalan Abraham y Van 
Schendel, “muchos movimientos transnacionales de personas, 
mercancías e ideas son ilegales porque desafían las normas y las 
reglas de la autoridad política formal, pero son aceptables o ‘lí-
citos’ a ojos de los participantes en estas transacciones y flujos” 
(2005, p. 79, traducción propia).26

En este sentido, la migración indocumentada ha sido, histó-
ricamente –sigue siendo en la gran mayoría de los lugares de ori-
gen de los migrantes–, no sólo una actividad totalmente lícita, 
sino una necesidad, un deber o un compromiso familiar. La con-
tratación de intermediarios, como guías o facilitadores de la mo-
vilidad, es un paso indispensable para transitar de manera más 
segura hacia un espacio social que garantice una vida digna o in-
cluso la supervivencia.

El impulso de políticas restrictivas –ya sea a ciertas naciona-
lidades o a cierto tipo de trabajadores– provoca casi inevitable-
mente la migración irregular, sobre todo, si existe una demanda 
de trabajadores no calificados en los países de destino. Cuando 
los Estados empiezan a invertir masivamente en infraestructura y 
personal para controlar o frenar los flujos migratorios, emergen y 
se complejizan las empresas de tráfico de personas. Las políticas 
restrictivas, aunadas a medios más sofisticados de control de los 
flujos, llevan a mayores ganancias tanto para funcionarios corrup-
tos como para las empresas de tráfico de personas y, en general, 
para un sinfín de agencias dedicadas al transporte, a la falsificación 
de documentos o a guiar a los migrantes por rutas clandestinas 
(Gammeltoft-Hansen y Sorensen, 2013; Hernández-León, 2013). 

26 Texto original: “Many transnational movements of people, com-
modities, and ideas are illegal because they defy the norms and rules of for-
mal political authority, but they are quite acceptable, ‘licit’ in the eyes of 
participants in these transactions and flows”. 
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Como se señaló en el capítulo Políticas migratorias restricti-
vas y violencia institucional, la política migratoria de México fue 
siempre muy restrictiva. Las posibilidades de control migratorio 
eran, sin embargo, muy limitadas hasta la década de 1980. El au-
mento de agentes migratorios y de recursos públicos para el con-
trol migratorio al interior del país no hicieron sino aumentar la 
corrupción. Cuando las guerras civiles en Centroamérica propi-
ciaron el crecimiento de los flujos de refugiados que llegaban a 
México o transitaban por el país para llegar a Estados Unidos, los 
agentes migratorios encontraron un nicho lucrativo. 

Vicente Sánchez (1993) publicó resultados de una investiga-
ción en la que describía los estrechos vínculos entre el tráfico de 
personas y el control migratorio en la frontera noreste de México. 
Narraba cómo, en la ciudad de Matamoros, los agentes migrato-
rios empezaron a hacerse visibles a finales de la década de 1980. 
Los llamados pateros, encargados de cruzar a los migrantes indo-
cumentados por el río Bravo hacia el sur de Texas, trabajaban a 
plena luz del día pagando una cuota a los agentes de migración. 
En sus labores de enganche de migrantes, estos traficantes eran 
muy visibles en la terminal de autobuses, en las agencias de ta-
xis y en los caminos cercanos al cruce fronterizo. A medida que 
prosperaba su negocio, los agentes migratorios se volvieron en-
ganchadores, es decir, se encargaban de llevar a grupos de mi-
grantes con ciertos pateros con los cuales tenían arreglos. Sánchez 
señala que, poco a poco, otros funcionarios públicos quisieron 
participar en el negocio de la extorsión y del tráfico de personas, 
ya que se volvía cada vez más rentable: 

El crecimiento del flujo migratorio y la presencia de engan-
chadores centroamericanos generó una competencia más 
abierta por el control de una actividad que prometía ser más 
fructífera. Dicha competencia se dio, además, entre los 
“pateros” y los cuerpos de seguridad, que no querían per-
der la oportunidad mirando cómo los agentes de migración 
se llevaban la mayor parte sin que nadie les hiciera la más 
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mínima sombra. Así, las policías judiciales, la preventiva del 
municipio y hasta elementos del sector naval han incursiona-
do en el negocio de extorsionar a los migrantes extranjeros 
y vender protección a los “pateros” (Sánchez, 1993, p. 188).

En otro estudio realizado en la misma época, Frelick (1991) 
estimaba que, con la intensificación del control migratorio en 
todo el territorio, había aumentado la corrupción. Constataba 
que los propios migrantes llegaban a considerarla al mismo tiem-
po “como una bendición y una maldición” (Frelick, 1991, traduc-
ción propia). En efecto, antes de emprender el viaje, sabían que 
para cruzar el país muy probablemente requerirían pagar sobor-
nos a la policía, al ejército y a las autoridades migratorias, pero 
suponían que esto les evitaría la deportación y les abriría la ruta 
hacia el norte. Sin embargo, la corrupción daba lugar también a 
la extorsión y a la complicidad de funcionarios con delincuentes 
que aprovechaban para asaltar, robar o violar. Además, el pago 
del soborno no garantizaba que el migrante no fuera devuelto a 
su país de origen. 

Sin embargo, la mayoría de los migrantes en tránsito no ex-
perimentaban la corrupción con tal comodidad. La falta de apli-
cación de la ley afectaba de manera particular a los migrantes 
más vulnerables, como mujeres y menores de edad, quienes mu-
chas veces eran víctimas de diversos delitos a lo largo del via-
je. Por ejemplo, un estudio de la Universidad de Houston sobre 
menores migrantes centroamericanos no acompañados (Ro-
dríguez y Urrutia-Rojas, 1990) encontró que las niñas y los ni-
ños centroamericanos vivían todo tipo de eventos traumáticos 
en el tránsito por México. En entrevistas con más de un cente-
nar de menores originarios de Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras y Nicaragua, los autores evaluaron los eventos traumáticos 
que habían experimentado tanto en sus países de origen como 
en el tránsito por México. Los investigadores encontraron que 
los menores experimentaban en promedio casi el mismo núme-
ro de eventos traumáticos en su viaje por México (3.6617) que 
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en sus lugares de origen (3.8120), considerando que la gran ma-
yoría de niñas y niños provenía de países en guerra (Rodríguez 
y Urrutia-Rojas, 1990, p. 36). Los eventos traumáticos a lo largo 
del camino comprendían asalto físico, violación, hambre, robos, 
problemas serios de salud, secuestro, problemas con la policía, 
explotación o abuso, separación de los familiares que viajaban 
con ellos, accidente grave, peligro de ser devuelto a su país de 
origen u otro. Sólo 11 niñas y niños (8.3 %) afirmaron no haber 
vivido ninguno de esos eventos. Uno de cada cuatro menores 
había sido violentamente amenazado o secuestrado y 14.3 por 
ciento de las niñas habían sido violadas a lo largo del camino 
(Rodríguez y Urrutia-Rojas, 1990).

En el caso de los migrantes adultos en tránsito, el soborno 
(la mordida o la cuota) de parte de funcionarios públicos era un 
evento rutinario. Vicente Sánchez (1993) da cuenta de una breve 
encuesta aplicada en 1987 por el Centro de Información y Estu-
dios Migratorios de Reynosa a 116 migrantes alojados en el valle 
del Río Bravo. En dicha encuesta, se les preguntó si habían sido 
extorsionados en su tránsito por México, a lo cual 92 migrantes 
(79 %) contestaron afirmativamente. Entre ellos, más de la mi-
tad había tenido que pagar cuota en Matamoros. Los principales 
extorsionadores eran los agentes de migración y los policías ju-
diciales.27 También aparecían como agresores, taxistas, coyotes o 
pateros y ladrones. 

Cecilia Menjívar (2000) señala también que la extorsión a los 
migrantes en tránsito por parte de autoridades era sistemática. 
Es más, ilustra cómo algunos funcionarios participaban direc-
tamente en el tráfico de personas, es decir, trabajaban de hecho 
como intermediarios, transportando a migrantes por territorio 

27 La Policía Judicial Federal formaba parte de la Procuraduría Gene-
ral de la República (pgr) y era la instancia encargada de investigar crímenes 
y delitos en México. En 2002, fue disuelta por el gobierno del expresidente 
Vicente Fox Quezada y sustituida por la Agencia Federal de Investigaciones 
(afi). En diciembre de 2006, bajo el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa, 
ésta pasó a fusionarse con la Policía Federal (pf) (Hernández, 2010).
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mexicano. Es importante señalar que no sólo los centroameri-
canos eran extorsionados, sino también los mexicanos. Esto era 
consecuencia probablemente de los acuerdos de colaboración 
entre las autoridades migratorias estadounidenses y mexicanas 
con el fin de combatir el tráfico de personas en la frontera entre 
ambos países. Dicha colaboración tomó relevancia –como se vio 
en el capítulo Migraciones forzadas: La violencia en el origen– a 
partir del Acta de Reforma y Control de la Inmigración (irca) 
aprobada en Estados Unidos en 1986. Los agentes migratorios y 
las policías de la frontera norte de México encontraron un nicho 
importante en el negocio del soborno a migrantes acusándolos 
de ser coyotes. Así, David Spener describe la migración indocu-
mentada de un grupo de hombres originarios de un pueblo que 
denomina La Carmela, en 1998, y señala cómo los agentes mi-
gratorios situados aproximadamente 12 km al sur de Nuevo La-
redo extorsionaron a estos hombres acusándolos de ser coyotes 
y los obligaron a pagar a cada uno entre 800 y 1 000 pesos (2009, 
pp. 64-65). Spener explica cómo las autoridades empezaron a co-
brar cuotas a las empresas de coyotaje. Por ejemplo, uno de sus 
entrevistados, un coyote que tenía a dos enganchadores trabajan-
do en la central de autobuses foráneos de Matamoros fue deteni-
do por policías; éstos aceptaron liberarlo a condición de que les 
entregara 1 000 dólares mensuales de cuota. Este mismo coyote 
abandonó el negocio cuando la cuota subió a 3 000 dólares (Spe-
ner, 2009, pp. 148-149).

Desde su fundación en 1993, el inm ha pasado por innume-
rables purgas sin lograr erradicar el problema de la corrupción. 
Por ejemplo, al inicio de su administración, Vicente Fox nombró 
como comisionado del inm a Felipe de Jesús Preciado Coronado, 
un importante hombre de negocios y abogado que fue diputado 
por Jalisco en el período 1997-2000 (Grayson, 2002). Preciado se 
propuso reestructurar el inm tratando de combatir la amplísima 
corrupción: cambió a 94 por ciento de los supervisores o delega-
dos y despidió a más de 800 de los 3 800 empleados. Además, a 
principios de 2002, publicitó la creación de un procurador especial 
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para asuntos de inmigración, que trabajaría con la pgr y la Poli-
cía Federal Preventiva (pfp) para desterrar los problemas de co-
rrupción de las autoridades. Sin embargo, la gestión de Preciado 
fue de corta duración, pues en 2002 el nuevo secretario de Gober-
nación, Santiago Creel, lo sustituyó por la licenciada Magdalena 
Carral Cuevas. La administración de Creel se mostró más preo-
cupada por limpiar la imagen del inm que por luchar contra la co-
rrupción (González, 2009). 

La corrupción en la gestión migratoria no se limita al inm, 
sino que afecta de manera grave los retenes y los operativos de 
verificación que llevan a cabo los cuerpos de seguridad, en parti-
cular la pf. Desde 2002, la relatora especial, Gabriela Rodríguez, 
indicaba que los problemas más graves de violaciones a derechos 
humanos de los migrantes tenían que ver con la difusión de las 
labores de control y verificación migratoria en diversos cuerpos 
de seguridad. Señalaba al respecto que era necesario “fortalecer 
el Instituto Nacional de Migración (inm) como principal instan-
cia federal competente en materia migratoria, para que ésta ase-
gure su propia gestión de los asuntos migratorios y no dependa 
de una diversidad de cuerpos de seguridad pública sin formación 
especializada en la materia” (Rodríguez, 2002, p. 2).

Sin embargo, por lo menos hasta 2007, eran muy escasas las 
noticias sobre abusos cometidos contra los migrantes por par-
te de organizaciones criminales o sobre vínculos entre el tráfico 
de drogas y el de personas. Después de revisar los estudios aca-
démicos y periodísticos sobre la migración y sobre el tráfico de 
drogas, se puede asegurar que se trataba de dos actividades total-
mente separadas y con características muy diferentes: mientras 
que el narcotráfico era dominado por grandes empresas ilegales 
trasnacionales que tenían acuerdos con la cúpula de las agencias 
de seguridad, el tráfico de personas se llevaba a cabo por peque-
ñas empresas individuales y familiares ubicadas en la frontera 
norte de México o por guías comunitarios originarios de los lu-
gares de expulsión, muchas veces unidos a los migrantes por es-
trechos lazos de confianza (López, 2001; Spener, 2009). 
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Control territorial y multiactividad de la delincuencia organizada

Las noticias sobre organizaciones criminales vinculadas a la mi-
gración centroamericana empezaron a publicarse en 2007. Por 
primera vez, una organización delincuencial importante, los Ze-
tas, aparecía vinculada a secuestros, extorsión y a otro tipo de 
agresiones y abusos contra migrantes, incluida la trata de perso-
nas para la explotación sexual. En pocos años, el tráfico de per-
sonas cambió radicalmente a causa del control del cruce de la 
frontera por parte de organizaciones criminales. El padre Baggio, 
director de la Casa del Migrante de Nuevo Laredo, considera que 
desde 2009, “todo es monopolizado en la frontera por el narcotrá-
fico y no existen coyotes ‘independientes’” (Baggio, 2011). Señala 
que los narcotraficantes tienen vigilada toda la línea fronteriza del 
lado de Tamaulipas y cobran una cuota por cada migrante que in-
tenta cruzar. Los coyotes que evaden las cuotas pueden ser salva-
jemente golpeados o incluso asesinados (Baggio, 2011). 

Las entrevistas con otros defensores confirman que entre 
2007 y 2010 se dio una transición fundamental en el tráfico de 
personas en el noreste de México, cuando la ruta migratoria cayó 
bajo el control de organizaciones criminales: en particular el Cár-
tel del Golfo y Los Zetas. Los que se benefician del control terri-
torial ya no son únicamente los agentes estatales, sino también las 
organizaciones criminales complejas. Rodolfo Casillas explica el 
proceso de captación de la ruta migratoria del Golfo de México:

Hasta 2005 y 2006 a mayor riesgo había correspondido ma-
yor acompañamiento y asistencia sociales, como el ofrecido 
por albergues y casas de migrantes, y les había funcionado. 
El tejido humanitario por las rutas migratorias había sido 
el capital social del migrante de paso. Esto funcionó has-
ta ese momento cuando un nuevo agente social incursionó 
en las redes de tráfico aprovechando los modus operandi de 
la migración internacional indocumentada y subvirtiendo la 
amplia red y a los individuos que en ella participan, ya sea 
directa o indirectamente, para su lucro. Así, llegaron Los 
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Zetas que encontraron en los migrantes de paso un nue-
vo nicho de mercado delictivo, y de él se apropiaron. Para 
constituirlo, aprendieron de los migrantes de paso su mo-
dus operandi, lo mismo que de traficantes y de otras expe-
riencias delictivas (2015, pp. 19-20).

De acuerdo con Isabel Sandoval (2013), la participación de 
las organizaciones criminales en el tráfico de personas fue propi-
ciada por el aumento de las ganancias en el negocio y por la ne-
cesidad de construir redes ilegales cada vez más complejas para 
facilitar la migración indocumentada. Sin embargo, la delincuen-
cia organizada no siempre facilita los flujos, sino que en muchas 
ocasiones los entorpece o los frena, creando un clima de insegu-
ridad que disuade mucho más que las políticas y los operativos 
de vigilancia y control ejecutadas por los gobiernos. 

La intervención de la delincuencia organizada en las rutas 
migratorias, mediante la extorsión sistemática, el secuestro y la 
trata de personas, también afectó notablemente el negocio de los 
traficantes (guías o coyotes), muchos de los cuales se vieron im-
posibilitados de seguir con un negocio cada vez más riesgoso y 
costoso (Spener, 2009; Izcara, 2012; Martínez, 2014a).

Hasta el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa, los estu-
dios académicos y las noticias sobre la delincuencia organizada 
en México estaban relacionadas casi únicamente con la produc-
ción y el tráfico de drogas ilegales. Aun en la actualidad, casi 
toda la producción periodística y científica sobre la delincuen-
cia organizada en México se concentra en el tema del narcotrá-
fico y fundamentalmente en la exportación ilegal de drogas a 
Estados Unidos. Sin embargo, algunos estudios de los últimos 
años (Bailey, 2014; Ríos, 2013; Valdés, 2013; Osorno, 2012; Jo-
nes, 2011, entre otros) han señalado los cambios fundamentales 
que causaron la reestructuración de las organizaciones crimina-
les a partir del siglo xxi: principalmente el control del territorio, 
la multiplicación de actividades ilícitas y la transformación de los 
vínculos entre el Estado y la delincuencia organizada.
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En primer lugar, en la mayor parte del territorio mexicano y 
en Centroamérica adquirieron preeminencia las organizaciones 
que Bailey llama “bandas territoriales” (2014, p. 125). Estas orga-
nizaciones se parecen a los Estados en la medida en que se basan 
en el control de un territorio, en una dominación jerárquica y en el 
ejercicio de la violencia financiada por el cobro de impuestos (Ti-
lly, 1985), pero a diferencia de los Estados, las organizaciones de-
lincuenciales territoriales no tienen el monopolio legítimo de la 
violencia, lo que las obliga, por lo tanto, a ejercer la violencia físi-
ca de manera continua y con enorme espectacularidad para man-
tener a la población civil controlada por medio del terror. Forman 
pequeños ejércitos para combatir otras organizaciones o para lu-
char contra los cuerpos de seguridad del Estado, o bien tratan de 
reclutar-cooptar a estos otros cuerpos armados. En cuanto a esto, 
cobra relevancia el análisis histórico de Charles Tilly que descri-
be los gobiernos como organizaciones criminales santificadas 
por la autoridad estatal:

Debido a que los gobiernos generalmente simulan, estimu-
lan o incluso fabrican amenazas de guerras con otras nacio-
nes, y dado que las actividades represivas y extractivas de 
los gobiernos constituyen a menudo importantes amenazas 
contra la subsistencia de sus propios ciudadanos, muchos 
gobiernos operan esencialmente de la misma manera que 
las mafias (1985, p. 171, traducción propia).28

Las organizaciones territoriales se distinguen de las “organi-
zaciones criminales transnacionales” (Bailey, 2014), de tipo cor-
porativo, que mantuvieron su hegemonía en México durante el 
siglo xx, porque su dominación depende menos del control 
del narcotráfico hacia Estados Unidos y más del cobro de lo que, 

28 Texto original: “Since governments themselves commonly simulate, 
stimulate, or even fabricate threats of external war and since the repressive 
and extractive activities of governments often constitute the largest current 
threats to the livelihoods of their own citizens, many governments operate 
in essentially the same ways as racketeers”.  
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según las regiones, se denomina derecho de piso, cuota, renta o im-
puesto de guerra. Estas organizaciones suelen tener una estructu-
ra reticular, con múltiples células relativamente autónomas y una 
gran capacidad de recomposición de los liderazgos cuando algu-
no de sus dirigentes es arrestado o asesinado. En cambio, las orga-
nizaciones corporativas transnacionales se basan en una jerarquía 
piramidal y tienen una capacidad notable de prolongación de las 
dirigencias; a mediano plazo, la renovación del liderazgo se basa 
generalmente en lazos familiares, de manera similar a las mafias 
(Jones, 2011). 

En segundo lugar, las organizaciones criminales territoriales 
tienden a multiplicar sus actividades ilícitas y extorsionan a todo 
tipo de actores económicos y sociales legales o ilegales. Se dedi-
can a la piratería, el secuestro, el tráfico y la trata de personas, la 
prostitución, el contrabando de armas, el robo y contrabando de 
petróleo e incluso el comercio internacional de mercancías lega-
les.29 Así mismo, cooptan o cobran derecho de piso a los delin-
cuentes comunes que operan en su territorio, obligándolos de esa 
manera a incrementar la proporción de sus delitos para mante-
ner o aumentar sus ganancias. No sólo amplían así el abanico de 
negocios, sino que la delincuencia va permeando todos los sec-
tores de la economía y va filtrándose en el tejido social. Se hace 
cada vez más borrosa la frontera entre lo lícito y lo ilícito, lo legal 
y lo ilegal, las instituciones formales e informales, favoreciendo la 
participación de todo tipo de actores sociales –de manera directa 
o indirecta, voluntaria o involuntaria– en los negocios de las or-
ganizaciones criminales. 

En el campo de la migración indocumentada, las organizacio-
nes criminales territoriales tratan de cobrar cuotas a todos los in-
termediarios: traficantes, guías, hoteleros, transportistas, e incluso 

29 En los últimos años del gobierno de Felipe Calderón Hinojosa 
(2006-2012) diversos medios de comunicación dieron a conocer que la or-
ganización llamada Los Caballeros Templarios, situada principalmente en 
el estado de Michoacán, controlaba la exportación de hierro a China a tra-
vés del puerto de Lázaro Cárdenas (Southwick, 2013).
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policías y agentes migratorios situados en los retenes. Esto provo-
ca un considerable aumento en los costos de la movilidad humana. 
Como se vio en el capítulo Políticas migratorias restrictivas y vio-
lencia institucional, los antiguos guías o coyotes contratados desde 
Centroamérica para llevar grupos de migrantes hasta la frontera 
norte de México fueron sustituidos por redes complejas de tráfi-
co de personas subordinadas a las organizaciones que controlan la 
ruta migratoria, que pagan puntualmente el derecho de piso.30

Las organizaciones criminales aseguran el pago de impues-
tos mediante muestras de violencia extraordinarias, como las 
masacres de migrantes y el asesinato de guías o intermediarios. 
Además, extraen grandes ganancias del secuestro masivo de mi-
grantes, como se verá en el siguiente capítulo.

Finalmente, la fase territorial tiene también implicaciones en 
la relación de la delincuencia organizada con el Estado. Es impor-
tante recuperar aquí las reflexiones de Bailey (2014) sobre las ca-
ras múltiples de la corrupción en México. Tradicionalmente, como 
se vio antes, el Estado no sólo se dedicaba a cobrar sobornos para 
no aplicar las leyes –lo que el autor llama evasión y tolerancia–, 
sino que existen formas de colusión o de colaboración entre fun-
cionarios públicos y delincuentes privados. Las organizaciones te-
rritoriales establecen nuevas alianzas con funcionarios públicos, 
formas de cooptación y de colaboración, controlan gobiernos mu-
nicipales y estatales, agencias completas de policías municipales y 
partidos políticos (2014, p. 133). 

Cuando penetran en todo el sistema político y burocrático, 
la corrupción y la delincuencia organizada inciden en el diseño 
y la implementación de las políticas públicas, la elección de go-
bernantes y el acceso a todo tipo de servicios públicos por parte 
de la población. Afectan también la participación política, como 
el voto o la afiliación a partidos; la participación social, como la 
afiliación a sindicatos o la movilización popular. Todas las ac-
tividades públicas se encuentran mediadas por mecanismos de 

30 Óscar Martínez (2014a) los denomina “coyotes domados”.
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negociación que implican la capacidad de compra de volunta-
des y de lealtad por parte de las organizaciones criminales y el 
terror entre la población civil. Se entra así a la fase que Vanda 
Felbab-Brown (2014) denomina “El Estado como bazar de la 
mafia”. Para analizar la política migratoria es indispensable, por 
lo tanto, tener en cuenta las enormes ganancias que los servi-
dores públicos aliados a las organizaciones criminales obtienen 
con el soborno, la extorsión, el secuestro de migrantes, el tráfico 
y la trata de personas. 

El modelo fragmentado

El cambio en el tipo de delincuencia organizada tiene una re-
lación directa con las transformaciones estatales que vivió Mé-
xico al final del siglo xx. Hasta la década de 1980, existía una 
hegemonía clara del Partido Revolucionario Institucional (pri); 
el presidente era, en última instancia, tanto el dirigente princi-
pal del partido como quien tomaba las decisiones sobre las can-
didaturas a gobernadores. A la vez, los candidatos a presidentes 
municipales eran generalmente impuestos o avalados por el go-
bernador. A pesar de que formalmente México constituía una 
federación, en los hechos las decisiones políticas e incluso mu-
chos trámites administrativos se llevaban a cabo en la capital 
(Nacif, 2004). 

Por otro lado, desde la década de 1930 hasta finales de siglo, 
el Estado mexicano tenía una estructura corporativa. El control 
del voto y la canalización de la movilización y de la participa-
ción política en el partido se basaban en la afiliación a sindica-
tos y a organizaciones campesinas o populares priistas, las cuales 
a su vez conformaban grandes corporaciones como la Central 
de Trabajadores de México (ctm), la Central Nacional Campe-
sina (cnc) y la Central Nacional de Organizaciones Populares 
(cnop). Este gobierno presidencialista y corporativista se vincu-
laba desde la élite con una delincuencia organizada, estructurada 
también de manera jerárquica. Las organizaciones criminales se 
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dedicaban fundamentalmente a la producción y tráfico de drogas 
hacia Estados Unidos. El tráfico de personas estaba dominado 
entonces por empresas familiares de coyotaje que ocasionalmente 
colaboraban con las policías municipales o pagaban sobornos a 
otras agencias de seguridad para el cruce de la frontera.

De acuerdo con Carlos Antonio Flores (2013), organiza-
ciones como el Cártel del Golfo se insertaban en una lógica 
“centralizada-vertical”, en la que “el grupo criminal está esencial-
mente sujeto a la hegemonía de los funcionarios públicos” (2013, 
p. 285). En este sentido, los comandantes de la Policía Judicial Fe-
deral eran encargados de proteger los intereses de los criminales 
y controlar las rutas y los puntos de cruce del tráfico de drogas. 
Estos policías tenían la capacidad de establecer sistemas amplios 
de extorsión hacia diversos grupos armados y hacia actividades 
consideradas como ilegales, incluido el tráfico de personas.

Numerosos datos aportados por periodistas y académicos 
que han escrito la historia del narcotráfico en México dan cuenta 
de una fuerte imbricación entre este negocio y la estructura mis-
ma del Estado. Describen cómo, durante la hegemonía del pri, se 
produjo una consolidación monopólica del narcotráfico median-
te una empresa cuyos dirigentes operaban bajo la protección o la 
tutela del Estado. La estructura jerárquica y presidencialista com-
paginaba perfectamente con la estructura de esta organización 
criminal. La simbiosis entre Estado y delincuencia organizada 
llegó a tal punto que algunos funcionarios de alto nivel eran po-
derosos narcotraficantes (Pimentel, 2000; Hernández, 2010; Val-
dés, 2013; Flores, 2013).

Desde mediados de la década de 1980, la hegemonía del pri 
se vio disputada por partidos políticos de oposición que lograron, 
primero, controlar gobiernos municipales y, después, en 1989 
ganaron la primera gubernatura en el estado de Baja California 
(uno de los baluartes históricos del narcotráfico). El propio pri 
transitó desde un sistema corporativo hacia un sistema cada vez 
más territorial, donde empezaron a tener voz y voto los comités 
distritales. El régimen pasó de ser un partido hegemónico a uno 
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pluripartidista, y emergieron diversas élites políticas que alterna-
ron en los gobiernos locales, estatales y federal mediante procesos 
electorales casi siempre conflictivos y poco transparentes. 

En 1997, el pri perdió por primera vez la mayoría absolu-
ta en la Cámara de Diputados y el expresidente Ernesto Zedillo 
Ponce de León (1994-2000) se vio obligado a negociar el diseño 
y la aprobación de las leyes con los partidos de oposición, princi-
palmente con el pan y con el Partido de la Revolución Democrá-
tica (prd). Finalmente, en 2000, el pan ganó la presidencia con 
su candidato, Vicente Fox Quezada. 

Lejos de desaparecer, las viejas prácticas clientelistas y de 
compra de votos tendieron a generalizarse en todos los partidos 
políticos, generando procesos electorales cada vez más onero-
sos y controvertidos. Desde una perspectiva sociológica, el au-
mento de la corrupción puede considerarse también como la 
penetración progresiva de la lógica del mercado en la vida po-
lítico-administrativa de la nación, que se vio favorecida por las 
políticas de liberalización económica iniciadas en la década de 
1980. 

La reestructuración económica que sufrió México después 
de la crisis de la deuda, en 1982, la desregulación de los merca-
dos y la privatización de múltiples sectores económicos tuvieron 
repercusiones importantes en los mercados ilegales y una ma-
yor monetarización del mercado político (Maldonado, 2012a). 
El proceso de globalización y el impulso de políticas neoliberales 
vino acompañado de la expansión de lo que Clammer denomina 
la “moral del capitalismo” y la “ética del consumo” (2012, p. 114, 
traducción propia), es decir, la promoción del éxito individual 
mediante el rápido enriquecimiento. Si se toma en cuenta que, 
desde sus orígenes, la cohesión del sistema se relacionaba con la 
colusión y el clientelismo, lejos de acabar con estos problemas, 
la mercantilización de la vida social, política y cultural no hizo 
más que legitimar moralmente la corrupción.

En el umbral del siglo xxi, con el aumento de la competencia 
entre partidos políticos y la llegada de la alternancia política a la 
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presidencia, algunos caciques regionales que veían amenazados 
sus feudos se aferraron al poder y resistieron contra la intromi-
sión del gobierno federal estableciendo alianzas con organizacio-
nes criminales. Las rentas obtenidas del tráfico de drogas y de 
otras actividades ilícitas se transformaban en renta política. Los 
cacicazgos regionales llevaron incluso a la conformación de nar-
co-estados o narco-municipios (Rivelois, 2004). 

Muchos pequeños caciques carecían, sin embargo, de las ha-
bilidades o de la autoridad del antiguo Estado corporativista para 
imponer acuerdos corruptos con las organizaciones criminales 
(Ríos, 2013). A medida que la vieja élite se dividía en grupos de 
poder estatales y en cacicazgos regionales, la delincuencia orga-
nizada también sufrió transformaciones, pasando de un mode-
lo cuasi monopólico (Valdés, 2013) a un modelo fragmentado. 
El primer paso fue el reparto de las plazas31 más rentables de la 
frontera norte, en un intento por conservar acuerdos entre la cú-
pula de la delincuencia organizada y la propia pgr. Es impor-
tante recuperar el señalamiento de Pimentel (2000) sobre que los 
responsables de las plazas se volvían servidores de las organiza-
ciones criminales. 

Durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), creció la competencia por controlar las rutas en la frontera 
con Estados Unidos a medida que aumentaban vertiginosamente 
las ganancias producidas por el narcotráfico y la corrupción. En 
1995, de acuerdo con un informe de la Segob citado por Pimentel, 
existían en el país cerca de 900 grupos armados delictivos, y más 
de la mitad de sus miembros eran activos o antiguos miembros de 
las agencias de seguridad (2000, p. 52).

31 “Originally, under the concept of the plaza, the drug trafficker or 
smuggler bought his or her license to operate from the local police chief, 
military commander, mayor, or the individual who had been given author-
ity in that area by the pri” (Pimentel, 2000, p. 42). (“Originalmente, bajo el 
concepto de plaza, el traficante de drogas o el contrabandista compraba su 
licencia para operar al jefe de policía local, al comandante militar, al alcalde 
o al individuo que el pri le había otorgado autoridad en esa área.” [Traduc-
ción de Bailey y Godson]).
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Peter Andreas (2000) señala que el gobierno de Salinas de 
Gortari se caracterizó por dos aspectos aparentemente contradic-
torios en relación con el tráfico de drogas: por un lado, para con-
graciarse con el gobierno estadounidense y negociar el tlcan, 
aumentaron considerablemente los recursos públicos dedicados a 
la lucha contra el narcotráfico, se multiplicaron los operativos de 
destrucción de cultivos por parte del ejército y se detuvo a impor-
tantes narcotraficantes. Por otro lado, el negocio del narcotráfico 
prosperó, crecieron los flujos de drogas hacia Estados Unidos, Mé-
xico se convirtió en un trampolín para el tráfico de la cocaína pro-
ducida en Sudamérica y de forma paralela creció la corrupción y la 
participación de autoridades en el negocio de las drogas. 

De hecho, más allá de la ley de la plata o el plomo (el sobor-
no o la amenaza), la corrupción del Estado mexicano significaba, 
sobre todo, la utilización del aparato del Estado por parte de las 
organizaciones criminales, es decir, estas organizaciones no sólo 
controlaban los cuerpos de seguridad estatales y federales, sino 
incluso lograron “incidir en la elaboración de leyes, la seguridad 
pública y las decisiones judiciales” (Bailey, 2014, p. 181). 

Otra decisión estratégica del gobierno de Salinas de Gortari 
fue establecer acuerdos con algunas organizaciones criminales 
para combatir a otras. Esto ofrecía ventajas en cuanto a los re-
sultados mostrados ante el gobierno de Estados Unidos o para 
legitimarse ante su propia población. El gobierno de México po-
día arrestar a docenas de narcotraficantes y decomisar o quemar 
miles de toneladas de drogas, afectando a algunos cárteles mien-
tras beneficiaba a otros, sin dejar de cobrar a estos últimos cuan-
tiosos sobornos.32 Se entró así a una fase de fuerte competencia 
entre agencias de seguridad y entre las propias organizaciones 

32 Por ejemplo, varios autores señalan el nexo entre el gobierno de Sa-
linas de Gortari y el emergente Cártel del Golfo. Durante esa época, según 
estos autores, la organización criminal dirigida entonces por Juan García 
Ábrego tuvo total protección. No fue sino hasta que Ernesto Zedillo tomó 
el poder que dicho dirigente fue detenido y enviado a Estados Unidos de 
donde es ciudadano (Osorno, 2012; Flores, 2013).
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criminales para controlar los mercados ilegales en la frontera 
norte de México y para controlar las rutas de cruce. 

Este proceso coincidió con el fortalecimiento del control y de 
la vigilancia de la frontera por parte del gobierno estadouni-
dense. La militarización de la frontera se intensificó después de 
la firma del tlcan, mientras en el discurso político y en los ope-
rativos de vigilancia fronteriza la criminalización de la migración 
coincidía cada vez más con la guerra contra las drogas. Es impor-
tante, en efecto, tener en cuenta que, si bien el llamado coyotaje 
estaba constituido –como se indicó antes– por pequeñas empre-
sas totalmente diferentes a las del tráfico de drogas, desde la dé-
cada de 1980 la estrategia de control y vigilancia fronteriza del 
gobierno de Estados Unidos asoció el combate contra el narco-
tráfico al control migratorio. 

Hasta entonces, la misión de la Patrulla Fronteriza había sido 
exclusivamente evitar la entrada de inmigrantes indocumentados. 
En esos años, su misión se expandió para incluir la prevención 
de la entrada de drogas por esa frontera: “Con el surgimiento de 
la ‘guerra contra las drogas’, a mediados de la década de 1980, y 
con la colaboración entre las fuerzas de seguridad federales, esta-
tales y locales, la Patrulla Fronteriza empezó a trabajar de manera 
más regular con un conjunto de cuerpos policiacos y militares”33 
(Dunn, 2001, p. 8, traducción propia). Durante la década de 1990, 
se multiplicaron los operativos militares en esa frontera con pro-
pósitos duales de perseguir tanto el tráfico de drogas como la in-
migración. 

Otro paso en el proceso de criminalización del migrante 
y de los defensores fue la tipificación del delito de tráfico de 
personas. El gobierno de Estados Unidos emprendió campañas 
políticas y diplomáticas a escala internacional para lograr pa-
sar leyes con fuertes sanciones contra los traficantes. A la vez, 

33 Texto original: “With the advent of the ‘war on drugs’ in the mids-
1980s and the sharing of drug enforcement duties among a plethora of fed-
eral, state, and local organizations, the Border Patrol began to work more 
regularly with a range of other police bodies and the military”. 
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las campañas contra la inmigración indocumentada coincidieron 
cada vez más a nivel internacional con la persecución de la trata 
de personas y de la delincuencia organizada. Este proceso cul-
minó en 2000 con la Convención de las Naciones Unidas contra 
la Delincuencia Organizada Transnacional y con los dos pro-
tocolos que derivaron de la convención: el Protocolo para pre-
venir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmene 
mujeres y niños, y el Protocolo contra el tráfico ilícito de mi-
grantes por tierra, mar y aire. En los hechos, la distinción entre 
el tráfico y la trata de personas se volvió opaca y las campañas 
contra la trata desembocaron en la criminalización acendrada 
de la migración irregular (Sharma, 2005). 

Después de la firma y ratificación de la convención y de los 
protocolos por parte de México y de El Salvador34 siguió un pe-
ríodo de reformas legislativas. En El Salvador, en 2001 se intro-
dujo en el Código Penal el delito de tráfico ilegal de personas, 
en el artículo 367-A. En 2004, se introdujo el delito de trata de 
personas en los artículos 367-B y C. Estos delitos están contem-
plados en el capítulo acerca de “delitos contra la humanidad” 
(Ardón, 2011, p. 205). Lo que hasta entonces era considerado un 
servicio contratado voluntariamente por los migrantes para cru-
zar las fronteras (popularmente denominado coyotaje), pasó a 
ser considerado un delito grave. 

Una consecuencia de la penalización del tráfico de personas 
fue el encarecimiento para quienes practicaban esa actividad. 
En este sentido, el prohibicionismo –que ya había provocado el 
florecimiento del mercado de las drogas– promovió también la 
sofisticación de las empresas de tráfico de personas y el aumento 
de los costos de la migración indocumentada.35 Otra consecuencia 

34 Guatemala y Honduras firmaron y ratificaron el convenio, pero úni-
camente se adhirieron, sin ratificarlos, a los protocolos contra la trata de 
personas y contra el tráfico de migrantes.

35 Schneider y Schneider (2008) han mostrado cómo las políticas pro-
hibicionistas tanto en relación con las drogas como a la prostitución o a la 
migración indocumentada conducen inevitablemente hacia formas nuevas 
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fue la transformación de la figura del coyote, hasta entonces alta-
mente legitimada en las comunidades expulsoras:

La figura del “coyotazo” y la noticia de intentos malogra-
dos por llegar a Estados Unidos, malogrados por coyotes, 
es algo que comienza a surgir a partir del año 2000. Pero 
también es el año en que la política de los Estados Unidos 
interviene en la política nacional para tipificar el delito de 
tráfico ilegal de personas, junto al delito de trata de perso-
nas. Entonces, eso significó una alerta para todos nosotros. 
Siendo muy honesta con ustedes, a nosotros –entendien-
do que el coyote era muy efectivo y realizaba proyectos de 
muchas personas en forma responsable– nos parecía una 
cosa absolutamente descabellada tipificar el tráfico ilegal 
de personas. En todo caso, como organización defensora 
de derechos humanos, nosotros hacíamos la lectura y de-
cíamos: “no vamos a abanderar una lucha por tipificar un 
delito que al final lesiona la soberanía de los Estados, pero 
en aquel momento no lesionaba la integridad de las per-
sonas”. En ese momento, nosotros no veíamos que el trá-
fico ilegal estuviese vinculado a la violación de derechos 
humanos, entonces tomamos distancia. Recuerdo también, 
que era muy perversa la forma en que los Estados Unidos 
meten en nuestra legislación penal las dos figuras, porque 
argumenta y expone situaciones de trata y las confunde 
conceptualmente con el delito de tráfico ilegal de personas 
(G. Pérez, comunicación personal, 22 de agosto de 2013).

Poco después de los cambios legislativos, las organizaciones 
sociales empezaron a recibir testimonios de migrantes perdidos, 
desaparecidos o secuestrados en México (G. Pérez, comunica-
ción personal, 22 de agosto de 2013). La criminalización del trá-
fico de personas pareció repercutir efectivamente en cambios 
sustanciales de las empresas que se dedicaban a esta actividad. Al 
aumentar los riesgos legales y físicos, muchos pequeños traficantes 

de acumulación del capital por medio del tráfico ilegal y a un aumento de 
las formas de corrupción y colusión de autoridades con esas empresas.
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y empresas familiares dejaron el negocio, mientras que otros se 
unieron a empresas mucho más sofisticadas.

La explosión de la violencia

La relación del Estado mexicano con la delincuencia organiza-
da entró en una nueva fase en enero de 2007, al inicio de la pre-
sidencia de Felipe Calderón Hinojosa y cuando éste, vestido de 
uniforme militar y acompañado por el secretario de Defensa Na-
cional, declaró la guerra a las organizaciones traficantes de dro-
gas. El despliegue del ejército en varias ciudades de la frontera 
norte de México –en particular Ciudad Juárez– no sirvió para 
menguar la violencia, sino que provocó un extraordinario au-
mento de homicidios ligados a la delincuencia organizada (véase 
gráfica 3) así como las denuncias por violaciones a los derechos 
humanos por parte de los militares contra la población civil. La 
fragmentación y la confrontación social y política llegaron en-
tonces a su máxima expresión.

A lo largo del sexenio 2006-2012, la violencia y la delincuen-
cia crecieron bajo todas sus formas: desde el aumento de secues-
tros y robos con violencia, las desapariciones forzadas, hasta el 
homicidio. El número total de homicidios en el país, que había dis-
minuido continuamente a lo largo de los 20 años precedentes, se 
multiplicó por tres en los primeros cuatro años de su gobierno, pa-
sando de 8 867 en 2007 a 27 213 en 2011. 

Así mismo, los homicidios ligados a la delincuencia organi-
zada pasaron en esos años de 2 826 a 15 768, representando el 32 
por ciento del total de homicidios en 2007, y 58 por ciento en 
2011 (Guerrero, 2015). Los lugares más afectados por la violen-
cia durante esos años fueron las ciudades de la frontera norte de 
México. En particular, Ciudad Juárez (Chihuahua) acumuló más 
de la mitad de todos los homicidios ligados a la delincuencia or-
ganizada entre 2006 y 2011, y se convirtió en la ciudad más pe-
ligrosa del mundo, alcanzando 216 homicidios por cada 100 000 
habitantes en 2010 (Ríos, 2013).
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Gráfica 3. Número de homicidios  
por cada 100 mil habitantes, 2002-2012
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Fuente: Inegi (s.f.) (para los datos de 2002 a 2006), Guerrero (2015) (para 
los datos de 2007 a 2012).

El territorio mexicano fue repartido entre diversas organiza-
ciones criminales, muchas de las cuales tendieron a la fragmen-
tación cuando algunas de sus células eran afectadas por la muerte 
violenta o en algunas ocasiones por la detención de sus dirigen-
tes.36 Esto provocó que se multiplicaran las rutas de las drogas 
y que se traslaparan con las principales rutas migratorias. En el 
mapa 2 se puede observar que la ruta migratoria principal de los 
centroamericanos, que pasa por los estados de Veracruz y Tamau-
lipas, coincide con el tráfico de drogas y con el control territorial 
por parte de los Zetas y del Cártel del Golfo. Así mismo, la ruta 
del Pacífico que va de Guadalajara hacia Sonora, utilizada prin-
cipalmente por los guatemaltecos, también sigue una de las rutas 

36 Como lo muestran continuamente los informes periodísticos, la 
prisión no siempre significa la pérdida de liderazgo en una organización 
criminal. Debido a los altos niveles de corrupción en el sistema carcelario, 
muchos narcotraficantes continúan dirigiendo las operaciones desde su 
celda con absoluta complicidad de custodios y autoridades carcelarias.
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principales del narcotráfico en México, el territorio controlado 
por el Cártel de Sinaloa hasta el estado de Arizona. Los Zetas con-
trolan la ruta del ferrocarril, desde Arriaga (Chiapas) o Tenosique 
(Tabasco), pasando por los estados de Veracruz, Puebla, Estado 
de México y San Luis Potosí, para llegar a Nuevo Laredo o a Rey-
nosa en el noreste del país. 

De acuerdo con Diego Enrique Osorno (2012), los Zetas 
buscaron controlar las rutas de traslado de mercancías ilegales 
en la vertiente del Golfo de México: tanto a los cubanos con desti-
no a Miami como las toneladas de cocaína colombiana con des-
tino a Nueva York. 

Como se observa en el mapa 2, al empatarse las rutas del 
tráfico ilegal de personas con las del narcotráfico, las mismas 
organizaciones criminales se encargaron de regular el tránsito 
de los migrantes centroamericanos. Obligaron a los traficantes, 
guías o coyotes a pagarles fuertes sumas de dinero, les impusie-
ron tanto la frecuencia y la ruta como el número de migrantes 
que podían viajar en el grupo. Cuando los traficantes fallaban 
en el pago de las cuotas o incumplían alguna de las reglas im-
puestas por las propias organizaciones criminales o, peor aún, 
cuando abandonaban a su suerte algún grupo de migrantes, és-
tos podían ser secuestrados y caer en redes de trata, o bien ser 
masacrados (Martínez, 2012 y 2014a). 

Las ganancias extraídas por la violencia a la migración indo-
cumentada no se basan sólo en el cobro de tarifas para el trán-
sito, sino en toda una cadena de explotación que comprende 
robo y asalto, secuestro, retención en casas de seguridad y trata 
de personas. Esto significa –como se verá en el próximo capítu-
lo– la transición a una etapa totalmente distinta en el tráfico de 
personas: de la mercantilización de la movilidad humana, o lo 
que algunos investigadores denominan “industria de la migra-
ción” (Castles y Miller, 2004; Sorensen y Gammeltoft-Hansen, 
2013; Hernández-León, 2013), se transita hacia una mercantiliza-
ción del propio migrante, de su cuerpo, su sexualidad, su poten-
cial fuerza de trabajo.
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La organización que aparece vinculada de manera más fre-
cuente a los abusos y agresiones contra migrantes y contra los 
traficantes de personas es la de los Zetas la cual es también, 
probablemente, la organización que ha llevado a cabo de mane-
ra más exitosa la multiactividad ilegal. Para entender el carácter 
de la violencia ejercida por los Zetas, es necesario remontarnos 
a su origen: a pesar de que en ocasiones son considerados en 
los medios como un “cártel de las drogas”, en realidad se trata 
de una organización criminal que tardíamente se dedicó a trafi-
car drogas hacia Estados Unidos. Para ellos, el narcotráfico fue 
simplemente una actividad más –desde luego extremadamen-
te rentable–, añadida a una amplia cartera de negocios ilegales. 
El negocio principal de los Zetas es la extracción de ganancias 
mediante el terror de la población residente o en tránsito por su 
territorio. 

Los Zetas nacieron en 2000 como un pequeño ejército de si-
carios formado por quien era entonces el líder principal del Cár-
tel del Golfo, Osiel Cárdenas Guillén,37 quien reclutó a su grupo 
de escoltas entre militares del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Es-
peciales del Ejército Mexicano (gafe), un cuerpo militar de élite 
creado al calor de la insurrección del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (ezln) en Chiapas (Osorno, 2012). Para ca-
pacitar a ese ejército, Osiel Cárdenas hizo traer de Guatemala a 
instructores kaibiles, quienes, al igual que el gafe, eran soldados 
de élite formados en la Escuela de las Américas. Las masacres, 
los desmembramientos, las decapitaciones y los actos de cruel-
dad aparentemente sin sentido (Stratfor, 2015) –que fueron aplica-
dos por los ejércitos regulares y por grupos paramilitares al calor 
de la guerra de baja intensidad en Centroamérica durante la dé-
cada de 1980 (capítulo Migraciones forzadas: La violencia en el 

37 Después de la detención y extradición a Estados Unidos de Juan 
García Ábrego, en 1996, siguió un período de conflictos violentos por la 
lucha del liderazgo dentro del Cártel del Golfo. En 1999, Osiel Cárdenas 
Guillén tomó la cabeza después de mandar asesinar a su socio y amigo, Sal-
vador “Chava” Gómez (Valdés, 2013).
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origen)– empezaron a surgir en informes y reportes periodísticos 
en México en el siglo xxi. 

En 2003, Osiel Cárdenas fue detenido y encarcelado en una 
prisión de máxima seguridad y más adelante extraditado a Es-
tados Unidos. Esto provocó un vacío de poder en la región has-
ta entonces controlada por el Cártel del Golfo. Los Zetas fueron 
adquiriendo autonomía y controlando territorio, primero, en Ta-
maulipas, después en Nuevo León y Coahuila, más adelante en 
gran parte del territorio nacional.

En noviembre de 2013, la organización National Security Ar-
chive dio a conocer un conjunto de documentos desclasificados 
bajo la Ley de Libertad de Información (foia, por sus siglas en 
inglés) en Estados Unidos. Entre ellos, algunos cables de la Em-
bajada de ese país en México hablaban, durante el primer semes-
tre de 2010, de la casi total impunidad con la que operaban los 
cárteles de las drogas en Tamaulipas. Un documento de la Ad-
ministración para el Control de las Drogas (dea, por sus siglas 
en inglés) mostraba evidencia de la relación entre los Zetas y los 
kaibiles, unidad de élite en gran parte formada en la Escuela de 
las Américas que había combatido en el Ejército de Guatema-
la durante la guerra civil. Otros documentos de la dea, de 2009, 
describían la evolución y expansión de los Zetas, rastreando su 
origen en el Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (gafe), otro 
grupo de élite formado con el apoyo del ejército estadounidense 
(Evans y Franzblau, 2013).

Osorno (2012) ha descrito el modo de operación de los Zetas 
para ganar plazas en territorio mexicano: en primer lugar, llegan 
a una ciudad, consiguen casas de seguridad y campos de entre-
namiento para equiparlos, corrompen a las autoridades y ubican 
posibles negocios. Su segundo paso consiste en construir una red 
de informantes que comprende a pandilleros, taxistas o policías. 
En un tercer momento llevan a sicarios menores para asesinar a 
los líderes y a miembros de la organización contraria. Finalmen-
te, llegan los Metros, Zetas encargados de operar todos los nego-
cios ilícitos en la ciudad: robo de autos, prostitución, apuestas, 
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venta de drogas al menudeo, tráfico y trata de personas; en gene-
ral, todas las actividades ilícitas o situadas en la borrosa frontera 
entre lo lícito y lo ilícito son subsumidas al mundo de Los Zetas; 
todos los pequeños delincuentes les pagan cuotas y responden a 
sus necesidades. 

Los Zetas también cobran impuestos a casi todos los actores 
situados en la economía informal y a un sinfín de personas que 
realizan actividades formales. La extracción de rentas es proba-
blemente su negocio principal, o en todo caso el que les asegura 
tener el control sobre territorios y sobre las rutas de tránsito, tan-
to de las drogas como de los migrantes. Implica generalmente el 
ejercicio de una violencia extrema convertida en espectáculo para 
evitar que pequeños traficantes, delincuentes comunes, trabaja-
dores informales, empresarios o comerciantes intenten evadir el 
pago de la cuota o del derecho de piso.

El control del tren de carga ha significado la apropiación de la 
infraestructura y la participación –voluntaria o involuntaria– del 
personal empleado por las empresas de ferrocarril en el negocio 
de la extorsión. En las estaciones y en los techos del tren de car-
ga, cuando está en marcha, suelen ser los Maras quienes cobran 
a cada migrante una tarifa mínima de 100 dólares por cada es-
tación. De acuerdo con los testimonios de defensores, estas pan-
dillas suelen trabajar a su vez para el Cártel del Golfo o para los 
Zetas. Los migrantes entrevistados en Saltillo (Coahuila) y en 
Centroamérica afirman que la mayoría de los miembros de Maras 
que viajan en el tren son hondureños y algunos de ellos salvado-
reños. También aseguran que policías y agentes de migración que 
bajan a los migrantes del tren dejan a las Maras seguir su camino. 

Por tanto, muchos migrantes centroamericanos vienen hu-
yendo de la violencia de estas pandillas para reencontrarse con 
ellas en México, donde nuevamente son extorsionados. Jorge An-
drade, activista a favor de los migrantes en el Estado de México, 
afirmó en entrevista a la revista Emeequis que: “Desde hace va-
rios años esta zona es paso obligado de centroamericanos y ellos 
son un negocio para la delincuencia organizada. Por eso ya hay 
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maras que se mudaron a Huehuetoca. Sólo salen en las noches” 
(Santiago, 2014). De acuerdo con este testimonio, las Maras tra-
bajan para los Zetas y se aseguran de que todos los migrantes y 
coyotes paguen la cuota que les corresponde. A la vez, los propios 
Maras son protegidos por policías y garroteros.

Los relatos de migrantes en tránsito o retornados a Centroa-
mérica dan cuenta de la estrecha colaboración que existe a lo lar-
go del camino entre maquinistas y garroteros de las compañías 
privadas de ferrocarril, cuerpos de seguridad, agentes de mi-
gración, pandillas y organizaciones criminales. Esta alianza de 
actores aparentemente dispares tiene la finalidad única de ex-
traer ganancias a costa de los migrantes por medio del engaño, 
la amenaza o la violencia. Por ejemplo, Mario (comunicación 
personal, 19 de agosto de 2013), un migrante guatemalteco, 
cuenta cómo al atravesar México en tren en 2009, fue testigo 
de un secuestro en Tenosique. Según su testimonio, los poli-
cías perseguían a los migrantes que trataban de huir de los Ze-
tas en las cercanías de la estación del ferrocarril. Mario asegura 
que los delincuentes daban órdenes a los policías, quienes en su 
propia patrulla persiguieron armados a los migrantes y les lle-
varon a quince mujeres y hombres. Las continuas extorsiones 
por parte de los agentes del inm y de policías han sido docu-
mentadas tanto por periodistas como por casas del migrante. Se 
trata de una práctica institucionalizada hasta tal punto que pa-
rece tener tarifas establecidas (Mastrogiovanni, 2012). 

Cinco migrantes entrevistados en San Salvador, que habían 
transitado por la ruta del Golfo en autobuses hasta llegar a Rey-
nosa (Tamaulipas), narraron haber pasado entre tres y ocho rete-
nes. La mayoría de estos retenes eran de la pf, algunos del inm y 
otros de los Zetas. Josué (comunicación personal, 2013) asegura 
que en todos los retenes sucedía lo mismo: bajaban del autobús a 
quienes no tenían identificación mexicana y les pedían dinero para 
dejarlos ir. Lo menos que le pidieron fueron 300 pesos en el caso de 
los agentes migratorios, y 800 pesos en el caso de los federales. En 
Reynosa contrató a un coyote para que lo llevara hasta Houston. 
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Esta vez tuvieron que pagar la cuota a los Zetas, quienes llegaron 
en camioneta y les pidieron 350 dólares para dejarlos cruzar el 
río. Para Josué resulta evidente que policías y agentes de migra-
ción están coludidos con los delincuentes. 

Mientras que la pf tiene atribuciones para realizar operati-
vos de control y verificación migratoria en apoyo y a solicitud del 
inm, las detenciones por parte de la policía municipal son siem-
pre ilegales. Los agentes locales suelen aducir reglamentos con-
tra la vagancia, el escándalo, daños en la vía pública, etcétera. El 
objetivo es siempre la extorsión, aunque ocasionalmente los mi-
grantes interponen quejas con ayuda de las casas del migrante, 
estas quejas nunca llegan a alguna resolución (J. L. Manzo, co-
municación personal, 7 de abril de 2015). 

Conclusiones

Desde el inicio del siglo xxi, los cambios en la delincuencia or-
ganizada y en su relación con el Estado mexicano han provocado 
un aumento considerable de los peligros en la movilidad huma-
na. Los migrantes mencionan con mucha frecuencia encontrarse 
en los caminos, en las estaciones, las vías y los vagones del tren de 
carga a miembros de pandillas o de organizaciones criminales que 
los extorsionan, roban, asaltan, violan o que acosan a las mujeres. 
El control territorial sobre las rutas migratorias que han ganado 
algunas organizaciones criminales y la frecuente participación de 
agencias de seguridad en colusión con la delincuencia organizada 
han transformado el proceso migratorio en la región causando el 
aumento sin precedentes de la inseguridad.

Es importante subrayar que la violencia generalizada que ha 
vivido México entre 2006 y la actualidad (2017) no afecta sola-
mente a los migrantes, sino a toda la población residente o en 
movilidad, particularmente, en ciertos estados que se encuen-
tran bajo control de bandas criminales territoriales o en áreas 
disputadas por varias organizaciones. Sin embargo, los migran-
tes irregulares constituyen un sector particularmente vulnerable,  
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debido a “la liminalidad espacial de la migración en tránsi-
to [que] exacerba procesos de exclusión y de violencia” (Vogd, 
2013, p. 765).

Sin condiciones reales para denunciar o para alzar su voz ante 
los abusos sistemáticos de que son objeto, forzados a moverse en 
la clandestinidad y sin medios u organizaciones que los repre-
senten en el espacio público, los migrantes centroamericanos son 
invisibles para la sociedad mexicana. Si desaparecen forzadamen-
te o son asesinados, no habrá quien reclame su existencia. Dado 
que no ocupan un lugar específico en la estructura productiva o 
en el sistema político de representación, se trata de “no-personas” 
(Green, 2011, traducción propia), seres desechables de un sistema 
fundamentalmente excluyente, de ahí su invisibilidad.

Esto explica por qué mientras las estadísticas cuentan y de-
baten incesantemente el número de homicidios y las característi-
cas de los crímenes ligados a la delincuencia organizada, en el 
caso de los migrantes centroamericanos en tránsito no existen si-
quiera estadísticas oficiales sobre el número de víctimas que ha 
cobrado la violencia en México. Al reconocer la ausencia de da-
tos sobre muertes de migrantes en tránsito por México, un es-
tudio para la oim afirma: “La invisibilidad de las muertes de los 
migrantes se relaciona con la invisibilidad de la propia vida de  
los migrantes” (Brian y Laczko, 2014, p. 48, traducción propia).38

El aumento de la violencia contra los migrantes centroame-
ricanos no responde sólo a la transformación de la delincuen-
cia organizada. No puede explicarse tampoco únicamente por el 
proceso de imposición de una ideología en la cual millones de 
personas pueden ser descartables o sobrantes. El Estado mexicano 
tiene una responsabilidad fundamental por la victimización sis-
temática de esta población. 

38 Texto original: “The invisibility of migrant deaths relates to the in-
visibility of migrants in life”. 
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CADENAS DE EXPLOTACIÓN:  
LA MERCANTILIZACIÓN DEL MIGRANTE

Hay un proyecto de despedazamiento de la víctima 
para aprovechar manos, pies, corazón, riñones, sexo, y 
trátase indistintamente de género y de edad. Entonces 
las entrañas de la violencia son tremendas, y nadie le 
ha querido entrar de verás a esas entrañas, porque ahí 
habitan fuerzas contradictorias pero que de alguna 
manera se abastecen unas a otras, aunque sean enemi-
gas supuestamente, como es las fuerzas de seguridad, 
como es el crimen organizado, como son los polleros.
(P. Pantoja, comunicación personal, 6 de abril de 2015)

A pocos días de tomar el poder, en diciembre de 2006, el expresi-
dente Felipe Calderón Hinojosa declaró la guerra contra el crimen 
organizado anunciando el llamado Operativo Conjunto Michoa-
cán. El entonces titular de la Procuraduría General de la Repúbli-
ca, Eduardo Medina Mora, afirmó que “El Estado Mexicano tiene 
la capacidad, el despliegue, las atribuciones para ganar esta guerra 
[…] es una guerra muy compleja, pero es una guerra ganable” (ci-
tado en Flores, 2014). Para escenificar las nuevas condiciones polí-
tico-militares y rendir tributo al ejército por su involucramiento en 
los operativos de seguridad, en enero de 2007, el expresidente Cal-
derón apareció en público con uniforme militar, flanqueado por 
los secretarios de la Defensa Nacional y de Marina. En los prime-
ros meses de su gobierno, Calderón ordenó el despliegue del ejér-
cito y de la pf en ocho estados del país (Bailey, 2014).
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Al tiempo que se militarizaba una parte del territorio, cre-
cieron todos los delitos de alto impacto y violaciones a los dere-
chos humanos, incluyendo secuestros, desapariciones forzadas y 
homicidios dolosos. La violencia alcanzó grados sin precedentes 
de atrocidad: cotidianamente, la nota roja se posicionó en las pri-
meras planas de la prensa nacional; en sus titulares, anunciaba la 
aparición de cuerpos desmembrados, descabezados, torturados, 
desfigurados, encobijados o colgados de los puentes en las ciuda-
des y metrópolis del país. Las noticias se tornaban virales en las 
redes sociales y aparecieron portales de internet dedicados espe-
cíficamente a exhibir escenas de una guerra en la que era difícil 
discernir cuáles eran los campos enemigos. 

Desde la academia, la reflexión y el análisis de esta desco-
munal ola de violencia parecen haberse concentrado en la esta-
dística, en la construcción, estimación y disputa de cifras entre el 
gobierno mexicano, las osc, los organismos internacionales y los 
académicos. ¿Cuántos homicidios se cometieron durante el go-
bierno de Felipe Calderón y cuántos de ellos estuvieron ligados 
al crimen organizado o al Estado? ¿Cuántos muertos fueron en-
terrados en fosas comunes a lo largo y ancho del país? ¿Cuántos 
desaparecidos, secuestrados, torturados, violados hubo? ¿Cuán-
tos feminicidios? ¿Cuántos defensores de derechos humanos y 
periodistas fueron exiliados, amenazados o asesinados?

De acuerdo con las cifras del Sistema Nacional de Seguri-
dad Pública (snsp) y al seguimiento sistemático por parte del pe-
riódico Reforma, el número de homicidios dolosos en México 
entre 2006 y 2013 fue de entre 134 988 y 154 797 personas (Fel-
bab-Brown, 2014, p. 12). Ninguna de las fuentes menciona cuán-
tas de ellas eran migrantes. En febrero de 2013, la Segob habló de 
26 121 personas desaparecidas durante el gobierno de Felipe Cal-
derón (2006-2012). No informó cómo se había llegado a esa ci-
fra, ni cuántas de esas personas eran migrantes (Fundación para 
la Justicia y el Estado Democrático de Derecho et al., 2014, p. 7).

Los migrantes raramente aparecen en el reparto de esta es-
tadística macabra. Las víctimas invisibles, como las nombró 
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Amnistía Internacional (ai, 2010), no ocuparon tampoco las pri-
meras planas de los periódicos más que en ocasiones excepciona-
les, como después de la masacre de San Fernando (Tamaulipas), 
el 23 de agosto de 2010. Unos meses antes, un informe de la Co-
misión Nacional de los Derechos Humanos (2009) realizado con 
el apoyo de la red de albergues y casas del migrante estimaba en 
cerca de 20 000 migrantes secuestrados cada año en su tránsito 
hacia Estados Unidos. El gobierno federal negó esa cifra. 

Más allá de la disputa por las cifras y por la metodología que 
permitiría construir datos confiables sobre los costos humanos 
de la violencia, mucho más pobre ha sido la reflexión sobre las 
condiciones sociales y culturales que permitieron aceptar la co-
tidianeidad y la normalización de la violencia extrema y de la 
crueldad. ¿En qué momento lo que Sheper-Hughes y Bourgois 
(2004) denominan “las pequeñas atrocidades cotidianas”, como 
actos de racismo o extorsión a los migrantes, dieron paso a gran-
des atrocidades como las masacres? ¿Cuántas muertes de mi-
grantes, cuántos secuestros y desapariciones forzadas pueden 
ser aceptables, justificables, antes de despertar nuestra inquietud, 
nuestra disconformidad o nuestra protesta? 

En este capítulo se analizan las cadenas de explotación, es de-
cir, el círculo que absorbe a los migrantes para extraer beneficios 
de los ensanchados mercados delictivos: el secuestro, la trata de 
personas, la desaparición forzada y las masacres. Más que buscar 
añadir nuevos datos sobre las violaciones a derechos humanos 
de los migrantes, recupero la información que han proporciona-
do albergues y casas del migrante, periodistas, académicos y or-
ganismos públicos, para tratar de explicar cómo se encadenan 
las formas de violencia, cómo la mercantilización de la movili-
dad humana y del cuerpo del migrante conduce a una explota-
ción que implica la negación sistemática de la dignidad humana. 
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La impunidad

El 24 de agosto de 2010, a raíz del testimonio de un sobrevi-
viente de nacionalidad ecuatoriana, la Secretaría de Marina (Se-
mar) descubrió en el municipio de San Fernando, Tamaulipas, 
los cuerpos con tiro de gracia de 72 migrantes. Menos de un año 
después, en marzo de 2011, en hechos separados fueron secues-
trados por los Zetas y desaparecidos dos ciudadanos estadouni-
denses. La familia de uno de ellos denunció su desaparición al 
Buró Federal de Investigaciones (fbi, por sus siglas en inglés) 
que presionó a las autoridades mexicanas para su búsqueda. Es 
probable que estos hechos llevaran a las autoridades mexicanas a 
desatar una búsqueda que llevó al hallazgo de una primera fosa 
común el 1o de abril de ese año. Durante las semanas siguientes, 
las autoridades declararon haber hallado 47 fosas con un total 
de 193 cuerpos.

Los hechos reconstruidos posteriormente por los periodis-
tas39 y la recomendación emitida por la cndh (2013) permiten 
afirmar que las investigaciones realizadas por la Procuraduría 
General de Justicia (pgj) del Estado de Tamaulipas y por la pgr 
estuvieron plagadas de irregularidades. 

Entre otros detalles, se sabe que los agentes del Ministerio Pú-
blico no resguardaron la escena del crimen, que el levantamien-
to de evidencias se hizo “de manera precipitada, sin metodología 
y deficiente” (cndh, 2013); que varios cadáveres permanecieron 
cerca de cinco días apilados a la intemperie y luego fueron mani-
pulados de manera tan descuidada que no se pudo preservar evi-
dencias. El 31 de agosto de 2010, fueron trasladados a la Ciudad 
de México en la caja de un camión que no contaba ni con ventila-
ción ni con refrigeración. Algunas familias recibieron cadáveres 
erróneos e incluso algunos cuerpos de las víctimas fueron envia-
dos a países equivocados: por ejemplo, la cndh señala que uno 

39 Particularmente por medio de la página titulada Más de 72, hecha 
por el grupo de investigación Periodistas de a Pie y otros periodistas invita-
dos (Periodistas de a pie, 2015).
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de los cuerpos enviado a Honduras pertenecía a un migrante de 
nacionalidad brasileña.

La Fundación para la Justicia y el Estado Democrático de 
Derecho junto con ocho organizaciones mexicanas y centro-
americanas, en su Información adicional para el Relator Espe-
cial sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, con 
motivo de su visita a México entre abril y mayo de 2013, señala-
ban las siguientes inconsistencias y deficiencias de los procesos 
de investigación:

a) no existe criterio claro para definir la competencia federal 
o local con respecto a los hechos, en el sentido de que 120 
restos se encuentran a disposición de la pgr y otros 72 se 
encuentran a disposición de la pgj Tamaulipas; 

b) no se ha reconocido la calidad de víctima a las familias cen-
troamericanas dentro de las investigaciones ministeriales; 

c) no hay claridad sobre las identificaciones, y no se ha propor-
cionado información ni documentación a los familiares que 
acredite la identificación; 

d) han sido cremados o incinerados algunos de los restos de 
personas migrantes centroamericanas supuestamente iden-
tificadas en las fosas de San Fernando; 

e) falta coordinación entre las instituciones de procuración de 
justicia mexicanas, que han dado respuestas contradictorias 
en más de una ocasión respecto a un mismo hecho (Funda-
ción para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho et 
al., 2014, pp. 31-32).

Inmediatamente después de la masacre y el descubrimiento 
de las fosas, las autoridades de procuración de justicia culparon a 
los Zetas. Sin embargo, las organizaciones de derechos humanos 
insistieron en la responsabilidad del Estado mexicano (Funda-
ción para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho, 2015). 
Era particularmente difícil de creer que el secuestro sistemático y 
las masacres en un territorio patrullado por diversas agencias de 
policía, el ejército y la marina pudieran cometerse sin la colusión 
de estas agencias de seguridad.
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En agosto de 2015, a cinco años de la masacre de los 72 mi-
grantes en San Fernando, 11 de los cuerpos seguían sin ser iden-
tificados. Los familiares seguían denunciando la total opacidad 
de las investigaciones. Amnistía Internacional denunciaba: “La 
escandalosa falta de investigaciones sobre la matanza de 72 mi-
grantes en México hace cinco años da luz verde a grupos crimi-
nales que aterrorizan y asesinan a quienes cruzan el país en busca 
de seguridad y de una mejor vida” (ai, 2015). De las fosas co-
munes halladas en ese municipio, siguen sin identificarse 70 por 
ciento de los cuerpos. Las organizaciones sociales y los periodis-
tas independientes han demostrado que existe una infinidad de 
inconsistencias y violaciones graves a los derechos humanos de las 
víctimas en todo el proceso (Periodistas de a Pie, 2015).

El 13 de mayo de 2012, en el municipio de Cadereyta (Nue-
vo León), al borde de la carretera a Reynosa (Tamaulipas), fueron 
descubiertos los torsos de 42 hombres y 7 mujeres. Igual que en 
el caso de San Fernando, las osc denunciaron las múltiples irre-
gularidades en las investigaciones. Dos meses después fueron 
identificados 13 de ellos, de nacionalidad hondureña, mexicana 
y costarricense. En 2014, a partir de las bases de datos formadas 
por el adn de familiares de migrantes hondureños desaparecidos, 
se logró identificar a ocho personas de esa nacionalidad. El resto 
de los cuerpos sigue sin identificarse. A tres años de la tragedia se 
desconocen los avances de las investigaciones (Fundación para la 
Justicia y el Estado Democrático de Derecho, 2015). En los medios 
de comunicación, la masacre de Cadereyta ha pasado al olvido.

En mayo de 2014, a solicitud de la Fundación para la Justicia 
y el Estado Democrático de Derecho a nombre de las víctimas, el 
juez Fernando Silva García ordenó que abrieran las averiguacio-
nes previas de tres masacres de migrantes ocurridas en el noreste 
del país en el período 2010-2012, incluyendo las masacres de San 
Fernando y la de Cadereyta. Silva García consideró que existía 
abundante evidencia de que agentes del Estado estaban vincula-
dos a estas masacres, por lo que podían considerarse como gra-
ves violaciones a los derechos humanos (Evans, 2014). 
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A solicitud de información por parte de las organizaciones 
Artículo 19 y National Security Archives, se pudo conocer las de-
claraciones de miembros de los Zetas acusados de participar en 
la masacre. Estos informaron que los policías municipales habían 
participado activamente en los secuestros y las masacres, traba-
jando como halcones40 de la organización criminal, deteniendo a 
los migrantes y entregándolos a los Zetas (El Universal, 2014). 

El 2 de junio de 2015, en Caborca (Sonora), un grupo de en-
tre 110 a 120 migrantes fueron atacados por dos hombres vestidos 
de militar con armas de fuego. Dos días después, la Procuraduría 
General de Justiciadel Estado de Sonora dijo haber hallado 3 cuer-
pos de migrantes asesinados y haber rescatado a 15 migrantes que 
viajaban en el grupo, 2 de ellos mexicanos y los demás centroa-
mericanos. Los testimonios de estos migrantes daban claros indi-
cios sobre una nueva masacre. Los sobrevivientes narraban cómo 
el grupo salió corriendo y cayeron abatidos por balas varios de los 
compañeros que viajaban con ellos, aunque en su huida no pudie-
ron ver cuántas personas murieron. El 9 de junio la cndh inició 
una investigación sobre “la probable ejecución de tres migrantes 
centroamericanos” en Caborca y entrevistó a los 13 sobrevivientes 
detenidos en la estación migratoria de Hermosillo, Sonora (cndh, 
2015). Así mismo, un grupo de organizaciones sociales exigió la 
investigación de los hechos y protección para las víctimas. A pesar 
de ello, las autoridades nuevamente guardaron total opacidad y de-
portaron a los 13 centroamericanos sobrevivientes. 

A dos semanas de la masacre, el inm y la pf ejecutaron un 
operativo para la detención de decenas de migrantes centroame-
ricanos en casas particulares y hoteles de Caborca (ai et al., 2015). 
A diferencia de las masacres de San Fernando en 2010 y 2011, este 
ataque brutal contra un grupo muy amplio de migrantes tuvo es-
casa difusión en la prensa nacional e internacional. Después de 

40 Se denomina halcones a los vigías que trabajan para ciertas pandillas 
u organizaciones delictivas y halconcillos a los niños o adolescentes que rea-
lizan estas labores de vigilancia.
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nueve meses, la cndh no emitió recomendación al respecto y la 
probable masacre de migrantes ha pasado al olvido. Lo anterior 
muestra la dificultad para acceder a la justicia en el caso de viola-
ciones graves a los derechos humanos de migrantes, como son las 
ejecuciones y las masacres. Al respecto, el propio Relator Especial 
expresó en sus observaciones preliminares que en México existe 
una “impunidad sistemática y endémica” (Fundación para la Jus-
ticia y el Estado Democrático de Derecho et al., 2014, pp. 31-32).

Es importante señalar que estudios académicos y osc han 
demostrado que existe en México una tasa muy alta de impuni-
dad en delitos cometidos contra la población en general (Acos-
ta, 2012; Bailey, 2014). Esto se debe, fundamentalmente, a la muy 
baja tasa de denuncia y a la ineficacia del sistema de justicia. 
En el caso de los migrantes indocumentados, la Encuesta sobre 
Agresión y Abuso a Migrantes (eaau) (Calva et al., 2015) encon-
tró que, al sufrir delitos de robo, extorsión, agresión física, ame-
naza y secuestro, menos de 4 por ciento de la población migrante 
guatemalteca, salvadoreña y hondureña agredida intentaba pre-
sentar una denuncia. En cuanto a las razones para no denunciar, 
39 por ciento declaró que era inútil, 37 por ciento señaló que te-
nían miedo a represalias y el restante 24 por ciento comentó otro 
motivo, como no saber dónde hacerla, a quién dirigirse, o bien la 
falta de tiempo. 

Las condiciones de clandestinidad en las que los migran-
tes indocumentados se ven obligados a realizar el viaje los sitúa 
en los márgenes de la justicia: difícilmente denuncian por temor 
(casi siempre justificado) a ser deportados. Pero aun si llegaran a 
denunciar, la necesidad de seguir su viaje hacia el norte muchas 
veces les impide dar continuidad a los trámites, como, por ejem-
plo, ratificar la denuncia o carearse con los presuntos culpables. 
La frecuente participación de autoridades en la comisión de los 
delitos o las amenazas de represalias por parte de los delincuen-
tes obran también a favor de la impunidad. Finalmente, igual que 
la mayoría de los mexicanos (Acosta, 2012), los migrantes no de-
nuncian por su falta de confianza en el sistema de justicia.
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Un informe de la organización I(dh)eas (2013) señala tam-
bién la inacción y omisión de los Ministerios Públicos y de la 
policía cuando las organizaciones sociales asumen el papel de de-
nunciantes: “En el 70 por ciento de los casos documentados de 
abril a julio de 2012, y tras haber denunciado el delito, la policía 
no ha solicitado aún [diciembre de 2012] la presencia de las vícti-
mas, ni siquiera para realizar los trámites más elementales como 
la inspección ocular o la media filiación” (I(dh)eas, 2013, p. 29).

A pesar de la creación de fiscalías especiales sobre delitos 
contra migrantes en varios estados de la República mexicana y 
el acompañamiento de diversas osc en procesos de denuncia, la 
impunidad en relación a estos delitos sigue siendo altísima. En 
el estado de Oaxaca, por ejemplo, entre 2010 y 2014, hubo úni-
camente cuatro sentencias en relación a delitos contra migran-
tes (Knippen, Boggs y Meyer, 2015, p. 6). Así mismo, de las 1 617 
quejas recibidas por la cndh entre el 1.o de diciembre de 2012 y 
el 15 de junio de 2015, relacionadas con violaciones a los dere-
chos de los migrantes, sólo cuatro resultaron en alguna recomen-
dación para las instituciones.

El informe de I(dh)eas (2013) muestra la falta de coordi-
nación entre el inm y el Ministerio Público para determinar la 
situación jurídica y protección de los migrantes víctimas o testi-
gos de delitos; es decir, si bien la Ley de Migración estipula en su 
artículo 52 que debe autorizarse visa humanitaria a los extranje-
ros que hayan sido “ofendidos, víctimas o testigos de algún deli-
to cometido en territorio nacional”, en la enorme mayoría de los 
casos, las víctimas son inmediatamente repatriadas a sus países 
sin recibir protección alguna, ni garantía al debido proceso. Los 
procedimientos aprobados en la Ley de Migración para prote-
ger a las personas migrantes víctimas de un delito, en particular, 
la visa de visitante por razones humanitarias, no han repercuti-
do en un aumento de la denuncia ni han garantizado el derecho 
al debido proceso. Por ello, en el Diagnóstico del Instituto Na-
cional de Migración, Insyde encuentra que entre la publicación 
de la Ley de Migración en 2011 y mayo de 2013, de acuerdo con 
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información del inm, sólo se presentaron 93 solicitudes de vi-
sas por razones humanitarias, de las cuales sólo se otorgaron 49 
(Insyde, 2013, p. 252). 

La impunidad con la que se violan de manera sistemática los 
derechos humanos de los migrantes en México es uno de los fac-
tores más importantes para la reproducción ampliada de la vio-
lencia. Constituye un factor estructural indispensable para la 
crueldad y la violencia extrema. Afirma el sociólogo francés, Mi-
chel Wieviorka:

Mencionada en numerosas investigaciones, y en la obra de 
Primo Levi, la convicción de la impunidad es un elemento 
decisivo para el paso a la barbarie. La impunidad es casi in-
dispensable para la crueldad. Puede ser garantizada por las 
circunstancias […] o aportada por las autoridades, que de-
jan hacer, que animan o incluso que legitiman la transgre-
sión en nombre de un principio superior, generalmente en 
nombre de un Estado (2005, p. 272, traducción propia).

El secuestro de migrantes

En junio de 2013, Alberto, un joven salvadoreño de 19 años, fue 
secuestrado en las cercanías de Tampico. Acababa de abordar un 
autobús en la terminal de ese puerto, situado al sur del estado 
de Tamaulipas. A pocos minutos de tomar la carretera, el cho-
fer tuvo que detenerse en un retén de la pf. Los agentes subieron 
al autobús y bajaron únicamente a centroamericanos, como si de 
antemano supieran quiénes viajaban sin documentos. Les cobra-
ron la cuota y los dejaron volver a subir. A escasa distancia, el 
chofer se detuvo nuevamente en otro retén, que era de los Zetas. 
Subieron al autobús y seleccionaron sin dudarlo a las mismas 16 
personas que previamente habían sido bajadas por la policía. Los 
amagaron, amarraron y transportaron en camionetas hacia una 
casa de seguridad. 

Alberto viajaba con dos de sus primos, uno de ellos de 14 y el 
otro de 10 años. El padre de los niños, que reside en Houston, le 
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había financiado el viaje para que cuidara de ellos y los acompa-
ñara a Estados Unidos. Hasta ese momento, habían gastado cerca 
de 4 000 dólares por persona, como un adelanto al coyote con-
tratado en San Salvador. Buena parte de ese monto se gastó en 
el pago de sobornos a policías federales y a los agentes de migra-
ción a lo largo del camino.

Entre los migrantes secuestrados, estaba el primo de Alberto, 
de 14 años. El más pequeño, sin embargo, se quedó solo en el au-
tobús que se dirigió a la ciudad fronteriza de Reynosa. En la casa 
de seguridad a donde fueron llevados los migrantes secuestrados, 
estaban ya detenidos decenas de migrantes. Durante los dos días 
que permanecieron allí, no les dieron de comer, apenas probaron 
agua, fueron brutalmente golpeados y presenciaron cómo viola-
ban a las mujeres. 

El tío de Alberto fue el primero en pagar los rescates para sa-
carlos del infierno. Miembros de la banda condujeron a los dos 
jóvenes en coche hasta Reynosa, donde los tiraron descalzos en 
la calle. Allí, se comunicaron con el padre del menor a cobro re-
vertido, quien les mandó dinero y dio un adelanto a un guía para 
que los cruzara a Estados Unidos. Atravesaron el río Bravo des-
pués de pagar la cuota correspondiente a los halcones que vigilan 
el lado mexicano de la frontera y fueron detenidos casi de inme-
diato por la Patrulla Fronteriza.

Cuando se le entrevistó en San Salvador después de su de-
portación, se le preguntó a Alberto si volvería a viajar al norte. 
Con profundo desaliento, respondió: “Ahora tengo que volver 
a hacerlo: le debo siete mil dólares a mi tío y ¿cómo quiere que 
le pague si me quedo en El Salvador?” (comunicación personal, 
21 de agosto de 2013).

Como se vio en el capítulo Estrategias de movilidad y nego-
cios de la migración, el secuestro masivo de migrantes se volvió 
negocio de organizaciones criminales cuando lograron imponer 
su control territorial sobre las rutas migratorias, particularmen-
te en la vertiente del Golfo de México. Antes de 2007, el secues-
tro era considerado un delito que afectaba principalmente a las 
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clases altas entre las que se elegía a las víctimas. Las bandas dedi-
cadas al secuestro eran habitualmente, según Bailey, “familias ex-
tensas altamente disfuncionales que confiaban en las muy bajas 
posibilidades de ser detenidas” (2014, p. 141). Por ejemplo, los 
secuestros, como el del hijo del empresario Alejandro Martí, po-
drían redituar ganancias millonarias, pero representan también 
un alto riesgo para los delincuentes, ya que, por su notoriedad, 
las familias empresariales son capaces de movilizar a la opinión 
pública a su favor y crear una fuerte presión por parte de la socie-
dad civil para que se detenga y castigue a los culpables. 

Durante el gobierno de Vicente Fox Quezada (2000-2006), 
se dieron dos tipos de secuestros que las noticias y autoridades 
denominaban secuestro virtual y secuestro exprés. Los delincuen-
tes se valían del escaso riesgo a sufrir represalias. Si bien las ga-
nancias individuales eran relativamente bajas, estos secuestros 
podían cometerse en serie de manera que se convertían en un 
negocio rentable. 

El secuestro virtual consistía en robar el celular, o bien ob-
tener el teléfono de los familiares de una persona por medio del 
engaño, y llamar después a esos familiares exigiendo un rescate. 
En el caso de los migrantes, cuando estos se comunicaban con 
sus familiares desde teléfonos públicos, los halcones remarcaban 
el número y amedrentaban a los familiares, asegurando que te-
nían con ellos al migrante y que lo cruzarían a Estados Unidos a 
cambio de una cantidad (J. L. Manzo, comunicación personal, 7 
de abril de 2015). Los secuestros exprés se efectuaban deteniendo 
al migrante por unas horas, obligándolo a llamar a sus familiares. 
Los montos exigidos para el rescate eran generalmente inferiores 
a los 2 000 dólares (Casillas, 2015, p. 13). 

Fernando, un migrante entrevistado en la ciudad de Gua-
temala cuenta, por ejemplo, cómo en su viaje hacia Estados 
Unidos, en 2006, fue engañado por delincuentes que lo secues-
traron junto con un grupo de migrantes para extraerles can-
tidades de entre 300 y 1 000 dólares. En Tenosique (Tabasco), 
cerca de las vías del tren, los secuestradores se presentaban 
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como habitantes bondadosos dispuestos a hacer favores a los 
migrantes, les prestaban su teléfono celular para que pudieran 
llamar a sus familiares. Posteriormente, al caer la noche, los mi-
grantes que habían realizado llamadas fueron raptados y con-
ducidos a una bodega: 

Había como 80 gentes en la bodega y todos los que nos ha-
bían regalado llamadas, ahí estaban los teléfonos. Ya sabían 
quiénes eran: “A ver, tú, fulano ¡ven para acá! Mira pues, 
vamos hablar a los Estados Unidos —¡No tengo familiares 
allí! —¿Cómo dices que no tienes familiares si aquí está?” Y 
hablaban para el norte (Fernando, comunicación personal, 
18 de agosto de 2013).

El abuso durante el secuestro parecía más un modo patológi-
co de diversión que una práctica de extracción de valor. El propio 
Fernando cuenta cómo la violencia se había vuelto tan cotidiana 
en la ruta del ferrocarril, que cuando estaba almorzando en un 
puesto de tacos, escuchó a dos hombres presumir que acababan 
de asesinar a un migrante: “Como a los 45 minutos regresaron 
así llenos de sangre y todo, ‘ése ya no va a volver a pasar por aquí 
[…] ¡ya estuvo!’” (Fernando, comunicación personal, 2013).

El modus operandi de los secuestradores cambió paulatina-
mente para dar lugar a secuestros masivos con uso de la tortu-
ra para la extracción de ganancias millonarias. Felbab-Brown 
(2014) describe los secuestros masivos en México como particu-
larmente violentos, incluso si se comparan con otros mercados 
criminales, como el de Yemen o el de Somalia. Los secuestrado-
res de migrantes en México suelen torturar a las víctimas para 
motivar a sus familiares a pagar pronto el rescate e informar so-
bre otros posibles secuestrables; realizan secuestros en serie o se-
cuestros masivos de enorme brutalidad. 

De acuerdo con Felbab-Brown, la violencia extrema y el caos 
resultante “no son un modelo de negocio particularmente efec-
tivo, son más bien el resultado de la desintegración social del 
mercado criminal en México” (2014, p. 12). Sin embargo, los 
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datos producidos por los informes de derechos humanos y por 
la cndh (2009, 2011a) en México parecen demostrar, al contra-
rio, que este modelo de negocio ha sido particularmente reditua-
ble en términos económicos. Por ejemplo, en su Informe especial 
sobre secuestro de migrantes en México (cndh, 2011), el secuestro 
anual estimado de 20 000 migrantes, extrayendo un promedio de 
3 000 dólares por cada rescate, implica una ganancia anual de 60 
millones de dólares.

Si se consideran los testimonios recogidos por la red de al-
bergues y casas del migrante (Redodem, 2013, 2015) y los casos 
descritos por la cndh (2009, 2011a), los secuestradores no cons-
tituyen una sola empresa ilegal homogénea, sino un conjunto re-
lativamente amplio y diverso de empresas delictivas. Algunas de 
ellas están conformadas por dos o tres individuos y disponen de 
poca infraestructura y apoyo logístico. En otros casos, se trata de 
caciques que controlan el mercado delictivo en una localidad o 
en un barrio de alguna ciudad, como es el caso de El Pájaro en 
Coatzacoalcos (Veracruz). De acuerdo con testimonios de varios 
migrantes secuestrados en esa ciudad y que fueron recogidos por 
la Redodem (2013), El Pájaro tiene una vigilancia permanente de 
la ruta migratoria y de las vías del tren gracias a los halcones, y 
cuenta con un equipo de colaboradores que se dedican a torturar 
y violar a las migrantes. 

La mayoría de los actos cometidos por la banda de El Pá-
jaro que son narrados en el informe no reditúan una ganancia 
económica inmediata: violación y tratos crueles contra las mu-
jeres, asesinato de migrantes tirándolos del tren. Sin embargo, a 
mediano plazo el terrorismo con que opera su banda le permite 
crear su reputación entre los migrantes, y garantiza que, al caer 
entre sus redes delictivas, cederán mucho más rápidamente todas 
sus pertenencias con tal de conservar la vida. El terrorismo de-
lictivo ha generado así un mercado lucrativo con el secuestro de 
migrantes, en el que participan delincuentes comunes, como fa-
milias, pandillas, funcionarios corruptos y organizaciones crimi-
nales transnacionales. 
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El secuestro masivo de grupos de más de cien migrantes, a 
veces retenidos durante días, semanas o meses en casas de se-
guridad, implica una logística y una infraestructura de mayo-
res dimensiones: la capacidad de detener, transportar y alojar a 
incontables víctimas secuestradas prácticamente en serie, la co-
municación con familiares en México, Centroamérica y Estados 
Unidos, el cobro de miles de dólares en rescates (Bailey, 2014). 
Los delincuentes no sólo deben gozar de impunidad, sino garan-
tizar la colaboración de las agencias de seguridad y la de múlti-
ples negocios: compañías de transporte, compañías de envíos de 
remesas, hoteles y restaurantes.

De acuerdo con Bailey, algunas organizaciones criminales 
son más proclives al secuestro, y sitúa a los Zetas como “un caso 
extremo de extorsión profusa y secuestro a gran escala para fi-
nanciar su organización” (2014, p. 143). Otros estudios, como 
los de Óscar Martínez (2012, 2014a) o Diego Osorno (2012) han 
mostrado también cómo los Zetas han construido un amplio sec-
tor delictivo a partir de la victimización de los migrantes, por 
medio de cadenas de explotación que van desde el cobro de cuo-
tas a los traficantes de personas, la extorsión, el secuestro, la tra-
ta de personas hasta la masacre como método para demostrar su 
poder o como sanción contra quienes no pagaron las cuotas por 
utilizar rutas que cruzan su territorio. 

Basados en el terror de la población civil, los Zetas actúan 
impunemente en varios municipios de los estados situados en el 
Golfo de México, desde Tabasco hasta Tamaulipas. En este últi-
mo, no sólo controlan municipios rurales completos, como San 
Fernando, sino también otros en el Estado de México y en ciu-
dades de la frontera como Reynosa o Nuevo Laredo. Un defensor 
narra cómo los Zetas incursionaban en el secuestro de migran-
tes casi a plena luz del día, ante autoridades locales, empresarios 
e incluso encargados de los albergues y de las casas del migran-
te. Por ejemplo, en 2011 ingresaron en no menos de tres ocasio-
nes a la casa del migrante, atendida por las hermanas Hijas de la 
Caridad de San Vicente de Paul. Usualmente, los secuestradores 
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tienen identificados a ciertos migrantes cuyos familiares se en-
cuentran en Estados Unidos. Los retienen en casas de seguridad 
que pueden situarse en la ciudad o bien en ranchos previamente 
expropiados por la organización criminal (J. L. Manzo, comuni-
cación personal, 7 de abril de 2015). 

Casillas (2015) considera que el secuestro masivo de mi-
grantes es resultado de un proceso de aprendizaje por parte de 
los Zetas. A partir de la colaboración con pandillas o con mi-
grantes centroamericanos reclutados por la organización crimi-
nal, fueron detectando cómo operaban las redes de tráfico de 
personas, cuáles eran sus “segmentos operativos visibles (guías, 
escoltas, contratistas de servicios, cobradores, etcétera)” y “la lí-
nea de mando” (Casillas, 2015, p. 22). Lograron establecer así 
acuerdos en la cúpula para cobrar cuotas fijas por el uso de las 
rutas. Detectaron los mecanismos de transferencia de remesas, 
en particular las oficinas de Western Union en las tiendas Ele-
ktra, estratégicamente situadas a lo largo de la ruta migratoria, 
en los lugares de origen, de tránsito y de destino. Utilizaron es-
tos mismos mecanismos para la extorsión y el cobro de rescates. 
Finalmente, aprendieron a manejar las redes de corrupción para 
controlar o incluso cooptar a diversas agencias de policía y de 
migración: “A agentes locales de migración, por seducción, chan-
taje o amenaza, les hicieron sus coadyuvantes, fuera para obte-
ner información o en casos extremos que les entregaran directa y 
personalmente a migrantes, como ha ocurrido en varios estados 
de la ruta migratoria del Golfo (Casillas, 2015, p. 23).

Si bien los estados de Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y 
Tamaulipas resaltan en muchos informes (cndh, 2009, 2011a; 
Redodem, 2013, 2015) como las entidades donde se registra el 
mayor número de secuestros, éstos también se realizan en zonas 
controladas por organizaciones criminales diferentes a los Ze-
tas, como el Cártel de Sinaloa. Por ejemplo, existen artículos pe-
riodísticos que describen la ocurrencia de secuestros en la ruta 
del tren que corre hacia el noroeste de México, conocida como 
la ruta del Pacífico (Sánchez, 2014). También se reporta desde 
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2007, la desaparición de migrantes mexicanos y centroamerica-
nos en El Altar (Sonora), una localidad situada a 100 km apro-
ximadamente de la frontera con Arizona y que se volvió el nodo 
principal de la migración mexicana a principios del siglo xxi 
(Martínez, 2014b). 

Una vez secuestrado, el migrante adquiere un precio de ven-
ta que los delincuentes establecen a partir de mecanismos de ex-
tracción de información, ya sea mediante el engaño –como el 
rastreo de las llamadas a familiares en Estados Unidos– o bien 
mediante la tortura. El precio del migrante depende del género, 
la edad, la nacionalidad y las redes familiares en Estados Unidos. 
Por ejemplo, de acuerdo con la investigación realizada por Ninna 
Nyberg Sorensen (2013) sobre la migración hondureña en el tren 
de carga, los secuestradores suelen separar a los salvadoreños de 
los hondureños, ya que los primeros tienen casi siempre a algún 
familiar en Estados Unidos, mientras que los últimos raramente 
pueden pagar el rescate, incluso cuando son torturados. Esto lle-
va, por lo tanto, a la extracción de beneficios por otros medios, 
como el reclutamiento forzado en pandillas y organizaciones cri-
minales y la explotación sexual.

La mercantilización del cuerpo de las personas migrantes ha 
causado que diversos individuos lucren con el rapto y la venta de 
los migrantes a organizaciones criminales como los Zetas. Al res-
pecto, Federico Mastrogiovanni reflexiona:

El secuestro tiene como objetivo la “venta” de los migrantes 
secuestrados a grupos de criminalidad organizada. De esta 
forma los migrantes, de ser consumidores de bienes y ser-
vicios, aunque sujetos a alteraciones del mercado debidas a 
sistemas de monopolio de facto, se transforman en mercan-
cía, entrando en una situación de “simple” abuso de poder 
y extorsión, a ser víctima de delitos mucho más graves y de 
violaciones de derechos humanos (2012, p. 91).
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Trata de personas

 La trata de personas deriva de la cosificación y deshumanización 
de los migrantes. La mercantilización llega al grado de transfor-
mar el cuerpo en una mercancía cuyo valor depende de sus ca-
racterísticas sexuales, etarias, de sus condiciones de salud y del 
precio negociado en los mercados sexuales y delictivos. Un fac-
tor fundamental de la trata es el sometimiento del migrante hasta 
que pierda su identidad o su personalidad, es decir, hasta su total 
retificación. Para ello, las organizaciones delictivas ejercen la tor-
tura hasta el extremo de eliminar cualquier atisbo de resistencia. 
En el caso de las mujeres, la tortura comprende generalmente la 
violación colectiva repetida y otras formas de violencia sexual. 

De acuerdo con el Protocolo para prevenir, reprimir y san-
cionar la trata de personas, especialmente mujeres y niños, com-
plementario de la Convención de las Naciones Unidas contra la 
Delincuencia Organizada Trasnacional (conocido como Protoco-
lo de Palermo), la trata se define como: 

la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recep-
ción de personas recurriendo al uso de la fuerza u otras for-
mas de coacción, el rapto, el fraude, el engaño, el abuso del 
poder o de una situación de vulnerabilidad o a la concesión 
o recepción de pagos o beneficios para obtener el consenti-
miento de una persona que tenga autoridad sobre otra para 
propósitos de explotación. En relación a la migración cen-
troamericana en México, la explotación de las mujeres se da 
tanto para mercados sexuales como para el trabajo domésti-
co en casas de seguridad. En el caso de los hombres, es más 
frecuente el enganche forzado en las pandillas y organizacio-
nes criminales (onu, 2000).

En México, la trata de migrantes centroamericanas ha ocu-
rrido desde hace décadas, en general por medio de redes relati-
vamente simples que tienen por destino los mercados sexuales de 
las metrópolis y ciudades fronterizas (Casillas, 2006). La cidh 
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señala, por ejemplo, los procesos de engaño de mujeres que in-
gresan sin documentos por la frontera sur, con falsas promesas 
de trabajo o de matrimonio, “para luego ser obligadas a prosti-
tuirse en burdeles, cantinas o centros botaneros” (2013, p. 66).

La situación de clandestinidad en la que viajan las personas 
migrantes las sitúa en condiciones de particular vulnerabilidad. 
En el caso de las mujeres y personas transgénero o transexua-
les, las organizaciones de derechos humanos y casas del migrante 
han señalado en repetidas ocasiones las violaciones y los abusos 
sexuales a lo largo del camino (ai, 2010; Meyer, 2010). Así mis-
mo, es frecuente el uso del engaño para arrastrarlas a condiciones 
de explotación sexual. 

La trata ha evolucionado con el secuestro de migrantes para 
volverse también un negocio a gran escala asumido por organi-
zaciones criminales. En estos casos, la captación y el traslado se 
dan, como se vio, mediante el rapto. 

Los testimonios recogidos por las organizaciones de derechos 
humanos (cidh, 2013; Redodem, 2013, 2015) describen cómo los 
migrantes secuestrados, cuyos familiares no pueden pagar el res-
cate, son obligados a trabajar para los delincuentes en distintas 
modalidades: el asalto y secuestro de otros migrantes, la prostitu-
ción o el trabajo doméstico para las propias organizaciones crimi-
nales. En ocasiones, aunque los familiares hayan pagado el rescate, 
las víctimas son retenidas para ser explotadas (cidh, 2013). 

Algunos testimonios recogidos por la cndh (2011a) refieren la 
participación de policías y agentes de migración en la explotación 
de las mujeres. Por ejemplo, al narrar el secuestro y la explotación 
sistemática de 17 mujeres por parte de una organización criminal, 
un hombre secuestrado que presenció la explotación señaló que: 
“Los policías municipales estaban del lado de los delincuentes. Pa-
saban todos los días y, pues, les daban yo me imagino que una cuo-
ta, porque, digo yo, si no, pues los policías nos hubieran ayudado a 
salir, y nada. No hicieron nada” (cndh, 2011a, p. 75).

Aun en casos en que las autoridades no están directamente in-
volucradas en los procesos de explotación, la falta de justicia y de 
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atención a las víctimas muchas veces ocasiona procesos de revic-
timización. Por ejemplo, de acuerdo con la recomendación 04/08 
emitida por la cndh en febrero de 2008, se pueden observar las 
violaciones a los derechos humanos de una niña guatemalteca 
que pudo ser detectada como víctima de trata sólo porque fue 
arrojada desde el tercer piso de un hotel. En su recomendación, 
la cndh describe 

cómo los agentes del ministerio público adscritos al caso, se 
abstuvieron de adelantar la investigación, permitieron que 
se destruyeran las pruebas, detuvieron el caso después de 
entregarles a los oficiales del inm a la menor para depor-
tarla y la dieron de alta del hospital a pesar de que no podía 
sentarse o caminar y que después necesitaría tres cirugías 
(Kuhner y Salazar, 2008, p. 189).

Desapariciones forzadas

Adoptada en noviembre de 2005, la Convención Interamericana 
sobre Desaparición Forzada de Personas define este delito como: 

la privación de libertad a una o más personas, cualquiera 
que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que actúen con la autori-
zación, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de 
la falta de información o de la negativa a reconocer dicha 
privación de libertad o de informar sobre el paradero de la 
persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos 
legales y de las garantías procesales pertinentes (Modolell, 
2009, p. 198).

La cidh consideró, además, la desaparición forzada como un 
delito de lesa humanidad. Estas definiciones se basan en la ex-
periencia de represión utilizada por los gobiernos centro y suda-
mericanos y durante la guerra sucia contra las organizaciones 
guerrilleras en México en las décadas de 1960 y 1970. Se trata-
ba entonces claramente de una táctica empleada por parte de los 
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Estados para sembrar el terror entre los opositores al régimen. 
De acuerdo con Ambos y Böhm (2009), las primeras referencias 
a esta táctica en América Latina se remiten a 1962 en Guatemala. 
En Argentina, entre 1976 y 1983, los gobiernos militares usaron 
de manera sistemática el secuestro de opositores y su reclusión 
en centros de detención clandestinos donde eran torturados. La 
gran mayoría de las víctimas no fueron encontradas. En 1984, la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Cona-
dep), creada por el expresidente Raúl Alfonsín, publicó su infor-
me final con el nombre de Nunca Más, en el que estimaba que las 
víctimas de desaparición forzada sumaban 8 960 personas (Mala-
rino, 2009, p. 25). En Chile, de 1973 a 1989 desaparecieron 3 178 
personas, la mayoría de ellas durante el primer año de dictadura 
(Guzmán, 2009, p. 75). 

Como se vio en el segundo capítulo, las desapariciones for-
zadas también fueron parte del terror de Estado impulsado por 
los gobiernos militares en El Salvador, Guatemala y, en menor 
medida, en Honduras durante la década de 1980. Solamente en 
Guatemala, la larga guerra civil dejó probablemente un saldo de 
40 000 desapariciones forzadas, de acuerdo con la Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico (ceh), la cual logró registrar a 6 159 
víctimas (ceh, 1999, p. 64). De acuerdo con la propia ceh, los res-
ponsables eran principalmente cuerpos de élite del ejército guate-
malteco, militares regulares, policías y grupos paramilitares. 

En El Salvador, es probable que los Escuadrones de la Muer-
te fueran culpables de miles de desapariciones. La Comisión de 
la Verdad recibió en ese país, después de los acuerdos de paz de 
1992, cerca de 2 000 testimonios relativos a por lo menos 7 000 
víctimas y recopiló información de segunda mano relativa a cer-
ca de 20 000 víctimas para el período de 1980-1991. Ésta deci-
dió concentrarse en casos particularmente significativos. Entre 
las violaciones más frecuentemente denunciadas se encontraban 
ejecuciones extrajudiciales, masacres, asesinato de personalida-
des, desapariciones forzadas y secuestros (Comisión de la Verdad 
para El Salvador, 1993).
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A diferencia de estas experiencias, en las que jugaron un papel 
central las agencias de seguridad del Estado y grupos paramilita-
res que buscaban reprimir y sembrar el terror entre sectores po-
pulares y líderes sociales y políticos, en México las desapariciones 
forzadas se caracterizan actualmente por la aparente casualidad en 
la selección de las víctimas (Mastrogiovanni, 2014, p. 30). Por otro 
lado, si bien no se puede demostrar en muchos casos la participa-
ción directa de agentes de seguridad o grupos paramilitares en el 
proceso de desaparición o de secuestro, sí resulta evidente, en la 
enorme mayoría de los casos, la falta de interés de las autoridades 
por investigar, e incluso la criminalización de las víctimas. 

Las organizaciones sociales como Fuerzas Unidas por nues-
tros Desaparecidos, en Saltillo (Coahuila), afirman que las agen-
cias de seguridad –particularmente policías– muchas veces 
resultan ser directamente responsables del secuestro de los desa-
parecidos, pero la meta principal no es la de menoscabar o exter-
minar la oposición política, sino “entregar a las organizaciones 
criminales a las personas secuestradas”; es decir, las desaparicio-
nes forzadas se relacionan directamente con el mercado criminal, 
en el que intervienen tanto agentes del Estado como organizacio-
nes criminales, pandillas y delincuentes comunes (B. Martínez, 
comunicación personal, 8 de abril de 2015).

Las desapariciones forzadas son parte de una cadena de ex-
plotación de los cuerpos que comprende, como se vio ante-
riormente, la extorsión, el secuestro y la trata de personas. Los 
migrantes son el eslabón más débil de esta cadena. En efecto, 
dado que la gran mayoría de los centroamericanos transitan por 
México de manera irregular, tienen que tomar rutas controladas 
por la delincuencia, donde fácilmente son víctimas de secuestro. 

Por otro lado, como lo señala la Oficina del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
(onudh) y la cndh (2015), en muchas ocasiones las desapari-
ciones forzadas son consideradas por las autoridades judiciales 
bajo delitos distintos, como el secuestro o el abuso de autoridad, 
o bien las personas simplemente son consideradas extraviadas o 
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perdidas “sin una adecuada investigación para descartar la posi-
bilidad de que se trate de una desaparición forzada” (onudh y 
cndh, 2015, p. 37). 

Este tipo de investigación resulta ser un reto tanto para las 
víctimas indirectas como para las autoridades judiciales, ya que 
implica el esclarecimiento del lugar en que se encontraba la per-
sona cuando fue raptada y el conocimiento de quiénes intervi-
nieron en los hechos. En los casos de migrantes, los familiares se 
despiden de ellos cuando parten hacia el norte y no esperan noti-
cias durante varias semanas, cuando se desesperan por no recibir 
noticias, no saben por dónde comenzar a averiguar. Los familia-
res de migrantes desaparecidos generalmente carecen de recur-
sos para viajar, además, raramente obtienen visa para buscar en 
México a sus seres queridos (Fundación para la Justicia y el Esta-
do Democrático de Derecho et al., 2014).

El Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre Desapari-
ciones Forzadas o Involuntarias, en su informe sobre México, se-
ñala que en este país “existe aún un patrón crónico de impunidad 
en materia de desapariciones forzadas” (onudh y cndh, 2015, 
p. 11). Considera que resultan particularmente vulnerables a este 
delito las mujeres, los niños y las niñas y los migrantes:

El Comité observa con preocupación la información que da 
cuenta de que habría numerosos casos de desaparición de 
migrantes, incluyendo niños, entre los cuales habría casos 
de desaparición forzada, así como los desafíos que esta si-
tuación dramática plantea en relación con la plena obser-
vancia de los derechos a la justicia y a la verdad consagrados 
en la Convención, en particular dado que los allegados de 
las personas desaparecidas normalmente no residen en el 
Estado parte (onudh y cndh, 2015, p. 21).

Debido a los obstáculos en los procesos de denuncia y de 
investigación de migrantes desaparecidos, existe una enorme 
disparidad en las estadísticas proporcionadas por distintas or-
ganizaciones sociales e instituciones públicas. Por ejemplo, casas 
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del migrante, posadas y albergues, entre junio de 2008 y junio de 
2009, estimaron cerca de 10 000 migrantes desaparecidos. El go-
bierno de Honduras afirmó en 2010 tener datos de 541 migrantes 
no localizados, mientras que el de El Salvador indicó que tenía 
información de 1 584 casos de migrantes desaparecidos en Méxi-
co entre 2005 y 2014 (Fundación para la Justicia y el Estado De-
mocrático de Derecho et al., 2014, p. 7). 

En el caso de los migrantes para poder presentar su denun-
cia acá primero lo que implica es moverse. Los consulados 
no aceptan sus denuncias, se ha estado presionando para 
que las agregadurías de la Procuraduría puedan recibir las 
denuncias en los consulados en Centroamérica, pero aquí 
te dicen que sí, pero allá ya no opera. Y se les niega a las fa-
milias la representación jurídica, por ejemplo, en el caso de 
la Fundación [Fundación para la Justicia y el Estado De-
mocrático de Derecho] es todo una lucha jurídica para que 
se les reconozca como representantes jurídicos de las vícti-
mas, porque el representante jurídico es el Ministerio Pú-
blico, entonces el Ministerio Público siente invadido su 
espacio […] A la hora que una madre de un migrante des-
aparecido, que además no sabes dónde desapareció, viene a 
pedir a la Procuraduría que se busque a su hijo, a su esposo, 
quien sea, es “venga después”, “ahí lo vamos a buscar”, “ahí 
le vamos hablar”, o “ahí le va esta bolsa de huesos”, sin ma-
yor respeto, sin un sentido mínimo de humanidad (B. Mar-
tínez, comunicación personal, 8 de abril de 2015).

Conclusiones

Los secuestros masivos en algunas zonas del país, la desaparición 
forzada de migrantes, las masacres de San Fernando y Cadereyta, 
los ataques brutales, como el perpetrado en Caborca en 2015, 
aparecen en los medios como manifestaciones de una violencia 
desquiciada o irracional. Sin embargo, esta violencia cobra senti-
do si se observa su carácter productivo o extractivo en el marco 
de la extrema mercantilización de la migración indocumentada: 
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forma parte de un ejercicio sistemático de extracción de ganan-
cias a partir de la cosificación y mercantilización del cuerpo del 
migrante. Estas dinámicas transforman los cuerpos de los mi-
grantes en objetos intercambiables, “en tipos particulares de mer-
cancías que pueden ganar o perder valor según las condiciones 
locales” (Vogd, 2013, p. 765, traducción propia).

Esta violencia es ejercida en ocasiones por grupos privados 
y en otras por cuerpos de seguridad del Estado. De igual for-
ma, los grupos delictivos y sicarios también están incrustados en 
instituciones públicas, o bien son antiguos miembros del ejérci-
to o de las policías; es decir, existe una clara continuidad entre 
una violencia que se reclama legítima desde el Estado y la vio-
lencia difusa que permea las estructuras económicas, sociales y 
culturales a nivel local. 

El creciente mercado criminal en México recupera los méto-
dos del Estado de terror, o de lo que Menjívar y Rodríguez (2005) 
denominan burocracias coercitivas, para privatizar sus ganancias 
en el marco de la pujante economía criminal. En esta economía 
participan diversos actores –a veces aliados y otras en conflicto–, 
incluyendo traficantes de drogas, traficantes de personas, legíti-
mos empresarios y agentes del Estado.
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REDES DE AYUDA A LOS MIGRANTES

En la década de 1980, con la llegada masiva de migrantes gua-
temaltecos y salvadoreños a México, se generaron movimientos 
de solidaridad desde Centroamérica hasta Canadá. En Esta-
dos Unidos, el movimiento conocido como Santuario conjugó 
la fe religiosa y el activismo político en defensa de los refugia-
dos y en oposición al abundante apoyo financiero y militar que 
daba entonces el gobierno de Estados Unidos a las dictaduras 
en Centroamérica. En México, surgieron numerosas organi-
zaciones fundadas por la Iglesia católica, por iglesias protes-
tantes o financiadas por fundaciones internacionales. En los 
campamentos del sur-sureste, la mayoría de las organizaciones 
brindaba ayuda de emergencia y servicios básicos de salud, vi-
vienda, alimentación o educación. Otras se dedicaron a propor-
cionar ayuda legal o defensoría en materia de asilo y trataron de 
modificar las leyes y las políticas públicas a favor de los refugia-
dos dispersos en territorio mexicano.

Debido al aumento progresivo de los flujos migratorios y a 
las respuestas cada vez más restrictivas y punitivas de los gobier-
nos mexicano y estadounidense, el activismo de muchas organi-
zaciones cambió. Fue en aumento la creación de organizaciones 
de defensoría de los migrantes, independientemente de los fac-
tores de expulsión. El papel fundamental de muchas organiza-
ciones se volvió el de amortiguar las condiciones adversas de la 
movilidad humana, a medida que los migrantes se veían obligados 
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a recorrer rutas mucho más largas y peligrosas en el cruce clan-
destino de las fronteras y en territorio mexicano. 

La Iglesia católica ha tenido un papel clave en la formación de 
organizaciones a favor de refugiados y migrantes. Desde finales de 
la década de 1980, algunas órdenes religiosas, como la de los Sca-
labrinianos,41 así como algunas diócesis, han fundado decenas de 
albergues y casas del migrante en México, muchas de ellas partici-
pan en redes religiosas o laicas. Además de techo y alimentos du-
rante unos días, varias casas dan servicios complementarios, como 
consulta médica, comunicación con familiares, asistencia jurídica 
o levantamiento de quejas por violaciones a derechos humanos. 

También son incontables las iglesias, las familias o incluso los 
grupos de estudiantes, amigos o compañeros que por razones hu-
manitarias, motivaciones religiosas o políticas brindan apoyo de 
emergencia a los migrantes en tránsito, fundan albergues o co-
medores, o bien se dedican a denunciar la situación de violencia 
generalizada y los casos de violaciones a sus derechos humanos. 
En términos de Jacqueline Hagan (2008), estas organizaciones 
permiten disminuir la situación de disrupción y aislamiento de 
los migrantes durante el tránsito o el retorno y proveen un apoyo 
no sólo material sino también emocional y espiritual. 

En las condiciones de gran inseguridad que han prevaleci-
do en las rutas migratorias, particularmente en los estados de la 
frontera norte y en la región del Golfo de México, varias casas se 
han visto acosadas por la delincuencia. Las propias autoridades 
policiacas han realizado allanamientos sin órdenes de cateo y de-
tención de migrantes dentro de los albergues y de los comedores. 
Así, la inseguridad, la delincuencia y la violencia de Estado han 
afectado cada vez más a los defensores. Las agresiones han in-
cluido desde el desprestigio en los medios de comunicación y las 
amenazas por parte de la delincuencia o de las propias autoridades 
hasta los asesinatos. Por su parte, las organizaciones han tenido 

41 Orden católica de Misioneros de San Carlos Borromeo, que se han de-
dicado históricamente a la protección y asistencia a los migrantes en el mundo.
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que capacitarse para incidir en las políticas migratorias y de se-
guridad. En la actualidad, muchos defensores han solicitado me-
didas cautelares a instancias nacionales o internacionales ante las 
permanentes amenazas contra ellos y sus organizaciones. Como 
lo señalan constantemente las organizaciones de derechos huma-
nos, la defensa de los migrantes en México se ha vuelto una acti-
vidad criminalizada y altamente peligrosa. 

El movimiento en defensa de los migrantes

Los movimientos de solidaridad con refugiados y migrantes cen-
troamericanos en Centro y Norteamérica tienen su origen en las 
guerras civiles de la década de 1980. Se desarrollaron entonces am-
plias redes nacionales que colaboraron y llevaron a cabo foros re-
gionales para protestar por la situación de los derechos humanos 
en Centroamérica, y para contrarrestar el apoyo político del go-
bierno estadounidense a la militarización de esa región (García, 
2006). 

Una de las expresiones más estudiadas de esta ola de solida-
ridad fue el Movimiento Santuario en Estados Unidos. Fundado 
por iglesias y activistas políticos, promovió el reconocimiento le-
gal y la protección de los refugiados centroamericanos, y se mo-
vilizó contra la política de intervención del gobierno de Ronald 
Reagan (Stoltz, Hamilton y Loucky, 2009). El Movimiento San-
tuario buscaba también concientizar a la población de ese país 
sobre las consecuencias brutales de la política exterior estadou-
nidense. Para ello, combinó lo que Stoltz, Hamilton y Loucky de-
nominan la “política de información” y la “política simbólica” 
(2009, p. 104, traducción propia), es decir, impulsó una acción 
educativa dirigida al público en general y a los políticos en par-
ticular que pretendía transmitir información sobre el papel de su 
gobierno en las guerras civiles y motivar a la población para ge-
nerar una opinión contraria a la intervención. 

En México, la llegada de refugiados fue un evento crítico 
para el establecimiento de una sociedad civil autónoma en defensa 
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y promoción de los derechos humanos (González, 2009; París y 
Müller, 2016). Las organizaciones no gubernamentales que pro-
movieron los derechos de los refugiados eran muy diversas, tan-
to en sus afiliaciones laicas o religiosas como por sus fuentes de 
financiamiento y sus formas de participación. Algunas de ellas 
fueron creadas por la Iglesia católica para desarrollar una labor 
asistencial y de promoción de los derechos de los refugiados en 
los campamentos (diócesis de San Cristóbal) o en las regiones de 
tránsito (diócesis de Tapachula y de Tehuantepec). 

En la Ciudad de México, grupos católicos promovieron pro-
gramas de solidaridad. En 1980, fundaron el Programa de Ayuda 
a Refugiados Centroamericanos (parca) que se reunió, primero, 
en la Casa de los Amigos, y desde 1983, en el Servicio Desarrollo 
y Paz, A.C. (Sedepac) (Aguayo, 1992).

Para trabajar con los problemas específicos que enfrentaban 
los refugiados guatemaltecos en los campamentos del sur del país 
y los llamados refugiados dispersos –principalmente estos últimos 
y salvadoreños– en distintas regiones de México, se formaron 
asociaciones civiles que buscaban financiamiento internacional y 
proveían servicios de salud, nutrición, educación o vivienda. Sur-
gieron también organizaciones dedicadas a la investigación apli-
cada y la incidencia, como la Academia Mexicana de Derechos 
Humanos (amdh) que en esos años sostuvo el Programa de Es-
tudios de Refugiados. 

El propio acnur fundó su organización, Servicio de Repre-
sentación Técnica y Profesional (Sertec), que fungió como su 
brazo operativo en la Ciudad de México (Aguayo, 1992). Orga-
nizaciones internacionales como Oxfam, Catholic Relief Services 
(crs) y Vluchteling proveían fondos de emergencia para la asis-
tencia a los refugiados y canalizaron fondos hacia las organiza-
ciones no gubernamentales nacionales (García, 2006).

Otras organizaciones civiles internacionales como Am-
nistía Internacional, Americas Watch y Human Rights Watch 
(hrw) realizaron investigación y documentación de abusos 
contra los refugiados cometidos por autoridades centroamericanas 

violencia_v6.indd   210 09/05/18   17:34



Redes de ayuda a los migrantes

211

y mexicanas. En marzo de 1984, por ejemplo, Amnistía Interna-
cional publicó un informe en el que documentaba el secuestro y 
asesinato de campesinos mexicanos y de refugiados guatemalte-
cos en Chiapas y en Oaxaca. La Secretaría de Relaciones Exte-
riores (sre) rechazó totalmente el informe (García, 2006).

En 1989, 15 organizaciones que trabajaban principalmen-
te en la Ciudad de México con refugiados dispersos fundaron la 
Coordinadora Nacional de Organizaciones No Gubernamentales 
de Ayuda a Refugiados (conongar) que ocupó de 1992 a 1994 
la coordinación de la Mesa de Refugiados Latinoamericanos del 
Consejo Internacional de Agencias Voluntarias (International 
Council of Voluntary Agencies, icva), con sede en Ginebra, or-
ganización con estatuto de consultoría de la onu (Reygadas, 1998; 
García, 2006). Ese mismo año, se fundó la Red de Organismos Ci-
viles “Todos los derechos para todos” (Red tdt).

En 1990, la sociedad civil organizada en torno al refugio cen-
troamericano desempeñó un papel clave para promover cambios 
en la Ley General de Población con el fin de reconocer la figura 
del estatuto de refugiados (Frelick, 1991; García, 2006). A partir de 
esa experiencia de incidencia, en 1995 se fundó la organización 
Sin Fronteras iap, con la finalidad específica de litigar casos de 
asilo y de refugio, e incidir en el diseño y la implementación de le-
yes migratorias acordes con los derechos humanos. 

Desde el refugio guatemalteco y salvadoreño provocado 
por las guerras civiles de la década de 1980, las organizaciones 
sociales de defensa de los migrantes han logrado movilizar a 
sectores cada vez más amplios de la sociedad mexicana y han 
alcanzado una incidencia cada vez mayor en las instituciones 
públicas (París y Müller, 2016). Si inicialmente surgieron para 
dar una ayuda de emergencia y protección, muy pronto forma-
ron alianzas, redes, coordinadoras y coaliciones de organiza-
ciones para exigir derechos para los migrantes y refugiados en 
México.

Un informe sobre defensores de la cndh (2011b) da una 
idea de la rapidez con que se multiplicaron las organizaciones 
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defensoras: de acuerdo con la cndh, en 1984 existían cuatro or-
ganizaciones de derechos humanos en México; en 1990 el nú-
mero aumentó a 200 y en 2010 eran al menos 2 700 (2011b, p. 
22). Algunas de estas organizaciones se han especializado en la 
defensa de los migrantes, y otras tienen un espectro más amplio 
de actividades. Muchas organizaciones participan regularmente 
en instancias de gobierno, en foros regionales e internacionales, 
y algunas tienen estatus consultivo en el Consejo Económico y 
Social (Ecosoc) de las Naciones Unidas. Otras son simplemente 
iniciativas particulares que brindan, con muy escasos recursos, 
techo y comida a los migrantes en tránsito.

La emergencia de la sociedad civil en defensa de los migran-
tes tiene que comprenderse desde la coyuntura política que se 
abre en México y Centroamérica al final de la Guerra Fría. Por 
un lado, se quedó sin sustento el gran relato de la lucha contra 
el comunismo que buscaba legitimar las dictaduras centroame-
ricanas y el intervencionismo de Estados Unidos. Por otro lado, 
entró en crisis el modelo del socialismo como “paradigma de la 
revolución social radical” (de Sousa, 2002, p. 61). La fuerza mo-
vilizadora de la izquierda se centraba en valores de justicia social 
e igualdad, mientras que la temática de los derechos humanos 
y de la democracia estaban asociadas al paradigma liberal-occi-
dental (de Sousa, 2002). El discurso de los derechos humanos era 
ampliamente manipulado por el gobierno de Estados Unidos en 
su cruzada contra el comunismo.

Desde la década de 1960, particularmente en el Cono Sur, los 
movimientos de víctimas de la represión orquestada por las dicta-
duras militares, así como organizaciones de protesta contra el te-
rror de Estado, recuperaron el discurso de los derechos humanos 
para integrarlo en un “guion emancipatorio” (Jelin, 1994). Ante la 
urgencia de una lucha unificada contra las dictaduras, una gran 
cantidad de movimientos y organizaciones exigieron el respeto 
a los derechos humanos y lucharon por la transición a la demo-
cracia. En Guatemala y El Salvador, una buena parte de la Iglesia 
católica se unió a estas luchas, de manera que los propios líderes 
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religiosos muchas veces fueron víctimas de las dictaduras mili-
tares (capítulo Migraciones forzadas: La violencia en el origen). 

En México, los movimientos de solidaridad con la revolución 
salvadoreña y guatemalteca significaron un acercamiento a las 
ideas de los intelectuales centroamericanos que luchaban por un 
cambio social radical. Esto dio lugar a la lectura de textos de teó-
logos de la liberación y a la adopción de nociones de derechos hu-
manos. Ariadna Estévez (2007) considera que el surgimiento del 
movimiento de derechos humanos fue resultado “del encuentro 
entre dos discursos que fueron opuestos durante mucho tiempo 
y que entraron a nuestro país por vía de los movimientos socia-
les y la intelectualidad latinoamericana: la transición a la demo-
cracia y la teología de la liberación” (2007, p. 8). La integración de 
la noción de “dignidad humana” en el guion emancipatorio dio 
lugar a la confluencia de movimientos campesinos, estudiantiles 
y populares, organizaciones de izquierda, académicos, comunida-
des eclesiales de base y dirigentes religiosos de la teología de la 
liberación. Esta confluencia causó la fundación de una gran canti-
dad de organizaciones no gubernamentales. 

El obispo de Saltillo (Coahuila), Raúl Vera, y el personal de 
la Casa del Migrante de Saltillo son ejemplos paradigmáticos de 
este encuentro entre la izquierda mexicana y la opción por los po-
bres en la Iglesia católica. Raúl Vera había acompañado al obispo 
Samuel Ruiz, de San Cristóbal de las Casas (Chiapas), en la defensa 
de los derechos indígenas y en el proceso de pacificación después 
del levantamiento del ezln. En 2000, fue trasladado a Saltillo don-
de promovió el fortalecimiento de la defensa de los derechos hu-
manos. Su trayectoria se unió a la del padre Pedro Pantoja –quien 
había sido defensor de los mineros durante el período de la priva-
tización de los altos hornos en el norte de Coahuila– y a las her-
manas catequistas de los pobres que se dedicaban, con muy pocos 
recursos, a defender y proteger a los migrantes en Saltillo. 

En 2001, los asesinatos de varios migrantes cometidos por 
guardias del tren y policías condujeron a estos religiosos a reflexio-
nar sobre la invisibilidad de los migrantes y de las violaciones que 

violencia_v6.indd   213 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

214

sufrían en su camino hacia la frontera. Así fue como los religio-
sos y las catequistas fundaron el albergue Belén, Posada del Mi-
grante y Fronteras con Justicia conocidos también como la Casa 
del Migrante de Saltillo. En pocos años, este albergue logró aglu-
tinar un núcleo muy comprometido de defensores que trabajan 
en la protección de los migrantes. En su gran mayoría son hon-
dureños los migrantes que llegan a la Casa de Saltillo donde no 
sólo encuentran un lugar seguro para descansar, alimentos y un 
techo por unos días, sino también consejo legal, educativo y ayu-
da espiritual. El equipo de defensores incide de manera continua 
en instituciones estatales, nacionales e internacionales a favor de 
los migrantes y se ha vuelto un nodo clave de las redes nacionales 
y transnacionales de derechos humanos. 

Durante la década de 1990 y a medida que aumentaba la mi-
gración en tránsito por México se fundaron decenas de albergues, 
casas del migrante, comedores y organizaciones de defensoría de 
los migrantes en las regiones fronterizas y en las principales ru-
tas migratorias. Estas organizaciones tejieron redes de solidaridad 
que contrarrestan la violencia contra los migrantes a lo largo del 
camino (Hagan, 2008; Vogd, 2013). Generalmente proporcionan 
albergue, alimentos y ropa, pero algunas también brindan a los mi-
grantes servicios de salud, apoyo psicológico, defensoría o acompa-
ñamiento en la denuncia de violaciones a derechos humanos. 

Las primeras casas del migrante fueron fundadas por la or-
den católica de los Scalabrinianos en lo que eran entonces las dos 
principales ciudades de cruce a Estados Unidos: Tijuana, Baja 
California (1987) y Ciudad Juárez, Chihuahua (1988). Posterior-
mente, las hermanas scalabrinianas edificaron el albergue Madre 
Assunta para mujeres y niños migrantes en Tijuana. En 1997, esa 
misma orden fundó la Casa del Migrante de Tapachula, Chiapas 
(1997), en la frontera sur de México. El período de mayor regis-
tro de migrantes en esta casa fue de 1997 a 2005, cuando muchos 
migrantes hacían escala en esta ciudad para abordar el tren de 
carga. Como se vio anteriormente, a partir de 2005 la estación 
del ferrocarril y las vías del tren quedaron destruidas, por lo que 
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disminuyó el flujo de migrantes que pasaban por Tapachula, ya 
que los flujos se desviaban hacia el centro o norte de Chiapas y 
hacia Tabasco. 

Las casas suelen dar entre tres días y dos semanas para que la 
persona migrante pueda reponer fuerzas y continuar su camino. 
Sin embargo, un conjunto de factores ha provocado que se ex-
tienda la permanencia de algunos migrantes por semanas o me-
ses: en primer lugar, la gran cantidad de controles y retenes en 
carreteras y vías del ferrocarril, así como el refuerzo de la vigilan-
cia en la frontera estadounidense han causado que muchos mi-
grantes se queden varados en distintas ciudades, particularmente 
en los estados de Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Tamaulipas. 

Por otro lado, muchos migrantes inician trámites para soli-
citar el estatuto de refugiado o protección complementaria. Los 
trámites en las oficinas de la Comar42 pueden durar meses, perío-
do durante el cual los migrantes necesitan alojamiento y alimen-
tación. Otros migrantes, víctimas de delitos, solicitan condición 
de estancia por razones humanitarias, por lo que requieren servi-
cios con los cuales no cuentan la mayoría de los albergues: apo-
yo médico y psicológico o incluso la búsqueda de un empleo para 
sobrevivir durante meses. 

Algunas casas cuentan con servicios profesionales; además, 
forman parte de redes y coaliciones que les permiten desarrollar 
actividades de investigación y documentación de las violaciones 
a derechos humanos e incidencia en los gobiernos municipales y 
estatales. Otras casas, en cambio, son muy pobres y trabajan úni-
camente con voluntarios.

Algunas organizaciones y albergues elaboran, año con año, 
informes de derechos humanos a partir de la experiencia de 
defensoría en sus estados o localidades. Una experiencia fun-
damental de trabajo en red para la documentación fue el de la 
Dimensión Pastoral de la Movilidad Humana, durante el período 

42 Las oficinas de la Comar se encuentran en Tapachula (Chiapas), 
Ciudad de México y Acayucan (Veracruz).
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2006-2012. La fortaleza de la Pastoral consistió en agrupar a la 
mayoría de las osc de terreno a nivel nacional y regional, reunir-
las regularmente para discutir los retos y los avances, y elaborar 
informes que sistematizaron una gran cantidad de información 
a nivel nacional. De acuerdo con Rafael Romo (comunicación 
personal, 18 de agosto de 2014), responsable de la Dimensión 
Pastoral de la Movilidad Humana durante ese período, lograron 
hacer acopio de cerca de 8 000 expedientes de migrantes entre-
vistados en las casas del migrante. Esta labor dio lugar al Infor-
me especial sobre los casos de secuestro en contra de migrantes de 
la cndh (2009).

La Dimensión Pastoral de la Movilidad Humana reunía cada 
año a más de 150 organizaciones, entre las cuales la gran mayo-
ría eran albergues y casas del migrante, además de algunas dedica-
das a la defensoría, como el Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustín Pro Juárez (Centro prodh) y el Servicio Jesuita a Mi-
grantes (sjm). Este amplio grupo de defensores, la mayoría de ellos 
laicos y algunos religiosos, se reencontraba en algún lugar de la 
República mexicana, particularmente en albergues ubicados 
en la ruta migratoria, para discutir la situación de la migración en 
México y apoyar a las casas que vivían problemas de seguridad 
(Rafael Romo, comunicación personal, 18 de agosto de 2014).

Al terminar su período como responsable, Rafael Romo fue 
sucedido por el obispo de Cuautitlán, Guillermo Ortiz Mondra-
gón, quien ha cambiado la orientación de la Pastoral dejando cla-
ramente de lado su labor de documentación de las violaciones a 
derechos humanos de los migrantes y el trabajo de incidencia. 
En abril de 2015, ante el vacío dejado por el relevo de Romo y de 
Leticia Gutiérrez –que había fungido como secretaria–, un gru-
po de casas del migrante, albergues y organizaciones de derechos 
humanos formó el Colectivo de Defensores de Migrantes y Refu-
giados (Codemire). La Pastoral trabajaba, sin embargo, con in-
fraestructura, recursos, capacidad de convocatoria e impacto en 
los medios de comunicación nacionales e internacionales que di-
fícilmente pueden sustituir los nuevos colectivos. 
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Finalmente, es importante resaltar que una gran cantidad 
de familias y colectivos proporcionan ayuda de todo tipo a los 
migrantes por motivaciones religiosas, políticas o humanitarias. 
Uno de estos movimientos es el de Las Patronas, en el munici-
pio de Amatlán de los Reyes, Veracruz, fundado por mujeres de 
una familia campesina en el pequeño poblado de La Patrona, por 
donde pasa el tren de carga en el que viajan los migrantes. En los 
últimos años, Las Patronas han adquirido gran fuerza simbólica43 
en el movimiento de solidaridad y se han dado a conocer inter-
nacionalmente por medio de documentales. Atraen a voluntarios 
tanto de México como de países lejanos y cristalizan la oposi-
ción moral a la violencia contra los migrantes. El grupo nació en 
1994, cuando dos hermanas, que habían ido a buscar pan y leche 
para su hogar, fueron interpeladas por migrantes que viajaban en 
el tren: “¡Madre,44 tengo hambre!” Las hermanas entregaron con 
toda naturalidad su mandado a esos extraños que transitaban 
por su pueblo. Lo que empezó como un acto de caridad se con-
virtió en un trabajo cotidiano de solidaridad que implicó esfuer-
zos extraordinarios para mantenerse con los escasos recursos de 
estas mujeres. Como en las familias campesinas numerosas a ve-
ces no alcanza el alimento, las mujeres ideaban formas de com-
pletar y multiplicar los almuerzos:

Ya comenzaba a subir más migrantes, entonces mi mamá 
“¡Ya pues esto no nos alcanza!” Iba mi mamá cada ocho días 
al mercado y le daban pan, le daban unos jitomates, esos que 
ya están pasaditos, cosas así, y a veces sí juntaba algo y lue-
go mi mamá pagaba un cochi, y ya a veces íbamos a buscar 
quelites, de todo le buscábamos, o aquí cuando había man-
go cortábamos los mangos, las naranjas, y luego nomas iba 
al cañal y traía un costal de quelites, o hierba mora que se 

43 Siguiendo a Neves (2004), la fuerza simbólica se refiere a la capaci-
dad de movilización social que puede adquirir una construcción simbólica.

44 El apelativo de madre o abuelita (de acuerdo con la edad) es muy 
frecuente en algunos países de Centroamérica para dirigirse a las mujeres.
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dan en el cañal, en el monte, y ya los picaba bien y los ha-
cíamos fritos con cebollita y hacer unos lonchecitos de eso y 
unos frijoles (B. Romero, comunicación personal, 4 de mayo 
de 2015).

Durante más de 20 años, estas hermanas, junto con familia-
res y vecinas, han guisado todos los días, han preparado miles 
de bolsas de alimentos y de botellas de agua. Cotidianamente, 
cuando escuchan el tren de carga que se dirige al norte, salen 
corriendo con sus carretas para dar de comer y beber a los mi-
grantes. Cuando empezó a difundirse su labor mediante los do-
cumentales, llegaron voluntarios de los más diversos rincones 
de México y del mundo que se adhirieron a su causa la cual ha 
rebasado con mucho la dimensión de La Patrona. Asegura así 
una de Las Patronas: 

Hemos conocido mucha gente, hemos conocido jóvenes, 
universidades, mucha gente, gente de fuera de otros países, 
porque aquí ha venido harta gente de varios países, hemos 
tenido gente de Inglaterra, gente de Checoslovaquia aquí ya 
estuvo, vinieron dos jóvenes de Siria (B. Romero, comuni-
cación personal, 4 de mayo de 2015). 

Power y Charlip (2009) señalan que un elemento clave de la 
solidaridad es que las personas se movilizan por la vida de ex-
traños, incluso de desconocidos. El altruismo de Las Patronas y 
de otros movimientos de solidaridad también puede ser consi-
derado como una manifestación de ética pura (despojada de la 
noción de interés), o acorde a la “ética de la convicción”, en tér-
minos de Weber (1964, p. 423), es decir, la acción colectiva no 
se orienta por el cálculo de los medios para alcanzar ciertos fi-
nes, sino únicamente por valores como la justicia social, los de-
rechos o la dignidad humana. De alguna manera, esta postura 
se explica justamente en oposición a la violencia descarnada de 
los agresores. Los valores que conducen a las acciones de solidari-
dad pueden tener una connotación religiosa, política, humanista o 
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una combinación de esas motivaciones. En el caso de Las Patro-
nas, originalmente se sintieron inspiradas por la necesidad de 
“actuar la religión”.45

Las entrevistas con estas mujeres, llevadas a cabo en mayo 
de 2015 en La Patrona, revelan una exasperación por las reunio-
nes de rezo o de catecismo y las kermeses para recolectar fondos 
para la parroquia. B. Romero expresa en una frase su oposición 
a esta religión sin vínculos con las necesidades sociales inmedia-
tas: “¡Yo estoy haciendo oración, y el tren está pasando, y ya se 
fue la gente sin comer por estar ahí en la iglesia metida!” (comu-
nicacion personal, 4 de mayo de 2015). Para Las Patronas, la for-
ma más congruente de mostrar su fe es dar ayuda a los migrantes 
que pasan todos los días subidos en el tren.

En cambio, algunos colectivos se movilizan por la necesidad 
de actuar en congruencia con su postura política. Como sucedió 
con estudiantes y profesores universitarios que dejaron el ámbito 
universitario para formar sindicatos, organizaciones populares o 
incluso grupos guerrilleros; se han constituido también colecti-
vos de protección y defensa de los migrantes emanados de la aca-
demia, particularmente de quienes estudian el tema migratorio. 
Este es el caso del colectivo Ustedes Somos Nosotros, en el centro 
del país, que surge a partir de una inquietud de profesores y es-
tudiantes ante la crisis de ayuda en el Estado de México, como lo 
cuenta la de sus integrantes:

En 2012 fue una cosa así súper rápida, porque en 2012 cie-
rran el Albergue San Juan Diego en Lechería. Entonces 
cierran la casa del migrante y coincide con que se había des-
carrilado un tren en Veracruz y había cientos de migrantes 

45 Weber señalaba al respecto dos posturas frente a la religión: la pri-
mera que denominaba “una simple religiosidad ritual o ‘de la Ley’, no impli-
ca una tensión entre el postulado religioso y la realidad del mundo” (1964, 
p. 452). El problema se presenta justamente cuando “más sistemática y más 
orientada por la ética de la convicción es la religiosidad de salvación” (1964, 
p. 454). Esta ética promueve necesariamente un cambio de la propia reali-
dad social.

violencia_v6.indd   219 09/05/18   17:34



María Dolores París Pombo

220

que estaban varados y que estaban empezando a caminar 
hacia el Estado de México. Iban a llegar al Estado de Mé-
xico y ya no había albergue para migrantes, y eso pues lo 
sabíamos por las noticias y demás. Entonces un amigo que 
ha sido muy buen amigo mío que trabaja temas de migra-
ción en el Estado de México, un alumno mío que trabaja 
con migrantes y otras dos personas y yo dijimos: “Bueno, 
¿qué estamos haciendo aquí escribiendo nuestro artículo 
cuando la gente está a punto de llegar en estos días y no va 
a tener ni que comer ni nada?” (A. González, comunica-
ción personal, 13 de abril de 2015).46

Lo que inició como una ayuda de emergencia permitió visua-
lizar una necesidad de protección y militancia de mayor alcance. 
De manera que, con la participación de numerosos colectivos y 
con el apoyo de otras organizaciones de la sociedad civil ya es-
tablecidas, se fundó en Huehuetoca el albergue de San José. La 
necesidad de responder a una gran cantidad de urgencias, como 
acopio de alimentos, medicinas y ropa, preparación y distribu-
ción de alimentos, mantenimiento y administración del alber-
gue, acompañamiento en la denuncia de violaciones a derechos 
humanos, etcétera, hizo que el proyecto rebasara rápidamente la 
infraestructura y las capacidades de los colectivos involucrados. 
Sin embargo, lo que puso en jaque el proyecto fue la situación 
de inseguridad, violencia y corrupción que prevalecía en el Esta-
do de México. Al poco tiempo de iniciar su labor, miembros del 
colectivo Ustedes Somos Nosotros sufrieron robos en sus casas 
particulares, amenazas directas por parte de las pandillas y de la 
delincuencia organizada en el Estado de México. Finalmente, se 
vieron forzados a cerrar el albergue. Sin embargo, continuaron 
realizando brigadas para entregar comida y ropa a los migrantes y 

46 No se puede dejar de subrayar la similitud entre la reflexión de esta 
activista y la de las patronas: ¿Qué hacemos rezando (o escribiendo un ar-
tículo) cuando hace falta actuar? En ambos casos, el imperativo a la acción 
colectiva –y el imperativo categórico– surge de la esterilidad que se atribuye 
a la doxa o al ritual, académico o religioso.
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levantar denuncias. También han continuado participando en las 
redes y coaliciones de defensa de los migrantes como Codemire. 

Organizaciones de migrantes y familiares víctimas de la violencia

A diferencia de lo que sucede en países con una historia larga 
de inmigración, como Estados Unidos, en el caso de México las 
organizaciones de inmigrantes centroamericanos son escasas y 
poco influyentes en la política nacional o regional. Al residir y 
movilizarse de manera clandestina, acosados por autoridades 
y delincuentes, los migrantes centroamericanos no encuentran 
condiciones institucionales para organizarse y exigir derechos 
en México. Sin embargo, sí se ha organizado en sus países de 
origen o de retorno forzado. 

Al menos desde inicios del siglo xxi, han ido creándose en 
Centroamérica organizaciones de migrantes víctimas de delitos, 
mutilados por el tren y familiares de migrantes desaparecidos o 
asesinados en su tránsito por México. Estas organizaciones, igual 
que la sociedad civil mexicana, son muchas veces cercanas a la 
Iglesia católica, particularmente a los sectores más cercanos a la 
teología de la liberación. La movilización social a favor de los de-
rechos humanos de los migrantes combina generalmente la pro-
testa política con rituales católicos, como el Viacrucis Migrante o 
las posadas en época navideña.47 

El Viacrucis Migrante recorrió territorio mexicano por pri-
mera vez en 2010. Desde entonces, cada año, en fechas cercanas 
a la Semana Santa, defensores de derechos humanos y migrantes 
centroamericanos recorren las rutas principales de tránsito, ofi-
cian misas, realizan actos de protesta y de denuncia a lo largo del 

47 Hondagneu-Sptelo et al. (2004) realizan una descripción etnográfi-
ca y un análisis de la Posada Sin Fronteras, que organizan cada año iglesias 
y comunidades católicas y cristianas en la frontera Tijuana-San Diego. De 
acuerdo con estos autores, dicha posada expresa una espiritualidad politiza-
da. Su capacidad de movilización tiene que ver con la autoridad moral que 
le confiere la recuperación de la tradición religiosa. 
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camino. Cuanto mayor es el intento de acallar o reprimir el Via-
crucis por parte de autoridades mexicanas, más efecto político 
obtiene este acto simbólico y mayor la movilización solidaria de 
la sociedad mexicana. 

En un país donde la gran mayoría de la población es católi-
ca, el ritual que revive el sufrimiento de Cristo en el camino de la 
cruz otorga un significado redentor a la solidaridad con los mi-
grantes, que sufren violencia a manos de delincuentes o de fun-
cionarios públicos; en otras palabras, permite una interpretación 
política a partir de un recurso espiritual. Si el migrante es iden-
tificado con Jesús, sus agresores se tornan en romanos, tortura-
dores y asesinos de Cristo. La narrativa católica brinda autoridad 
moral a los defensores y a los propios migrantes, y da lugar a un 
modelo de acción colectiva: interpela a los fieles, los moviliza a 
favor de una postura de denuncia de la injusticia y en defensa de 
la dignidad humana. Por ejemplo, en 2015 el Viacrucis tenía el 
propósito de visibilizar las consecuencias del Programa Frontera 
Sur. En esa ocasión se dividió en dos marchas: una que salió de 
Chiapas el 24 de marzo para llegar al Albergue de Ixtepec (Oaxa-
ca), dirigido por el padre Alejandro Solalinde,48 y otra que salió 
de Tenosique (Tabasco) e inició el 31 de marzo con un Foro en 
el albergue La 72, dirigido por fray Tomás González. Este foro se 
denominó “Víctimas inocentes de una guerra de exterminio: mi-
grantes en tránsito por México” (de la Torre, 2015).

En Ixtepec, cerca de 400 migrantes y activistas de derechos 
humanos se reunirían con representantes de diversas organiza-
ciones nacionales e internacionales de derechos humanos. Sin 
embargo el inm y la pf instalaron retenes en torno al albergue 
y amenazaron con deportar a todos los migrantes de la carava-
na que no contaran con visa mexicana. Sitiados en Ixtepec, los  

48 Director del albergue Hermanos en el Camino de Ixtepec (Oaxaca). 
El padre Alejandro Solalinde ha sido una de las voces más destacadas en la 
defensa de los derechos humanos de los migrantes, también fue uno de los 
primeros defensores que denunció los secuestros masivos de migrantes por 
parte de organizaciones criminales.
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activistas hicieron un llamado a “colectivos, sociedad civil, pue-
blos originarios, artistas, activistas, intelectuales, músicos, defen-
sores de derechos humanos, así como medios de comunicación, 
a solidarizarse con los migrantes y a donar agua y alimentos para 
los centroamericanos” (Garduño y Manza, 2015). El comisio-
nado del inm, Ardelio Vargas, intentó restar autoridad moral a 
la procesión, asegurando que “se ha desgastado la figura de vícti-
ma” que se atribuye a los migrantes, pero la narrativa del inm se 
encontraba respaldada por operativos y retenes en los que par-
ticipaban policías armados, mientras que el Viacrucis era repre-
sentado por migrantes pobres, sacerdotes y monjas. Frente a la 
capacidad performativa del movimiento político-religioso a fa-
vor de los migrantes se erigía una institución caracterizada por 
la corrupción y denunciada reiteradamente por violaciones a 
derechos humanos (capítulo Políticas migratorias restrictivas y 
violencia institucional). Finalmente, después de dos semanas de 
sitio, una cadena humana de activistas y maestros abrió el paso al 
Viacrucis Migrante. El inm emitió un comunicado con el lengua-
je eufemístico que lo ha caracterizado durante los últimos años 
(capítulo Políticas migratorias restrictivas y violencia institucio-
nal), en el que aseguró que los dispositivos de seguridad, control 
y verificación llevados a cabo en el Istmo de Tehuantepec (Oaxa-
ca) tenían por objetivo “ordenar, atender y rescatar a migrantes 
que se encuentren en riesgo” (inm, 2015). La incongruencia entre 
el discurso y los actos resultaban patentes. 

Otra movilización que recorre el camino de los migrantes es 
la Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos en Tránsi-
to por México, la cual se apoya en organizaciones centroameri-
canas, como el Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y 
Desaparecidos (Cofamide) de El Salvador, la Asociación de Mi-
grantes y Familiares de Honduras (Red Comifah) y el Comité de 
Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso, Hondu-
ras (Cofamipro) (Varela, 2012). 

La primera organización de familiares fue Red Comifah. Na-
ció en Honduras en 2004 cuando un grupo de madres que había 
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perdido a sus hijos en el proceso migratorio fue a la radio local 
en el poblado de El Progreso Yoro, para difundir su problemáti-
ca (Varela, 2012; Gómez, 2015). Su primera caminata fue a Te-
gucigalpa, para reclamar atención a la cancillería de Honduras. 
Cofamide nació en El Salvador en 2006 y también agrupó funda-
mentalmente a madres, hijas o hermanas de migrantes desapa-
recidos durante el proceso migratorio por México o al cruzar la 
frontera sur de Estados Unidos.

En 2009, las organizaciones de familiares realizaron la pri-
mera Caravana por territorio mexicano, auspiciada por el Mo-
vimiento Migrante Mesoamericano (mmm), una organización 
política mexicana. Desde entonces, cada año la Caravana de Ma-
dres recorre las vías del tren de carga, las cárceles mexicanas, las 
zonas de bares y prostitución, las estaciones migratorias, los hos-
pitales y las morgues. También visitan las oficinas de institucio-
nes mexicanas como el inm, la Segob, el Senado de la República o 
la Cámara de Diputados (Varela, 2012). 

En este recorrido son acompañadas y recibidas por organiza-
ciones y movimientos de solidaridad, como Las Patronas (muni-
cipio de Amatlán de los Reyes, Veracruz), el albergue Hermanos 
en el Camino de Ixtepec (Oaxaca), el albergue La 72, Hogar Re-
fugio para Personas Migrantes de Tenosique (Tabasco) y la Casa 
del Migrante de Saltillo (Coahuila). 

Inserción comunitaria de los albergues

Como se vio en el capítulo anterior, los migrantes centroameri-
canos enfrentan en México situaciones de xenofobia y de crimi-
nalización. La cultura de la intolerancia hacia el Otro permite la 
proliferación de agresiones físicas, sexuales, verbales y de viola-
ciones a derechos humanos. La desvalorización del migrante lo 
descalifica también como sujeto de derechos y explica, por lo 
tanto, las tasas muy altas de impunidad en los casos de delitos 
contra migrantes, e incluso en casos de crímenes graves, como 
las masacres de San Fernando y Cadereyta.
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Los propios defensores se han visto sujetos a la descalifica-
ción y criminalización, como una prolongación del estigma que 
pesa sobre el migrante. La instalación y operación de las casas del 
migrante y los albergues se han topado algunas veces con la in-
tolerancia de la población local. Muchas de estas organizaciones 
han logrado establecerse y ganar el apoyo de los vecinos gracias 
al trabajo de concientización y colaboración con la comunidad. 
Por ejemplo, la fundación del albergue Belén, Posada del Mi-
grante, en Saltillo, se topó inicialmente con la oposición de los 
vecinos. El obispo Raúl Vera recuerda: 

Yo creo que cambié como cuatro veces de casa porque los 
vecinos les quitaban el agua, hacían que les quitaran la luz, 
total nos teníamos que salir. No los querían. Gracias a Dios, 
finalmente encontramos la casa donde están ahora, era un 
terreno muy grande que se ocupaba mínimamente, perte-
necía a la parroquia de San José (R. Vera, comunicación 
personal, 6 de abril de 2015). 

Para evitar que se repitiera la animadversión contra el alber-
gue y contra los migrantes, los miembros de la casa realizaron un 
trabajo intenso con la comunidad local. Insistieron además en el 
papel de la casa del migrante “como polo de desarrollo social”, es 
decir, el apoyo de los migrantes y de los voluntarios para mejorar 
la colonia e integrarse a las actividades comunitarias (P. Pantoja, 
comunicación personal, 6 de abril de 2015). 

Otros albergues en cambio tuvieron que confrontar el re-
chazo de parte de la población local y las condiciones de insegu-
ridad crónica que los llevó a cerrar sus puertas. En el corredor 
Ecatepec-Tultitlán (Estado de México), han sido varias las ini-
ciativas que han fracasado. Esta región constituye un nodo im-
portante, particularmente para la migración centroamericana 
más pobre que se desplaza en el tren de carga: aquí se dividen las 
vías del tren que se dirigen a la ruta del Pacífico, en el noroeste 
de México, y las que desembocan en las ciudades fronterizas de 
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los estados de Tamaulipas y de Coahuila, en el noreste. En 2007, 
la alcaldía de Ecatepec instaló un albergue en Xalostoc y decla-
ró este municipio como “santuario migrante” (Fundar, 2012). En 
2009, se abandonó el proyecto de santuario y se cerró la casa de 
Xalostoc. Se abrió entonces el albergue San Juan Diego de Leche-
ría apoyado por el Obispo de Cuautitlán. Enseguida empezaron 
las agresiones contra los migrantes en las calles aledañas, inclui-
dos asaltos y extorsión por parte de la policía municipal. A esto 
se añadieron, en 2012, manifestaciones de xenofobia por parte de 
los vecinos y del nuevo presidente municipal. En julio de 2012 se 
cerró el albergue San Juan Diego (Fundar, 2012).

Temporalmente, debido a la llegada cotidiana de cientos de 
migrantes, agotados y hambrientos, que se quedaban esperando 
a la intemperie, el municipio instaló un comedor debajo de un 
puente. El colectivo Ustedes Somos Nosotros acudió en ayuda 
de los migrantes y se hizo cargo del comedor durante las tardes. 
Como el espacio diurno era insuficiente, un grupo de organi-
zaciones impulsó la apertura de un albergue en el municipio de 
Huehuetoca, casi en la frontera con el estado de Hidalgo. Así fue 
como unos estudiantes y profesores, junto con otros colectivos y 
osc, se hicieron cargo del albergue San José, una pequeña casa 
con dos cuartos que recibía entre 100 y 150 migrantes cada día y 
funcionaba gracias a donativos (A. González, comunicación per-
sonal, 13 de abril de 2015). 

Después de diversas agresiones contra el albergue, los encar-
gados solicitaron medidas cautelares por parte del Mecanismo de 
Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Pe-
riodistas,49 sin embargo, continuaron las amenazas. Finalmente, 

49 Este mecanismo se estableció en la Ley para la Protección de Per-
sonas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, aprobada en junio 
de 2012. Está conformado por una Junta de Gobierno que tiene represen-
tantes del gobierno mexicano y de la sociedad civil, un Consejo Consul-
tivo integrado por osc, y una Instancia Ejecutiva que se encuentra en la 
Segob. El mecanismo se encarga de evaluar las situaciones potencialmen-
te riesgosas y poner en marcha las medidas de protección y prevención 
en situaciones de riesgo (Iniciativa Frontera Norte et al., 2015; Ley para 
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en diciembre de 2012, un grupo de pandilleros tomó posesión 
del albergue: 

Se nos metieron los maras, llegaron y se posesionaron, es-
tuvieron dos, tres días y no hacían nada, o sea, como que no 
hacían nada directamente, pero estaban empezando a co-
brar dinero ahí adentro y no podíamos hacer nada porque 
estaban armados, ni las patrullas, o sea nada, nada, la poli-
cía ni nos hacía caso” (A. González, comunicación perso-
nal, 13 de abril de 2015). 

El colectivo se vio obligado a cerrar el albergue de Huehue-
toca. Las posibilidades de inserción exitosa de un albergue de-
penden no sólo de la capacidad de resistir los embates de la 
inseguridad y de la delincuencia organizada, sino también del 
trabajo a largo plazo con la comunidad. En este sentido, las ca-
sas del migrante promovidas por las parroquias están respal-
dadas por una labor pastoral de mediano o largo plazo. Otro 
elemento clave para que se sostengan los albergues en el con-
texto de violencia y acoso por parte de la delincuencia orga-
nizada es la protección institucional que puede brindar una 
iglesia o una red o coalición de organizaciones sociales de dere-
chos humanos. 

Criminalización y agresiones contra los defensores de migrantes

Hasta 2009, la ayuda humanitaria para el migrante podía ser 
considerada como tráfico de personas según el artículo 138 de 
la Ley General de Población, lo cual provocaba la criminaliza-
ción de la defensoría. Eran particularmente vulnerables a ser 
detenidos y encarcelados los individuos, las familias y los colec-
tivos que hacían trabajo humanitario sin el amparo de la Iglesia. 
Un caso de persecución contra defensores se hizo visible en los 

la Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodis-
tas, 2012).
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medios de comunicación gracias al litigio estratégico del Cen-
tro Prodh: la condena a seis años de cárcel para Concepción 
Moreno Arteaga (conocida como doña Concha) por dar de co-
mer a los migrantes. Esta mujer fue detenida en un operativo de 
la Agencia Federal de Investigaciones (afi) en marzo de 2005. 
Los agentes entraron armados a su casa, en la comunidad de El 
Ahorcado (Querétaro), allanaron los cuartos, registraron sus 
pertenencias y la detuvieron junto con un grupo de migrantes 
hondureños, quienes fueron golpeados y después deportados a 
su país (Tesoro, 2007; F. Ríos, comunicación personal, 26 de fe-
brero de 2014). 

Las Patronas cuentan también cómo en aquella época vivían 
con el temor permanente y con frecuentes amenazas de ser de-
tenidas por dar de comer a los migrantes. Cuando llegaba algún 
migrante con problemas graves de salud o extenuado por el ca-
mino, lo escondían en un pequeño cuarto trasero y lo sacaban 
antes de las 5 de la mañana para que no lo vieran los vecinos. La 
misma población local consideraba como un delito ayudar a los 
migrantes. Cuenta así una de Las Patronas: “Antes la gente aquí 
nos decía: ‘Ay ustedes ¿qué le dan a esa gente si son bien ratas?’ 
Ahorita ya no, pero primero sí, nos decían: ‘¡Síganle, las van acu-
sar de polleras, las van a refundir a la cárcel!’” (B. Romero, comu-
nicación personal, 4 de mayo de 2015). 

En 2009, la Dimensión Pastoral de la Movilidad Huma-
na realizó una campaña de difusión y de incidencia en el Sena-
do de la República y logró la modificación del artículo 138 de la 
Ley General de Población para evitar la criminalización de la la-
bor de los defensores. La Ley de Migración de 2011 fue aún más 
allá, pues en su artículo 76 prohibió al inm realizar visitas de ve-
rificación migratoria en espacios donde los migrantes estén al-
bergados por organizaciones de la sociedad civil “o por personas 
que realicen actos humanitarios, de asistencia o de protección a 
los migrantes” (Ley de Migración, 2011). Esto evitó la crimina-
lización por medio de la ley, o lo que Cecilia Menjívar y Leisy J. 
Abrego (2012) denominan “la violencia legal”. Sin embargo, no 
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impidió el rápido aumento de otras formas de violencia, ni las 
violaciones frecuentes a la ley por parte de funcionarios públicos. 

Wendy Vogd (2013) considera que las amenazas de muer-
te contra los defensores por parte de autoridades o de la delin-
cuencia organizada se deben a que la labor humanitaria interfiere 
con los pujantes negocios relacionados con la mercantilización 
de los migrantes. Sin embargo, como lo reconocen varios defen-
sores, los albergues y las casas del migrante han sido utilizados 
para ubicar y enganchar a los migrantes, es decir, más que inter-
ferir, los delincuentes y las autoridades corruptas intentan utili-
zar o incluso explotar la labor de los defensores en el proceso de 
extracción violenta de valor al migrante. 

Un ejemplo mencionado por varios defensores en entrevistas 
es la abundante presencia de pandilleros, coyotes, enganchadores 
e incluso halcones de organizaciones criminales en las cercanías 
de algunos albergues. Esto se dio en el Estado de México, donde 
la situación condujo al cierre de la casa del migrante:

Había gente que estaba ya fija ahí que era además muy des-
carada porque eso es algo que pasa, pues creo que, en to-
das las casas del migrante, están ahí enfrente de ti, parados 
en frente en la puerta de la casa del migrante como dicien-
do: “Aquí nosotros somos los que controlamos, tú puedes te-
ner tu casa y qué bueno, mucho gusto, pero aquí el de los 
pantalones soy yo.” Entonces pues nos tocó ver cómo iban 
organizándose para jalar gente. Por ejemplo, el papel de las 
mujeres es súper importante: normalmente las enganchado-
ras, la mayoría de las enganchadoras eran mujeres, o seño-
ras como muy amables o chavas que platicaban con todos 
los hombres y de pronto pues empezaban a llevarse grupos 
(A. González, comunicación personal, 13 de abril de 2015).

La colusión de la policía municipal con los delincuentes era 
clara: a pesar de contar con medidas cautelares, los policías sim-
plemente dejaron que las Maras ocuparan el albergue y no res-
pondieron nunca a las llamadas de denuncia de los defensores. 
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En febrero de 2013, los defensores abrieron un comedor en las 
cercanías de las vías del ferrocarril. Para contrarrestar el acoso 
por parte de la delincuencia organizada, impulsaron protocolos 
de seguridad con ayuda de la Dimensión Pastoral de la Movili-
dad Humana, a pesar de ello pronto volvieron a darse ataques. 

En una ocasión, violando la Ley de Migración, el inm realizó 
una redada en las vías del tren y los agentes entraron al comedor 
a detener a los migrantes, con apoyo de la policía municipal que 
tenía por misión cuidar la seguridad de los defensores.50 También 
siguieron entrando traficantes a enganchar a los migrantes den-
tro del comedor y reiniciaron las amenazas directas por parte de 
pandilleros. En julio tuvieron que cerrar el comedor. El colectivo 
se dedicó entonces a impulsar brigadas para dar de comer a los 
migrantes que esperaban en las vías del tren, así como brigadas 
de salud. En octubre de 2014, una brigada fue balaceada por un 
grupo de pandilleros a plena luz del día (A. González, comuni-
cación personal, 13 de abril de 2015). El 23 de noviembre de ese 
mismo año fueron asesinados dos voluntarios: Adrián Rodríguez 
y Wilson Castro (Iniciativa Frontera Norte et al., 2015). Adrián 
y Wilson daban ayuda a los migrantes en un basurero cercano a 
las vías del ferrocarril, en el municipio de Tequixquiac, donde los 
migrantes esperan durante horas o días el tren de carga que baja 
ahí la velocidad al tomar una curva. Aníbal Santiago, de la revista 
Emeequis, entrevistó a Adrián tres semanas antes de su asesinato, 
y lo describía de la siguiente manera: 

Uno pensaría, por esa emoción infantil, que es su primera 
vez en Huehuetoca. Pero no: el rubio de gran melena, cor-
dial y apacible como un monje, desde hace 10 años entrega 
en este lugar ropa, agua, comida y primeros auxilios a los 
migrantes, cuyas historias quizá conoce como nadie en Mé-
xico (Santiago, 2014, p. 37). 

50 De acuerdo con las medidas cautelares que se habían solicitado al 
Estado Mexicano por medio del Mecanismo de Protección a Personas De-
fensoras de Derechos Humanos y Periodistas.
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En esa misma entrevista Adrián decía haber visto a 30 mi-
grantes asesinados en la zona a lo largo de esa década de activis-
mo. Su compañero, Wilson, era un migrante hondureño que en 
su camino hacia el norte se había quedado a vivir en el Valle de 
México para ayudar a sus semejantes.

Adrián y Wilson habían denunciado en la Subprocuraduría 
Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada (sei-
do) los crímenes cometidos por las maras en la zona. A pesar de 
que el municipio se había comprometido a protegerlos con una 
patrulla durante las brigadas, fallaban continuamente, como su-
cedió el día que unos pandilleros fueron a matarlos: “Ellos fue-
ron a dar de comer y regresando de dar de comer los asesinaron 
a quemarropa, era obvio que no los iban a asustar, los iban a ma-
tar, a las cuatro de la tarde” (A. González, entrevista, 13 de abril 
de 2015).

En el noreste del país, las organizaciones criminales empeza-
ron a acosar a los defensores en el período 2009-2011. En Saltillo, 
daban vueltas en las cercanías del albergue Belén o esperaban a 
los migrantes en la salida:

Camionetas de lujo que pasaban, daban vueltas alrededor 
de la casa del migrante tomándonos fotografías a los co-
laboradores, a los migrantes, camionetas de lujo, digamos 
que, convoyes de camionetas de lujo que perseguían a mi-
grantes entonces la gente corría, y se lograban meter a la 
casa del migrante, las camionetas llegaban hasta la puerta 
de la casa del migrante (A. Xicoténcatl, comunicación per-
sonal, 8 de abril de 2015).

Otras acciones de acoso fueron los robos tanto al albergue 
como a quienes ahí laboraban. En la casa del migrante rompieron 
una de las ventanas situada a varios metros de altura y sustrajeron 
dos equipos de cómputo. Más adelante, varios de los integrantes de 
la casa fueron asaltados en la calle, tres de ellos en la misma se-
mana. Los asaltantes les robaron sus teléfonos celulares.
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En Tamaulipas, los asaltos contra los albergues por parte de 
la delincuencia organizada fueron aún más directos. Los delin-
cuentes ingresaban a las casas del migrante no sólo con el fin 
de enganchar a los migrantes para algún traficante, sino inclu-
so para secuestrarlos. Los secuestradores parecían siempre tener 
información precisa sobre la capacidad de pago de las personas a 
las que raptaban.

En Nuevo Laredo, el Centro de Derechos Humanos que 
trabajaba con la Casa del Migrante (de los scalabrinianos) tuvo 
que cerrar en 2011 a raíz de las amenazas permanentes contra 
los defensores y el robo de una computadora. 

Otro caso significativo de acoso y persecución de defenso-
res ha sido el de fray Tomás González y el albergue La 72, en el 
municipio de Tenosique (Tabasco). Las agresiones no sólo han 
provenido de la delincuencia organizada, sino también de poli-
cías y agentes de migración. Por ejemplo, en un operativo con-
junto entre la policía estatal y el inm, realizado el 30 de abril de 
2014 en Tabasco, fray Tomás y otros defensores recibieron gol-
pes y empujones por parte de los agentes de esas dos corpora-
ciones. Amnistía Internacional denunció que “se documentaron 
agresiones a migrantes y personas defensoras de migrantes. Ru-
bén Figueroa, fray Tomás González y fray Aurelio Montero Váz-
quez, defensores de las personas migrantes, denunciaron haber 
sido víctimas de maltratos a manos de agentes del inm, de la Po-
licía Federal y de la policía del estado de Tabasco” (ai, 2014). 
A pesar de las denuncias publicadas por organismos de dere-
chos humanos y por la prensa a nivel nacional e internacional, 
el inm simplemente emitió un breve comunicado (sin título) el 
2 de mayo de 2014, donde citaba 14 artículos de la Ley de Mi-
gración para justificar su acción, y cerraba el comunicado con el 
siguiente enunciado: “El Instituto Nacional de Migración reitera 
su compromiso de salvaguardar la integridad de los migrantes y 
el respeto a sus derechos humanos, así como de proporcionar-
les una estancia digna hasta que lleguen a sus lugares de origen” 
(inm, 2014). 
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De acuerdo con el informe especial sobre derechos huma-
nos de los defensores presentado por la cndh (2011b), en el pe-
ríodo de 2005 a 2009, esta comisión abrió cada año en promedio 
21 expedientes de quejas por actos de violencia contra los defen-
sores, mientras que en 2010 registró 48 quejas, lo cual implicó un 
incremento de 128 por ciento (2011b, p. 25). Las entrevistas con 
defensores permiten explicar este aumento por la toma de control 
territorial por parte de la delincuencia organizada en amplias re-
giones del país, y por la colusión de autoridades con los delincuen-
tes (capítulo Estrategias de movilidad y negocios de la migración). 

En un estudio más reciente sobre las agresiones contra de-
fensores de migrantes en la región noreste del país, cuatro orga-
nizaciones y redes registraron 101 incidentes de seguridad entre 
2010 y 2014 que contabilizaban 168 agresiones a los defensores, 
ya que en algunos incidentes se registraron hasta siete agresio-
nes distintas en un mismo hecho. Los responsables eran policías 
de distintas corporaciones (44), inm (2), pgr (2), la delincuencia 
organizada (19), presunta delincuencia organizada (54), delin-
cuencia común (1), medios de comunicación (10) y desconoci-
dos (39) (Iniciativa Frontera Norte de México et al., 2015, p. 13).

A pesar de la prohibición expresa de la Ley de Migración al 
ingreso a los albergues, se contabilizó en ese período doce in-
gresos a albergues por parte de autoridades. El acto más grave 
de violación fue el asesinato de María Elizabeth Macías Castro, el 
22 de septiembre de 2011, voluntaria de la Casa del Migrante de 
Nuevo Laredo. Comunicadora, laica scalabriniana y voluntaria 
de la Casa del Migrante Nazareth, fue secuestrada por un grupo de 
narcotraficantes dueños de esa región fronteriza. Después de dos 
días de búsqueda fue encontrado su cadáver en una avenida de 
la ciudad de Nuevo Laredo, donde vivía.

La defensa de los defensores

La situación de inseguridad en las casas y entre las organiza-
ciones de derechos humanos de los migrantes ha motivado un 
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nuevo frente de lucha para los defensores: lo que la cndh y la Red 
tdt denominan “el derecho a defender los derechos humanos” 
(cndh, 2011b; Red tdt, 2014). Debido al fuerte incremento de 
agresiones contra defensores sucedidas desde 2009 y al señala-
miento de la cndh (2011b) sobre la necesidad de implementar un 
mecanismo de protección, en 2012, el Congreso de la Unión apro-
bó la Ley para la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos 
Humanos y Periodistas. Sin embargo, el mecanismo de protección 
ha fallado en la medida en que depende de las autoridades locales 
para su implementación y, como se veía, muchas veces estas auto-
ridades participan activamente en organizaciones criminales.

En caso de agotarse los recursos a nivel nacional, los defenso-
res pueden solicitar medidas cautelares a la cidh.51 Las medidas 
cautelares de la cidh suelen dar una mayor visibilidad a los defen-
sores e implican la obligatoriedad por parte del Estado de informar 
regularmente sobre las investigaciones del caso y sobre la adopción 
de medidas de protección. En 2010, por ejemplo, la cidh otorgó 
medidas cautelares a los sacerdotes Alejandro Solalinde y Pedro 
Pantoja, así como a sus equipos de colaboradores. En el caso de So-
lalinde y el albergue del Migrante Hermanos en el Camino (solici-
tud mc 250-09), la cidh señaló entre sus considerandos que este 
sacerdote había sido encañonado por agentes de la pf al acudir a 
la fiscalía del estado de Oaxaca en el contexto de la investigación 
por el presunto asesinato de tres migrantes. Así mismo, la cidh 
indicaba que las medidas solicitadas directamente a las autorida-
des de México habían resultado ineficaces. 

En el caso del padre Pedro Pantoja y el equipo del albergue 
Belén, Posada del Migrante, se indicaba 

51 El mecanismo de medidas cautelares se encuentra previsto en el ar-
tículo 25 del Reglamento de la cidh. Según se establece en este Reglamento, 
“en situaciones de gravedad y urgencia la Comisión podrá, a iniciativa propia 
o a solicitud de parte, solicitar que un Estado adopte medidas cautelares para 
prevenir daños irreparables a la persona o al objeto del proceso en conexión 
con una petición o caso pendiente” (cidh, 2016). Las medidas pueden ser co-
lectivas, es decir, tramitarse para un grupo o comunidad de personas. 
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que los beneficiarios habrían sido objeto de actos de intimi-
dación y hostigamiento, un intento infructuoso por ingre-
sar a las instalaciones del albergue y vigilancia del mismo 
por parte de personas que, desde el interior de vehículos, 
toman fotografías a quienes entran y salen del albergue 
(cidh, 2016).

También en el estado de Coahuila, en el noreste de México, la 
cidh otorgó medidas cautelares a la Casa del Migrante “Frontera 
Digna (solicitud mc 152/11), en el municipio fronterizo de Piedras 
Negras, el 17 de agosto de 2012. En los considerandos, se señala-
ba las continuas amenazas y hostigamientos en contra de la Casa. 

El 19 de abril 2013, la cidh otorgó medidas cautelares a fray 
Tomás González y al albergue La 72 (solicitud 273/11), de Te-
nosique (Tabasco). En mayo de ese año, el Estado mexicano se 
comprometió a implementar diversas medidas, entre otras, el 
“acompañamiento a fray Tomás González Castillo para garanti-
zar su integridad tanto en el albergue como en sus traslados” por 
parte de la pf (cidh, 2016). Sin embargo, en junio de ese año, va-
rias osc nacionales e internacionales denunciaron que la pf re-
tiró sus patrullas el mismo mes de mayo sin explicación alguna. 
En junio, el personal del refugio nuevamente recibió amenazas 
de muerte por parte de una organización criminal (Casa del Mi-
grante de Saltillo et al., 2013). 

Las medidas cautelares son insuficientes si no existe una per-
manente comunicación e información mediante la propia cidh y 
las redes nacionales e internacionales. El director de la Casa del 
Migrante de Saltillo, A. Xicoténcatl, señala:

Tenemos constante comunicación con la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos a partir de las medidas 
cautelares, estamos en comunicación constante tanto con la 
relatoría de personas migrantes como con el área de protec-
ción para defensores, constantemente estamos refrescando 
la información de agresiones, de actos. Empezamos también 
una relación muy cercana con las embajadas de la Unión 
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Europea, sobre todo en México y con la de Estados Unidos 
y con Canadá (comunicación personal, 8 de abril de 2015).

Xicoténcatl indica también que, a raíz de una propuesta de la 
embajada de España, han desarrollado un mecanismo de comu-
nicación que les permite en muy poco tiempo, informar de in-
mediato a varias embajadas europeas sobre situaciones de riesgo 
en la Casa. El seguimiento de las medidas cautelares también les 
ha permitido relacionarse con organizaciones internacionales 
especializadas en la seguridad, como la Conserjería en Proyec-
tos (Project Counselling Service o pcs Colombia).52 En definiti-
va, el director de la Casa del Migrante de Saltillo considera que, 
más que las medidas cautelares en sí, lo que puede tener efecto 
es la campaña mediática y los canales de comunicación con ins-
tituciones internacionales y gobiernos de otros países.

Además de los mecanismos internacionales de protección, 
han resultado fundamentales las redes nacionales de defenso-
res de derechos humanos, como la Dimensión Pastoral de la 
Movilidad Humana (hasta 2012) y la Red tdt. Algunas organi-
zaciones dedicadas al litigio estratégico y a las campañas de co-
municación, como el Centro Prodh, han tenido un papel clave 
en tramitar las medidas cautelares y han acompañado a varios 
albergues en la presentación de denuncias contra autoridades o 
contra presuntos responsables de las amenazas. También ha pro-
porcionado apoyo en la difusión de casos y en la comunicación 
con las instituciones nacionales e internacionales (F. Ríos, co-
municación personal, 26 de febrero de 2014). Como lo señala 
Pedro Pantoja: “Nuestra medida cautelar más fuerte es la socie-
dad civil” (comunicación personal, 6 de abril de 2015).

52 pcs ha trabajado en Sudamérica desde la década de 1970 en apoyo a 
los procesos de repatriación de poblaciones desplazadas por las guerras y las 
dictaduras. Actualmente, pcs ofrece asesoría y asistencia técnica, financiera 
y programática, y acompañamiento estratégico en procesos organizativos y 
de incidencia política a poblaciones, movimientos sociales, organizacio-
nes y personas víctimas o vulnerables a la violación de sus derechos humanos 
(Conserjería en Proyectos, 2017).
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Conclusiones

Desde inicios del siglo xxi y particularmente desde la aproba-
ción de la Ley de Migración de 2011, el gobierno mexicano ha 
hecho uso y abuso del discurso de derechos humanos en mate-
ria migratoria. El inm recurre a ese discurso para justificar rete-
nes, operativos de control, detención y deportación de migrantes 
e incluso para reprimir y agredir a migrantes y a defensores. 

Por su parte, la sociedad civil en México se organiza y se 
moviliza con base en el discurso de los derechos humanos. Si a 
inicios de la década de 1980 pocas organizaciones hablaban del 
tema, actualmente son cientos las organizaciones religiosas o lai-
cas y con diversas posturas políticas las que luchan por el respeto 
a los derechos humanos. Estos se han vuelto así objeto de un diá-
logo competitivo (de Sousa, 2002) entre el gobierno y la sociedad 
civil y entre las propias organizaciones sociales.

A pesar del abuso de este discurso por parte del poder políti-
co, las teorías de los derechos humanos guardan un poder emanci-
pador. En el caso de los movimientos sociales y las organizaciones 
que luchan por defender a los migrantes en México, las nociones 
de dignidad humana y derechos humanos han sido fundamenta-
les para articular grupos de voluntarios que se mueven por senti-
mientos religiosos o por ideales políticos, asociaciones civiles de 
investigación, documentación y defensoría, académicos, sectores 
de la Iglesia católica y otras comunidades religiosas. Además, los 
movimientos sociales han mostrado una gran capacidad para 
interpretar y reconstruir el discurso de los derechos humanos 
como fuerza emancipadora en función de contextos culturales 
diferentes: en las luchas campesinas, indígenas, urbano-populares, 
sindicales y obreras, o bien en los movimientos de solidaridad. 

La labor de los defensores de migrantes rebasa hoy, con mu-
cho, la asistencia y protección en la ruta migratoria y abarca gran 
cantidad de responsabilidades y riesgos. Frente al avance de la de-
lincuencia organizada que ha llegado a controlar las rutas migra-
torias y las redes de tráfico de personas, las casas del migrante y 
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los albergues se ven en muchas ocasiones ante la disyuntiva de 
cerrar sus puertas o ser capturadas por delincuentes, como suce-
dió en el albergue San José, en Huehuetoca (Estado de México). 
Cuando las pandillas u organizaciones criminales ven en los de-
fensores un obstáculo para sus negocios, no dudan en asesinarlos. 

Frente a esta situación de violencia generalizada, los agen-
tes del Estado no garantizan la seguridad humana de migrantes y 
defensores. Incluso, en muchas ocasiones son las propias autori-
dades las que violan las leyes y los derechos humanos, por ejem-
plo, ingresando a los albergues y las casas del migrante.

Esta profunda corrosión del Estado de derecho ha provoca-
do que la fuerza organizativa de la sociedad civil no haya logrado 
frenar las violaciones a derechos de los migrantes en tránsito. Al-
gunos retos importantes que enfrenta son la consideración de los 
migrantes como sujetos de derechos y como agentes sociales. Uno 
de los campos de lucha que se ha abierto en los últimos años es 
el de proteger y fortalecer las organizaciones de migrantes y de sus 
familiares para garantizar su libre movilización en México. Otro 
frente importante lo constituye la transformación de la cultura xe-
nófoba no sólo en las instituciones públicas, sino también en las 
comunidades que reciben a los migrantes.
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En la amplia región que va de Centro a Norteamérica, las formas 
de movilidad y asentamiento transforman instituciones e identi-
dades colectivas, producen y reproducen espacios sociales me-
diante intercambios culturales, sociales y económicos. Las redes 
migratorias y las organizaciones de defensa de los migrantes son 
parte de esta infraestructura social: establecen lazos indispensa-
bles entre poblaciones móviles y arraigadas, inciden en la cons-
trucción y cambio institucional, sostienen la movilidad humana 
y amortiguan los riesgos del viaje. Migrantes o residentes parti-
cipan no sólo en intercambios de confianza y apoyo mutuo, sino 
también en cadenas de explotación y extracción de ganancias. 

La industria de la migración (Hernández-León, 2013) se desa-
rrolla como un campo económico heterogéneo de actividades le-
gales e ilegales para facilitar o simplemente lucrar con la movilidad 
humana. Está conformada por actores muy diversos, incluidos los 
propios migrantes. Muchos servicios ocasionalmente pueden 
ser proporcionados sin costo monetario por medio de las redes 
migratorias, es decir, dependen del capital social de que dispo-
nen los migrantes. Otros servicios tienden a monetarizarse, inclu-
so cuando son proporcionados por familiares cercanos o paisanos. 

Los procesos de enganche, traslado, alojamiento y alimenta-
ción a lo largo de los caminos o en las localidades de destino, el 
envío de remesas, contactos con los mercados laborales, con las 
organizaciones sociales e iglesias que proporcionan ayuda y otros 
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servicios indispensables para garantizar la movilidad o el asen-
tamiento pueden ser fuente de ganancias para individuos, fami-
lias, organizaciones, funcionarios públicos, pequeñas o grandes 
empresas. 

La movilidad humana se ve coartada, obstaculizada, sancio-
nada o, al contrario, promovida y facilitada en función de las po-
líticas públicas y de los mercados laborales; depende, además, de 
factores de clase, ciudadanía, raza, género o edad. Las élites via-
jan a costos cada vez menores, en pocas horas, e intercambian 
instantáneamente recursos financieros, materiales, científicos 
y simbólicos trascendiendo sin esfuerzo los parámetros espa-
cio-temporales. En cambio, los trabajadores emprenden largos e 
intrincados viajes recorriendo, a pie o en medios de transporte 
muy precarios rutas peligrosas; se ven obligados a contratar guías 
o empresas de tráfico de personas sin la certeza de llegar a su des-
tino, pagando tarifas mucho más elevadas que un viaje aéreo en 
primera clase. A lo largo de su camino acechan depredadores, 
asaltantes, secuestradores, tratantes y funcionarios corruptos. 

Ocasionalmente, el viaje se interrumpe, la movilidad se sus-
pende durante meses o años. Debido a políticas migratorias y de 
control fronterizo, muchos migrantes se ven obligados a instalar-
se en algún punto del camino, buscan oportunidades y desarro-
llan estrategias de sobrevivencia en distintas regiones de México. 
Así, los estudios antropológicos señalan frecuentemente la per-
manencia de centroamericanos –a veces durante años– en des-
tinos que no habían planificado inicialmente (Fernández, 2014; 
Rivas, 2014). 

Ante las políticas migratorias cada vez más restrictivas y los 
fuertes operativos de control y vigilancia, frente a la multiplica-
ción de fronteras y de riesgos migratorios, los destinos se tornan 
elusivos, la espera en los albergues y las casas del migrante puede 
prolongarse. Las deportaciones fuerzan el retorno hacia lugares 
que no son siempre los de partida. Las condiciones de pobreza 
e inseguridad obligan a los deportados a reemprender el camino 
hacia el norte, o bien a reemigrar hacia nuevos destinos. Situados 
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en estados y espacios intermedios, los migrantes se encuentran 
imposibilitados para asentarse a largo plazo, continuar su cami-
no o retornar al origen.

Frente a la aceleración de las migraciones forzadas por situa-
ciones de violencia, guerras, megaproyectos, minería, desastres 
naturales o causados por el hombre, los Estados de contención 
y de destino impulsan políticas migratorias cada vez más puni-
tivas. La xenofobia se vuelve una constante cultural, los discur-
sos políticos de las elites hacen llamados reiterados a la defensa 
de la soberanía, a la seguridad nacional. Se divulgan hasta la sa-
ciedad expresiones como crisis migratoria y emergencia humani-
taria, pero, lejos de redundar en acciones públicas para proteger 
los derechos humanos, la percepción permanente de crisis pare-
ce exacerbar el miedo de las poblaciones arraigadas y la violencia 
racial. Sin oportunidades de arraigo, los migrantes sobreviven en 
la espera y la precariedad. 

Las migraciones de menores centroamericanos no acom-
pañados son representativas de estos flujos emergentes y de las 
reacciones xenófobas que provocan en las poblaciones arraiga-
das (Sassen, 2016). Durante el verano de 2014, ante la llegada de 
miles de niñas, niños y adolescentes –en su gran mayoría cen-
troamericanos– a la frontera sur de Estados Unidos, las élites 
políticas de la región hicieron declaraciones con tintes humani-
tarios: los gobernantes centroamericanos, mexicano y estadouni-
dense resaltaban la vulnerabilidad de los menores, su calidad de 
víctimas de las pandillas en Centroamérica, de las poderosas or-
ganizaciones traficantes y tratantes de personas, la irresponsabi-
lidad de los padres que pagaban a intermediarios sin escrúpulos 
para llevarlos hasta el norte. 

Paradójicamente, la mayor parte de las medidas tomadas por 
los gobiernos ante la crisis humanitaria declarada por el gobier-
no estadounidense de Barack Obama no tenían que ver con la 
defensa o protección de los menores, sino que se concentraron 
en el control de las fronteras y de los territorios de tránsito. Los 
gobiernos aprobaron nuevas sanciones y medidas de exclusión, 
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encierro y expulsión de los migrantes, incluidos niños, niñas y 
adolescentes. El presidente mexicano Enrique Peña Nieto plan-
teó una estrategia con abundante retórica de derechos humanos 
denominada Programa Integral para la Frontera Sur, que en los 
hechos significó la persecución, detención y deportación siste-
mática de migrantes centroamericanos.

Dos años después, los discursos políticos sobre la migra-
ción en Norteamérica habían evolucionado del humanitarismo 
retórico a la franca xenofobia. El candidato republicano, Do-
nald Trump, alcanzó enorme popularidad y ganó las elecciones 
en Estados Unidos con exaltaciones nacionalistas y nativistas, 
llamados a cerrar fronteras, edificar muros y expulsar a los ex-
tranjeros, calificados de ilegales, criminales, peligrosos, violado-
res y asesinos. 

En ese país, los migrantes se han convertido en chivo expia-
torio de la extrema derecha, provocan una sublevación de los 
afectos políticos entre amplios sectores de la población, gober-
nantes y medios de comunicación: miedo, enojo o compasión, 
incertidumbre, inseguridad o sentimientos de deber de rescate. 
Son, además, fuente de ganancias extraordinarias para las indus-
trias carceleras y las burocracias coercitivas (Rodríguez y Pare-
des, 2014). Los abusos de parte de las policías locales o de policías 
migratorias como la Patrulla Fronteriza, la Oficina de Aduanas y 
Protección Fronteriza (cbp), el Servicio de Inmigración y Con-
trol de Aduanas (ice) y otras agencias más se han vuelto tan coti-
dianos como impunes.

No obstante, en Estados Unidos los inmigrantes son tam-
bién punta de lanza de un fuerte movimiento social de protes-
ta y resistencia contra el racismo y la exclusión. La causa de los 
inmigrantes galvaniza fuerzas políticas, desde la izquierda, los 
sindicatos y las organizaciones de defensa de los derechos civiles 
hasta demócratas liberales que en algún tiempo apoyaron las de-
portaciones masivas llevadas a cabo bajo el gobierno de Barack 
Obama. Además, organizaciones y redes de inmigrantes o de mi-
norías étnicas se movilizan de manera permanente para promover 
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las llamadas ciudades santuario,53 defender y garantizar los dere-
chos humanos, asegurar la aprobación y el ejercicio de leyes a fa-
vor de la inmigración.

En cambio, en México los migrantes parecen carecer de voz 
o de identidad. En los partidos políticos y el congreso, muy rara-
mente se debate el tema migratorio y, cuando sucede, suele ser 
referido a los mexicanos que residen en Estados Unidos. El mi-
grante centroamericano en México es desprovisto de personali-
dad jurídica, de valor político o social. Su presencia es advertida 
ocasionalmente por los medios de comunicación que lo presen-
tan por lo general como víctima silenciosa. En términos de Linda 
Green (2011), el migrante centroamericano es un nadie (nobody), 
una no-persona, un no-sujeto. 

La contraparte de la invisibilización jurídico-política de los 
migrantes es su depredación, su explotación por parte de delin-
cuentes, policías, agentes de migración y de algunos habitantes 
de las rutas migratorias. La movilidad humana se ha converti-
do sigilosamente en uno de los mercados más pujantes de la vio-
lencia. El proceso de mercantilización de la migración se lleva a 
cabo mediante el saqueo de las familias de migrantes que residen 
en Estados Unidos o en Centroamérica. 

Así se tiene una variedad de actores públicos y privados que 
lucran con los migrantes: traficantes, transportistas, engancha-
dores, comerciantes, hoteleros, asaltantes de caminos, policías, 
etcétera. Los mercados negros que se alimentan de la mercanti-
lización del migrante comprenden actividades legales –como la 
transferencia de remesas– que a la vez garantizan actividades ile-
gales, como el secuestro y la extorsión. Por tanto, los dueños anó-
nimos de empresas transnacionales, como Western Union, junto 
con las élites financieras mexicanas, sin necesidad de saberlo re-
ciben ganancias millonarias producto de los rescates enviados 

53 Se denomina en Estados Unidos como ciudades santuario las loca-
lidades cuyos gobiernos deciden no colaborar con las autoridades migrato-
rias federales.
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por familiares de migrantes que se encuentran secuestrados, o 
bien para el pago parcial del viaje a traficantes de personas. 

El proceso de mercantilización de la movilidad humana pa-
rece haber dado paso a la mercantilización de los cuerpos de los 
migrantes. Como cuerpos sexuados, estos son secuestrados y to-
mados como botín, explotados en los mercados criminales y se-
xuales a lo largo de la ruta migratoria y de las fronteras sur y norte 
de México.

Esta combinación de explotación y violencia se da en una 
coyuntura crítica que conjuga la neoliberalización del Estado, la 
militarización de la seguridad pública y la paramilitarización de 
la delincuencia organizada. Durante el gobierno de Felipe Cal-
derón Hinojosa (2006-2012) aumentó en más de 120 por cien-
to el número de homicidios dolosos. A la par, creció el número 
de secuestros, la extorsión y otros delitos denominados de alto 
impacto por el propio gobierno mexicano (sesnsp, 2015, 2017).

El crecimiento de la violencia ha sido paralelo al despliegue 
del ejército en tareas de seguridad pública con el propósito ex-
plícito de combatir la delincuencia organizada y en particular las 
organizaciones traficantes de drogas. En algunos estados, la mi-
litarización provocó una disminución temporal de las tasas de 
homicidio.54 En términos generales, tuvo el efecto de aumentar la 
criminalidad y de hacer más ostensible la presencia de las orga-
nizaciones criminales y la corrupción en la vida económica y so-
cial de México.

La participación activa de agentes de seguridad en la comi-
sión de delitos da cuenta de una suerte de incrustación de la de-
lincuencia en las instituciones públicas. Más que de un conflicto 
entre dos o más frentes organizados, la violencia en México resul-
ta de una rapiña de numerosos actores públicos y privados por el 
control de las rutas de tráfico y de los mercados legales e ilegales. 

54 Por ejemplo, en Baja California descendió la tasa de homicidios en-
tre 2010 y 2012, sin embargo, volvió a crecer rápidamente a partir de 2015 y 
alcanzó la cifra récord de 1 180 homicidios dolosos en 2016 (sesnsp, 2017).
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La ausencia de estado de derecho y el crecimiento de la in-
seguridad pública han sido atribuidos ocasionalmente –por los 
medios de comunicación y por algunos académicos– a la de-
bilidad del Estado o incluso a un “Estado fallido” (Grayson, 
2011). Sin embargo, estas expresiones presentan equivocada-
mente “una relación de exterioridad de los Estados frente a la 
producción de ciertas formas de impunidad e ilegalidad” (Mal-
donado, 2012b, p. 572). En realidad, el propio Estado parece 
producir y reproducirse permanentemente por medio de la 
ilegalidad hasta tal punto que en ciertos mercados criminales 
resulta difícil diferenciar la acción pública de la delincuencia 
organizada. 

La ampliación de los mercados criminales se vio facilitada 
por el giro neoliberal en el proceso de globalización: la privati-
zación de bienes y servicios, el abandono de las políticas socia-
les y la desregularización han reconfigurado las clases sociales y 
el sistema económico mundial, abriendo nuevas oportunidades 
de inversión en los países en desarrollo. La reestructuración del 
Estado y su supeditación a los mercados suceden en una carre-
ra por ganancias extraordinarias a corto plazo para unos cuantos 
y la exclusión paulatina de todos los beneficios sociales para las 
mayorías. Así como el derecho a la salud ha sido sustituido por 
el negocio de la medicina privada, llevando a la desprotección 
paulatina de millones de ciudadanos, el derecho a la seguridad 
humana ha sido anulado por el crecimiento de la violencia, y el 
resultado natural ha sido el florecimiento de las agencias priva-
das de seguridad, del vigilantismo y del paramilitarismo. 

Si bien el Estado mexicano nunca fue capaz de garantizar 
condiciones mínimas de existencia para su población –menos 
aún para la población extranjera que se encuentra en su territo-
rio– la dominación legítima del Estado posrevolucionario se ba-
saba en ciertas políticas redistributivas y de empleo, así como la 
paulatina inclusión económica, social y cultural de las clases tra-
bajadoras. Con la retirada del Estado desarrollista, el mercado 
se ha convertido en la única fuerza integradora. El proceso de 
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mercantilización ha penetrado en servicios y valores sociales que 
hasta entonces eran considerados como derechos. 

El poder de penetración de la lógica mercantil se refleja tam-
bién en una expansión sin precedentes de los mercados crimi-
nales. Además de la ampliación de la producción, el tráfico, la 
oferta y de la variedad de drogas legales e ilegales, las organiza-
ciones criminales han encontrado nichos en sectores tan diversos 
como el robo, el tráfico y la venta de combustibles, la piratería, la 
extorsión y la migración.

Los migrantes han sido transformados en mercancías cuyo 
valor aumenta en función de su género, edad, condiciones de sa-
lud y fuerza física, o bien de sus vínculos familiares en Estados 
Unidos (es decir, de su capital social). La cosificación y mercanti-
lización del migrante implican no sólo su valorización en ciertas 
coyunturas, sino también su condición eventualmente desecha-
ble. Por ejemplo, las organizaciones criminales pueden imponer 
sanciones sobre los traficantes que fallan en el pago de las cuotas 
por el uso de ciertas rutas. Estas sanciones pueden ser la destruc-
ción de su mercancía, sean drogas o migrantes. 

La falta de justicia y la ausencia de estado de derecho no sólo 
afectan a la población migrante, sino que en México constituyen 
problemas intrínsecos del Estado. Los migrantes centroamerica-
nos son uno de los sectores más vulnerables y precarios en un 
sistema económico que depende de los mercados ilegales para 
mantener y aumentar continuamente los márgenes de ganancia, 
en un sistema político que se rige por los intereses privados de 
las élites, y en un sistema jurídico cada vez más lejano de la reali-
dad social que vive el país. El Estado, que tendría la obligación de 
proteger la vida y garantizar la seguridad de la población, en los 
hechos opera como un sistema de protección de intereses priva-
dos legales e ilegales, como lo hacen las organizaciones crimina-
les o las mafias. Con ello, deja desprotegidos a múltiples sectores 
sociales, despojados de su patrimonio, de sus derechos humanos 
y de su seguridad personal.
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Frente al carácter depredador del Estado y en su colusión 
con las organizaciones criminales, la defensa de una ética política 
reconstituyente del tejido social se finca en el reconocimiento del 
Otro como parte del Nosotros, como modo de construcción de 
nuestra propia identidad. Los colectivos de solidaridad, casas 
del migrante y movimientos de derechos humanos son una for-
ma de resistencia frente a la violencia generalizada desatada por 
el Estado y los grupos privados. 

Contra la mercantilización de los cuerpos y en oposición a la 
violencia arbitraria del Estado, las redes de apoyo y solidaridad 
muestran la posibilidad de transformación de la comunidad sim-
bólica, entendida a nivel local y nacional. En lugar de la total alie-
nación del migrante (el viajero, el transeúnte) y la aceptación de 
su carácter descartable, reafirman la interdependencia entre los 
distintos sectores sociales y las personas, promueven la responsa-
bilidad ética y el cuidado del Otro. 
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