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INTRODUCCION

El objetivo principal del presente trabajo es analizar las relacio-
nes entre movilidad humana, politicas migratorias, violencia y
corrupcion. No se busca hacer un recuento de las violaciones ge-
neralizadas a los derechos humanos de los migrantes en México
—trabajo que han realizado acuciosamente las organizaciones de
la sociedad civil nacionales e internacionales—, sino estudiar los
procesos politicos, sociales y culturales que derivaron en la crisis
humanitaria que se vive actualmente en el pais en materia de mo-
vilidad humana.

Estudiar la migraciéon en México obliga a referirse a Esta-
dos Unidos, ya que no sélo constituye el principal pais de desti-
no en el mundo, con cerca de 46.6 millones de inmigrantes (01M,
2016), sino que alli reside casi la totalidad de los migrantes mexi-
canos. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Research Center’s His-
panic Trends Project, en 2013 habitaban en ese pais cerca de 34.6
millones de personas de origen mexicano, de las cuales 11.5 mi-
llones habian nacido en México y las 23.1 millones de personas
restantes eran descendientes de mexicanos (Lopez, 2015a). Ade-
mas, México comparte 3142 km de frontera con Estados Unidos
y forma un amplio cinturén que divide geograficamente Cen-
troamérica de Norteamérica (Secretaria de Relaciones Exterio-
res, 2016). En virtud de esa posicién geoestratégica, el territorio
mexicano se ha convertido, al menos desde la década de 1980,
en una zona de contencién de la migracion originaria del sur.

[11]



Introduccién

Ahora bien, el libro se concentra en las migraciones indo-
cumentadas® originarias de Guatemala, El Salvador y Honduras.
Por un lado, se tienen en cuenta los datos de la Unidad de Poli-
tica Migratoria (UrpM) de la Secretaria de Gobernacién (Segob),
mas de 93 por ciento de las personas detenidas por autoridades
migratorias mexicanas y deportadas a sus paises son originarias
de esos tres paises (UPM, 2014). Esto puede deberse no sélo a que
los flujos provenientes de esa region son mas importantes que los
de otras, sino también a un particular celo de parte del gobierno
mexicano en detener y deportar a los migrantes centroamerica-
nos indocumentados. Por otro lado, los informes de derechos
humanos sefialan también la vulnerabilidad de los migrantes
originarios de esa region a sufrir multiples formas de violencia
en territorio mexicano, particularmente en su movilidad por el
pais (CcIDH, 2013; Redodem, 2013 y 2015; Knippen, Boggs y Me-
yer, 2015).

La migracion de nacionales de estos tres paises tiene orige-
nes distintos. Mientras la migracién guatemalteca hacia México
tiene una larga historia ligada a la formacién de culturas, eco-
nomias y mercados de trabajo transfronterizos desde finales del
siglo x1x, la migracién hondurefia es mucho mas reciente, pues
cobra visibilidad después del impacto desastroso del huracan
Mitch en 1998. Por su parte, en su origen la migracion salvado-
refia fue provocada por la guerra civil (1980-1992). A pesar de
esta diferencia histdrica, en la actualidad las migraciones de los
tres paises comparten algunas caracteristicas: en general, se tra-
ta de flujos mixtos, es decir, ligados tanto a situaciones de violen-
cia generalizada como a modelos de desarrollo excluyentes. En
particular, desde finales del siglo xx se encuentra un aumento
en migraciones forzadas por la inseguridad, la violencia y los sis-
temas de extorsion en las principales ciudades de la region. Entre
los migrantes originarios de zonas rurales, la pobreza, la falta de

2 Se designara como indocumentado o irregular al migrante que se en-
cuentra en el pais sin la autorizacion emitida por la autoridad mexicana.
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tierras y de oportunidades de empleo, aunadas a los desastres y
a los efectos de la depredacion ambiental por los megaproyec-
tos, como presas y minas, son los factores de expulsion mas fre-
cuentes. Los hombres jovenes de zonas urbanas huyen a menudo
del reclutamiento forzado por parte de las pandillas y de la ex-
torsion. Para las mujeres, particularmente nifas y adolescentes,
el acoso, el abuso y la violencia sexual, incluso al interior de las
familias, es muchas veces el motivo desencadenante de la migra-
cion (ACNUR, 2014b).

En los ultimos 20 afios, Centroamérica ha recibido a cien-
tos de miles de deportados de Estados Unidos. Al ser forzados
a retornar a sus paises de nacimiento, no encuentran ninguna
oportunidad de insercién social, econdmica o cultural y, por ello,
emprenden una reemigracion en condiciones cada vez mas vul-
nerables. Las politicas de deportacion masiva provocan asi lo que
el Migration Policy Institute (Mp1) llama “una puerta giratoria” (a
revolving door) de emigracion, deportacion y reemigracion (Rie-
tig y Dominguez, 2015).

A pesar de las politicas de control, la vigilancia fronteriza
y las politicas migratorias, la migracion centroamericana en la
region ha tendido a aumentar desde 2003, con una ligera baja
durante la recesion de 2008. Este aumento se puede observar en
el crecimiento de la poblacién nacida en Guatemala, El Salva-
dor y Honduras que reside en Estados Unidos, en el incremen-
to de las remesas hacia estos tres paises y el aumento del nimero
de las detenciones y deportaciones de migrantes originarios de
esa region tanto por las autoridades mexicanas como estadou-
nidenses. Por ejemplo, de acuerdo con el Pew Research Center,
la poblacion nacida en Guatemala creci6 en 40 por ciento entre
2003 y 2013 y represent6 834000 personas en ese tltimo afio
(Lopez, 2015b). La poblacién nacida en El Salvador aument6
en 28.4 por ciento para alcanzar 1173000 migrantes en 2013
(Lopez, 2015c). Por su parte, la poblaciéon nacida en Hondu-
ras crecio en 40.8 por ciento y era de 498 000 personas en 2013
(Lépez, 2015d).



Introduccién

En México faltan recursos e instrumentos para estimar la
migracion irregular. Las estimaciones académicas y oficiales se
han centrado casi siempre en establecer el tamano de los flujos
en transito por México, utilizando como proxy las detenciones
de migrantes realizadas por el Instituto Nacional de Migracion
(1NM) en el territorio nacional y por la Patrulla Fronteriza de los
Estados Unidos (usBp, por sus siglas en inglés) en frontera sur.
Ernesto Rodriguez (2016, p. 11) estima que el flujo migratorio de
centroamericanos que atraviesa México alcanzé un primer pico
en 2005 con 418000 personas y disminuyé durante los siguientes
seis afos hasta alcanzar un minimo de 126 000 en 2011. Ulterior-
mente, volvio a crecer y en 2014 lleg hasta 392 000, disminuyen-
do ligeramente en 2015 (377 000).

En cuanto a la poblacién residente en México con distintos
tipos de documentos migratorios, el censo de 2009 que realizé
el INM registré unicamente a 262 672 inmigrantes documentados
(Cobo y Rodriguez, 2012, p. 81). De esta poblacion, sélo 8339
inmigrantes eran de origen guatemalteco, 4789 eran salvado-
refios y 10869 hondurefios (Cobo y Rodriguez, 2012, p. 84). Se
considera que, de acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivien-
da 2010 (Inegi, 2010), el total de la poblacion residente en Méxi-
co fue de 112336538 personas, la inmigracion regular en México
representé menos de 0.25 por ciento del total de la poblacion.

Los datos del Censo de Poblacion y Vivienda de 2010 regis-
traron a 961121 personas nacidas en otro pais. Como bien lo
sefialan Cobo y Rodriguez (2012, p. 70), esta cifra no se refie-
re necesariamente a poblacion en condicion de extranjeria, pues
contempla también a personas nacidas en el exterior con padres
mexicanos, o a personas naturalizadas mexicanas. De acuerdo
con el censo, 35322 personas residentes en México habian na-
cido en Guatemala; 8088, en El Salvador y 10991, en Hondu-
ras (Cobo y Rodriguez, 2012, p. 84). Las disparidades entre las
cifras del censo y las del registro del iNm en el caso de las per-
sonas guatemaltecas y salvadorefias puede deberse a que mu-
chos de ellos llegaron en la década de 1980 y posteriormente se
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Introduccion

naturalizaron (Cobo y Rodriguez, 2012, p. 84). También es muy
probable que exista un subregistro importante de poblacion cen-
troamericana residente en México, tanto en el censo como en los
registros del INM.

Los estudios sobre migrantes en la regiéon del Soconusco
(Chiapas) indican, por ejemplo, la presencia de muchos centroa-
mericanos que viven de manera irregular en esa region (Casillas,
2002; Rojas y Cruz, 2012; Fernandez, 2009 y 2012; Rivas, 2010).
Muchos de ellos son jornaleros agricolas solos o acompanados de
sus familias. En Tapachula es muy visible la poblacion de ninas y
mujeres centroamericanas que se emplean en el sector domésti-
co, en el comercio informal y en el trabajo sexual (Casillas, 2006;
Fernandez, 2009 y 2012; CDHFMC, 2012).

En diferentes regiones del noreste de México, las organiza-
ciones sociales sefialan también la presencia cada vez mayor de
poblacion centroamericana varada o que se ha asentado a corto o
largo plazo, debido a las politicas de control migratorio y a la pe-
ligrosidad de viajar hacia el norte. Encuentran empleos en su ma-
yoria informales en sectores como la agricultura y los servicios
(Paris, Ley y Pefa, 2016).

Mas alla de la dificultad de establecer cifras sobre la pobla-
cion inmigrante, es indudable que existe historicamente una gran
movilidad humana en el pais: se trata en su mayoria de migran-
tes centroamericanos que intentan llegar a Estados Unidos o a la
franja fronteriza norte de México. En este sentido, muchos estu-
dios hablan de “migrantes en transito” (Rojas y Caballero, 2015)
o incluso de “transmigrantes” (Casillas, 2011). Sin embargo, cabe
considerar que las caracteristicas de la movilidad humana supe-
ran con mucho las del transito migratorio y que las trayectorias
de los migrantes incluyen a veces la residencia por meses o afios
en México, en este libro se utilizaran con mayor frecuencia los
términos de migrantes y de movilidad humana.

El libro se estructura con siete capitulos. En el primero se
abordaran las caracteristicas de la violencia expresiva, extorsiva
y estructural, asociada a la movilidad humana. Se discute como
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la violencia no constituye sélo un factor de migracion, sino que
acompana a lo largo del camino a las personas expulsadas de sus
lugares de origen por modelos de desarrollo excluyentes, conflictos
politicos, catastrofes o deterioro ambiental.

En el segundo capitulo se sefialaran las migraciones origina-
rias de Centroamérica a partir de los diversos factores de expul-
sion. Se discutira la compleja relacion entre las permanentes crisis
econdmicas, politicas y ambientales, y su papel en los procesos ac-
tuales de movilidad humana. Por tanto, ese capitulo aborda espe-
cificamente las causas de la migracion desde los paises de origen,
tratando de analizar las formas de violencia que se vivieron en la
década de 1980 -las guerras civiles, la estrategia de tierra arrasa-
da promovida por Estados Unidos, la formacién de grupos para-
militares—, asi como las violencias que experimentan Guatemala,
El Salvador y Honduras en la actualidad. En particular, se trata de
comprender la emergencia y el poder que han adquirido las “ban-
das territoriales” (Bailey, 2014, p. 125) que practican la extorsion
sistemdtica contra diversos sectores sociales, asi como una situa-
cién grave de violencia de género.

El tercer capitulo estudia la historia de las politicas migra-
torias restrictivas en México y la transformacion del pais en una
zona de contencion de la migracion. Describe las caracteristicas
de la violencia legal (Menjivar y Abrego, 2012) y de la violencia
institucional ejercida desde las agencias de seguridad del Estado,
principalmente el INM. Se discute también la penetracion de va-
lores y normas ligados a la seguridad nacional en el marco de la
politica migratoria y su contradiccion con los discursos de dere-
chos humanos, amplia y reiteradamente expuestos en las leyes y
los programas oficiales.

El cuarto capitulo aborda las caracteristicas de los flujos mi-
gratorios originados en Centroamérica y dirigidos hacia el norte
de México o a Estados Unidos. En particular, se analizan las es-
trategias de movilidad de los migrantes y los multiples negocios
que han florecido en torno a la movilidad humana en México.
Se estudia la evolucion de los intermediarios o guias conocidos

16
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como coyotes® y de las redes de trafico de personas que tien-
den a facilitar la movilidad irregular de los centroamericanos
en México.

En el quinto capitulo se analiza la corrupcion y la delincuen-
cia en las instituciones migratorias y de seguridad, la evolucion de
las formas de extorsion, el papel de la delincuencia comun y de la
delincuencia organizada en el control de las rutas migratorias y de
la movilidad humana. Particularmente, se explica como las orga-
nizaciones criminales, anteriormente conocidas como carteles de
las drogas, se involucraron en los negocios de la migraciéon por
medio del control territorial, la extraccién de ganancias median-
te la extorsion a los migrantes y a todo tipo de intermediarios, in-
cluidos los traficantes y transportistas.

El papel del Estado mexicano ha sido fundamental, en tanto
productor de la inseguridad que actualmente caracteriza la mo-
vilidad humana en México. La militarizacion de las fronteras y de
las rutas migratorias y la multiplicacién de las llamadas fuerzas
de seguridad en la gestion y el control de la movilidad humana
han redundado, efectivamente, en un aumento de todo tipo de
violaciones a los derechos humanos de los migrantes. Es por ello

3 Coyote es el nombre que se le da —en México y Centroamérica— al
intermediario o gufa contratado por migrantes para facilitarles la movili-
dad hacia su destino y eludir obstaculos impuestos por los Estados (Spener,
2009). Es indudable que los términos tienen connotaciones éticas. Como lo
seniala oportunamente Casillas (2011), los términos de coyote y pollero son
de uso comun éstos entre los migrantes, el periodismo y la academia. Sin
embargo, pueden confundir debido a que han sido frecuentemente mitifi-
cados y ocultan la gran cantidad de eslabones y funciones que actualmente
constituyen el negocio que se monta sobre la movilidad humana.

Izcara (2015b) utiliza el término de “contrabando de migrantes”, los
organismos internacionales y algunos autores (Casillas, 2015) utilizan el
término “trafico de personas” (human smuggling), aunque es importan-
te evitar confundirlos con el concepto inglés human trafficking, que de-
signa la trata de personas, una actividad mucho mads violenta y que se ha
comparado con la esclavitud moderna. En este texto, se utilizara trdfico
de personas, y se hara referencia a coyotes cuando se citen las entrevistas o
los textos de otros autores sobre el coyotaje.



Introduccién

que la vinculacion entre Estado y delincuencia organizada resul-
ta particularmente relevante para entender los niveles actuales de
violencia ejercida contra los migrantes.

El sexto capitulo se centra en las formas de violencia ex-
torsiva contra la migracién centroamericana como el secuestro
masivo y la trata de personas. Asi mismo, describe las formas ex-
tremas de violencia fisica directa como las desapariciones forza-
das y las masacres que se vinculan con la violencia estructural, la
xenofobia y la transformacion de sectores sociales como los mi-
grantes en poblacion excluida o, incluso, descartable.

Finalmente, el séptimo y capitulo describe el surgimiento
histdrico y la labor actual de las organizaciones de la sociedad
civil y de familiares de migrantes victimas de delitos o de desa-
pariciones forzadas. De alguna manera, este capitulo se escribié
en contrapunto con el resto del estudio, pues expone la emer-
gencia de un movimiento social que defiende la seguridad hu-
mana y la dignidad de los migrantes, el derecho a la movilidad
y la defensa de la vida.

18



VIOLENCIAS MULTIPLES Y MIGRACIONES

El concepto de violencia se ha declinado y adjetivado de tantas
maneras en las ciencias sociales y las humanidades que cualquier
definicion resultaria insuficiente, ambigua o vaga en extremo. A
la vez, es un término revelador desde el momento en que se des-
pliega en un texto. Su contenido se aprende durante la infancia, a
veces envuelto en una narrativa épica, heroica, lidica o acusato-
ria. En las relaciones interpersonales se busca continuamente los
limites de la agresion y el control de agresividad; a veces, es po-
sible dominarla, otras, soélo eludirla. Muchas veces se intenta ex-
plicar, entender las funciones, los objetivos explicitos o implicitos
de los actos de violencia, los motivos del sujeto agresor.

Para eludir la inestabilidad de cualquier definicion de la vio-
lencia, cabe analizar lo que esta en juego cuando se le nombra, es
decir, la realidad social resultante, las emociones y disposiciones
presentes frente al conflicto o la agresion. Las realidades de la vio-
lencia incluyen su virtualidad, su expresividad, su potencialidad
para construir y deconstruir los mundos sociales y las relaciones
de poder. En este sentido, mas que observarla como meramente
destructiva, resulta fundamental comprender la violencia en tanto
constructora de relaciones sociales, de instituciones como la gue-
rra, la civilizacién, el Estado o las masculinidades. En todas sus
manifestaciones, aun las aparentemente desquiciadas, la violen-
cia comunica una relacion de poder. Es por ello que Rita Sega-
to (2013) invita a desentranar los significados, los mensajes que
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emite el agresor en relacion a la victima, a sus familiares, a su gru-
po social, y en relacion a sus pares.

Este primer capitulo es un ejercicio heuristico para empezar
a desentranar los vinculos entre violencia y movilidad humana
en la region migratoria que se extiende de Centroamérica has-
ta Estados Unidos. No se pretende proponer una teoria mas de
la violencia, ni siquiera repasar el estado de la cuestion, sino tra-
zar algunas de las rutas historicas y teéricas que se presentaran a
lo largo del libro. Se describe, primero, el caracter de las expul-
siones provocadas por la violencia generalizada y las violaciones
a los derechos humanos. Enseguida, se repasan brevemente los
origenes de estas migraciones forzadas en Guatemala, El Salva-
dor y Honduras (en particular durante los conflictos armados de
la década de 1980) y la transformacion de la violencia hacia los
migrantes en México durante casi cuatro décadas. Finalmente, se
reflexiona sobre la caracterizacion de la violencia en los procesos
migratorios.

Migracién y violencia en la era de las expulsiones

Durante las dos tltimas décadas del siglo xx, las migraciones in-
ternacionales se convirtieron en un fenémeno global, al tiempo
que los estados mas ricos del mundo se dedicaron a fortificar sus
fronteras y vivieron un auge de racismo y xenofobia. Esta épo-
ca, que Castles y Miller (2004) denominan “la nueva era de las
migraciones’, comprende un aceleramiento de los flujos migra-
torios, una diversificacidn de las caracteristicas socioecondmicas
y culturales de las poblaciones migrantes, de los lugares de ori-
gen y destino, y una mayor dificultad de diferenciar categorias de
inmigrantes, como trabajadores migratorios, familiares, refugia-
dos, victimas de trata o solicitantes de asilo.

Para Saskia Sassen (2014) se trata de una “era de las expul-
siones”, es decir, de la transformacién de un sistema basado en
la creciente integracion social y econdmica al sistema capita-
lista, hacia la exclusion a nivel mundial de grandes masas de
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trabajadores (no sdlo en los paises en desarrollo, sino también en
los més ricos del mundo), muchos de ellos desplazados de mane-
ra forzada por un proyecto de limpieza econémica. En los paises
mas pobres, las expulsiones son provocadas por la expropiacion
de los pequefios campesinos, la imposicion de megaproyectos de
infraestructura y mineria, la degradacion del medio ambiente y el
saqueo de recursos naturales. En las regiones ricas, el modelo ex-
cluyente ha significado un aumento de la desigualdad; la reduc-
cion drastica de los derechos sociales y del espacio de integracion
economica de los trabajadores; el aumento del desempleo a largo
plazo; de la poblacion sin hogar, encarcelada, internada en cen-
tros de detencién, deportada o marginada.

El impulso de politicas econdmicas neoliberales ha llevado
a la legitimacion de una ideologia basada en la mercantilizacién
de todo tipo de valores y de personas: la ganancia a toda costa. La
globalizacion ha arrasado con economias de paises en desarrollo
provocando la formacién de grandes masas de poblacion exce-
dente, desechable o descartable. Esta poblacion, incapaz de ven-
der su fuerza de trabajo en sus paises de origen, se ve obligada a
movilizarse y a buscar desesperadamente otros mercados de tra-
bajo, asi sea recurriendo a redes clandestinas de trafico de perso-
nas. Para viajar, tiene que ocultarse de los poderosos dispositivos
de vigilancia de las fronteras y los controles migratorios, y reco-
rre largas distancias en viajes extremadamente peligrosos.

El mercado de trabajo en Estados Unidos atrae a estos mi-
grantes indocumentados hacia sus segmentos mas bajos: el tra-
bajo agricola, doméstico, la construccion o los servicios. Se trata
de una mano de obra particularmente explotada, sin condiciones
para organizarse ni reclamar derechos laborales o sociales. Al ser
deportables, estos migrantes indocumentados pueden ser expul-
sados en cualquier momento no sélo del trabajo, sino del pais.

De acuerdo con Tanya Golash-Boza y Pierrette Hondag-
neu-Sotelo (2013), entre 1997 y 2012 el gobierno de Estados Uni-
dos deporté a 4.2 millones de personas, la enorme mayoria eran
hombres latinos. En el momento de la crisis financiera, entre
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2008 y 2012, se dieron cerca de 400000 deportaciones cada afio.
Las autoras relacionan estas politicas de deportacion con la gran
recesion que vivio Estados Unidos en esos anos y con la desa-
paricion de puestos de trabajo para inmigrantes hombres, parti-
cularmente en la industria y en la construccién (Golash-Boza y
Hondagneu-Sotelo, 2013, p. 284).

Desde el punto de vista de los centroamericanos que llegan
deportados a sus paises, son muy escasas las posibilidades de
reinsertarse en la economia, a pesar de la experiencia, las habi-
lidades y los conocimientos que muchos de ellos pudieron haber
adquirido en Estados Unidos. Probablemente més de la tercera
parte de los deportados hara lo posible por reemigrar (Hagan,
Eschbach y Rodriguez, 2008). Debido a la pobreza extrema, a las
situaciones de violencia, discriminacién y estigmatizaciéon que
viven cuando retornan forzadamente a sus paises de nacimien-
to, sobre todo, debido a los lazos familiares que han establecido a
lo largo de los afios al residir en Estados Unidos, muchos deciden
regresar a ese pais aun a riesgo de ser encarcelados y nuevamente
deportados (Brotherton y Barrios, 2011). La tinica posibilidad de
valoracion de la fuerza de trabajo y, por lo tanto de reproduccion
social se da mediante la migracion. Por ello, todos los servicios
que garantizan la movilidad irregular de los trabajadores y el cru-
ce clandestino de las fronteras actualmente constituyen un sector
econdmico pujante.

La vulnerabilidad de los migrantes deriva tanto de su margi-
nalizacién econdmica y juridica como de su deslocalizaciéon. Son
explotados a lo largo del camino no sélo por su carencia de de-
rechos —o lo que es lo mismo, por su invisibilidad juridica-, sino
como potenciales trabajadores de las ciudades globales y por su
forzada movilidad. En busca de un destino cada vez mas elusi-
vo que idealmente garantice su supervivencia, los migrantes y sus
familiares estan dispuestos a endeudarse y apostar su vida: reco-
rren rutas capturadas por la delincuencia, pagan a intermediarios
que en ocasiones se transforman en victimarios, recurren a trafi-
cantes, transportistas, asi como a pequefios comerciantes que les

22



Violencias multiples y migraciones

facilitan la movilidad y el cruce clandestino de las fronteras. Pa-
radojicamente, la migracion de estos trabajadores pobres da lu-
gar a pingiies ganancias para comerciantes y empresarios situados
en las rutas migratorias, y para amplios sectores criminales y de-
predadores de los migrantes, tanto dentro como fuera del aparato
estatal (Paris, 2016a). La migracion es, por lo tanto, cada vez mas
necesaria para asegurar una mano de obra sin derechos.

Para muchos trabajadores originarios de los paises pobres, la
posibilidad de sobrevivir mediante la venta de su fuerza de tra-
bajo se finca en la migracion y es muy escasa la posibilidad de
hacerlo con autorizacion de los Estados de transito y de destino.
Esto explica por qué, de acuerdo con Bauman (1999), la movili-
dad se ha transformado en un factor de estratificacion social a
nivel global. Mientras que las élites cosmopolitas recorren en po-
cas horas miles de kilémetros y cruzan cémodamente multiples
fronteras, los migrantes pobres se exponen a enormes riesgos e
incurren en gastos extraordinarios para moverse desde sus luga-
res de origen y burlar los controles migratorios y fronterizos.

Como lo sefala Linda Green (2011, p. 367), la extrema vul-
nerabilidad de los migrantes deriva, en primer lugar, de factores
geopoliticos y de doctrinas econémicas que producen no-perso-
nas (nobodies) en el sur global, asi como empleos peligrosos, mal
pagados y no sindicalizados en los paises mas desarrollados. En
segundo lugar, la vulnerabilidad es producto de la falta de alter-
nativas econdmicas en grandes estratos de la poblacion. Final-
mente, es consecuencia de leyes punitivas y de practicas politicas
que han configurado las fronteras en zonas militarizadas o de se-
guridad nacional.

El modelo de desarrollo que se ha implantado en la mayor
parte del mundo se asemeja a las formas mds brutales de acu-
mulacién originaria (Sassen, 2014). No sélo se basa en la depre-
dacidn o el saqueo, sino también en la destruccion acelerada del
medio ambiente, en el agotamiento de los recursos naturales y en
la generalizacion de la violencia extorsiva para el aumento de las
ganancias de pequenias élites. En este sentido, Sassen propone
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hablar de “sistemas depredadores” (predatory systems) mas que
de “¢lites depredadoras” (predatory elites), pues la forma misma de
explotacion del capitalismo global se basa, actualmente, en el sa-
queo (2014, p. 14). El crecimiento de la delincuencia bajo formas
muy diversas -muchas veces asociadas o incrustadas en las ins-
tituciones publicas— se abate sobre los sectores mas pobres de la
poblacion.

Migracion centroamericana y violencia

La migracion centroamericana hacia México y Estados Unidos
cobrd visibilidad durante la década de 1980, cuando miles de sal-
vadorefios y guatemaltecos huyeron de las guerras y de la brutal
represion instrumentada por los ejércitos y los grupos parami-
litares ampliamente apoyados por el gobierno de Estados Uni-
dos (Aguayo, 1985; Garcia, 2006; Torres-Rivas, 2011; Robinson,
2011). Muchos cruzaron las fronteras de los paises vecinos; otros
continuaron su viaje a través del territorio mexicano rumbo a Es-
tados Unidos. En estos dos paises, se formaron coaliciones de
organizaciones sociales y de académicos que presionaron a sus
respectivos gobiernos para garantizar la proteccion de hombres,
mujeres y ninos.

En México, cerca de 46000 refugiados guatemaltecos ubica-
dos en campamentos al sureste del pais recibieron reconocimien-
to y algunos apoyos econdmicos por parte del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) por me-
dio de la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar)
(Garcia, 2006). Un nimero menor de guatemaltecos y salvadore-
nos que se quedaron a vivir en México (referidos generalmente
como refugiados dispersos) fueron documentados como visitan-
tes con reconocimiento de su estatus de refugiados por parte del
ACNUR.

La movilidad humana en México se caracterizaba por los
riesgos asociados a la delincuencia comun y a la corrupciéon ge-
neralizada, en especial en las agencias de seguridad y en lo que

24



Violencias multiples y migraciones

entonces era la Direccion General de Servicios Migratorios
(DGsM). Por ejemplo, en un estudio realizado en 1990, Frelick
(1991) describia el viaje a través del pais como una confronta-
cién continua con la delincuencia y la corrupcién. Los migrantes
que entrevisto a finales de la década de 1980 habian sido asalta-
dos, habian pagado sobornos a las autoridades, y las bandas de
traficantes de personas eran protegidas o solapadas por las pro-
pias autoridades migratorias. En 1998, la destrucciéon provocada
en Centroamérica por el huracan Mitch causé un aumento muy
significativo de la migracién centroamericana, en particular, de
la hondurena. Al tiempo que aumentaban los flujos, crecian tam-
bién las denuncias periodisticas y de organizaciones sociales so-
bre las violaciones a los derechos de los migrantes.

En el informe de la mision a México en 2002 de la Relato-
ra Especial de la Organizacion de las Naciones Unidas (oNv)
para los Derechos Humanos de los Migrantes, Gabriela Rodri-
guez, destacaba la profunda contradiccion del gobierno mexica-
no entre la defensa de los derechos humanos de sus emigrantes
en Estados Unidos y las violaciones generalizadas a los dere-
chos de los migrantes en territorio mexicano. La relatora descri-
bi6 los abusos contra los migrantes, cometidos principalmente
por bandas criminales y traficantes, que comprendian extorsion,
malos tratos y abusos sexuales. También puntualizé “la corrup-
cién fuertemente vinculada al crimen transnacional organizado,
en particular a las bandas de tréafico y trata de personas’, y sefia-
laba que tales practicas se veian favorecidas por la impunidad
(Rodriguez, 2002, p. 2).

A partir del gobierno de Felipe Calderén Hinojosa (2006-
2012) la violencia contra los migrantes en México se volvio gene-
ralizada y cada vez mas asociada al control de las rutas migratorias
por parte de organizaciones criminales. Se expandieron las activi-
dades legales e ilegales de una variedad de actores publicos y pri-
vados para lucrar con los migrantes: traficantes, transportistas,
enganchadores, empresas de transferencia de remesas, comercian-
tes, hoteleros, asaltantes de caminos o funcionarios corruptos.
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El informe especial sobre México de Jorge Bustamante
(2008) como Relator Especial de la onu sobre los Derechos Hu-
manos de los Migrantes puso en evidencia la intervencion de las
organizaciones criminales en los abusos contra migrantes. Es-
tos comprendian no sélo la extorsion y los abusos sexuales, sino
también delitos como el enganche forzado de jovenes migrantes
en las pandillas, el secuestro sistematico a cambio del pago de
rescate por parte de sus familiares y el secuestro de mujeres, ni-
fas, nifios y adolescentes migrantes para la trata con fines de ex-
plotacion sexual (Bustamante, 2008).

En 2009, la Comisién Nacional de los Derechos Humanos
(cNDH) presento su primer Informe especial sobre los casos de se-
cuestro en contra de migrantes, en el cual se reportaron en un pe-
riodo de seis meses (de septiembre de 2008 a febrero de 2009),
198 casos de secuestros colectivos referidos por migrantes, que
inclufan a 9758 victimas (cNDH, 2009). En agosto de 2010 las te-
rribles condiciones de violencia e inseguridad saltaron ante los
ojos del mundo a raiz del descubrimiento de la masacre de 72
migrantes en el municipio de San Fernando, Tamaulipas.

Esta explosion de la violencia contra los migrantes coincide
con el aumento considerable de la violencia social en Centroa-
mérica. De acuerdo con la Oficina de Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), Guatemala,
El Salvador y Honduras actualmente tienen las tasas mas altas
de homicidios de toda América Latina (UNODC, 2014). Esto es
debido principalmente a la generalizacion de formas extremas
de violencia por parte de pandillas, organizaciones criminales,
paramilitares y funcionarios publicos coludidos con delincuen-
tes que han llevado a la depredacion sistematica de las socieda-
des y las economias (Yagoub, 2015).

Gran parte del territorio mexicano es disputado también
por organizaciones criminales, lo que ha provocado el desplaza-
miento forzado de amplios sectores de la poblacion. Por ejemplo,
el Informe global sobre desplazamiento interno, realizado por el
Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno (1bMc, por sus
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siglas en inglés) y el Consejo Noruego para los Refugiados (CNR),
estimo ese afo que existian cerca de 1000000 de desplazados in-
ternos en Centroamérica y México. En este ultimo pais, estimd
que, en el pico de la guerra contra el narcotrafico, entre 2006 y
2011, habian sido desplazadas al menos 330000 personas cada
ano (IDMC, 2016, p. 46). Sefalaba también que, en las zonas con-
troladas por la delincuencia organizada, la propensioén a migrar
internamente era 4.5 veces superior a las regiones en similares
condiciones econdmicas, pero sin violencia asociada a la delin-
cuencia organizada. En mayo de 2016, la cNDH publicé el Infor-
me especial sobre desplazamiento forzado interno (DFI) en México,
en el cual sefial6 que este fenomeno se da

en un contexto de lucha entre los carteles por las vias de
transporte de droga y los campos de produccion, pues la
presencia de grupos de la delincuencia organizada en dis-
puta por el dominio de “la plaza’, origina enfrentamientos
que afectan a toda la poblacién y, en algunos casos, sdlo
se presentan a la poblaciéon dos opciones: colaborar en los
actos ilicitos o abandonar su lugar de residencia (cNDH,
2016, p. 70).

Asi mismo, sefialaba la tendencia a que el DFI ocurra en gru-
pos grandes, de mas de 100 personas o de comunidades enteras.
Los testimonios recabados por ese organismo nacional, indican
actos de extrema violencia contra la poblacion antes de que se
haya visto en la necesidad de abandonar sus bienes y sus lugares
de origen (cNDH, 2016, p. 84).

En Centroamérica la delincuencia organizada y en particular
los sistemas de extorsion y la proliferacion de pandillas urbanas
han provocado en los ultimos afios la migracion forzada de de-
cenas de miles de familias. Algunas solicitan refugio en México o
intentan llegar hasta la frontera norte del pais para solicitar asilo
en Estados Unidos, donde, en el periodo de 2013-2015, el niime-
ro de personas originarias de El Salvador, Honduras y Guatemala
que solicitaron asilo fue superior al de los quince afios anteriores
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juntos. Asi, esta region pasoé a representar una de las principales
areas de origen de los asilados. En 2015, segun el Departamen-
to de Seguridad Nacional (DHs por sus siglas en inglés), 5671
ciudadanos de esos paises obtuvieron asilo en Estados Unidos,
de acuerdo al Departamento de Seguridad Nacional de ese pais
(pHS, 2016). En México, el numero de solicitudes de refugio por
parte de los tres paises también se ha multiplicado por ocho entre
2013y 2016 (Comar, 2016).

La violencia no sélo es un factor de expulsion, sino que
acompana todo el proceso migratorio. Es por ello que, duran-
te los ultimos afios, numerosos informes de derechos humanos
hablan de una “crisis humanitaria” (cNDH, 2009 y 2011a; Me-
yer, 2010; cIDH, 2013). Esta extrema violencia resulta funcional
en términos de la extraccion de ganancias para los depredado-
res de migrantes. Los servicios que garantizan la movilidad de
los trabajadores y el cruce irregular de las fronteras constituyen
también un sector econémico pujante. Los beneficiarios no son
sélo las organizaciones criminales, sino también delincuentes
comunes, policias, militares, agentes migratorios coludidos con
los delincuentes; los negocios legales como casas de cambio y de
transferencia de remesas (Casillas, 2010, 2011); incluso los habi-
tantes de la ruta migratoria que han detectado un nicho particu-
larmente rentable en los abusos contra migrantes.

Algunos académicos hablan de la “industria de la migra-
cion” (Castles y Miller, 2004; Herndndez-Leo6n, 2013) para re-
ferirse a los mecanismos intermediarios, negocios legales e
ilegales que garantizan el enganche, la contratacion, la fabrica-
cidén o el tramite de documentos, la movilidad y el asentamiento
de los migrantes en los lugares de destino. Los esfuerzos de pre-
venir o controlar la migracion parecen favorecer estos negocios
y redundan sistematicamente en el florecimiento de empresas
de trafico de personas. La industria de la migracién no solo ga-
rantiza la movilidad indocumentada, sino también el funciona-
miento de programas de trabajadores temporales en los paises
de destino (Hernandez-Ledn y Sandoval, 2016), la aplicacion de
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politicas de control fronterizo, de detencién y deportaciéon de
migrantes.

Hernandez-Leon considera que de forma paralela a estos ne-
gocios ha surgido una “industria bastarda de la migracioén” (2013,
p- 31) basada en la extorsion, la trata de personas y el secuestro
de migrantes. Paraddjicamente, en lugar de facilitar la movilidad
esta industria bastarda contribuye a frenarla, lo que cumple asi
una funcién andloga a las politicas de control migratorio. Au-
mentar los riesgos y los costos en que incurren los migrantes, po-
dria tener un poder disuasorio sobre los futuros migrantes. En
cierta medida, esta industria se basa en una mercantilizacion de
los cuerpos de los migrantes mas que de la movilidad. A partir
del proceso extremo de penetracion de la l6gica mercantil, la in-
dustria del secuestro o la trata de personas consisten en la ex-
propiacion y la venta de los cuerpos o incluso de sus partes (el
trafico de 6rganos).

Como lo ha sefalado acertadamente Wendy Vogd para el
caso de los migrantes centroamericanos en transito por Mé-
xico: “Sugiero que cuando estdn en ruta para convertirse en
trabajadores productivos en otro pais, los migrantes son trans-
formados en tipos particulares de mercancias que pueden ga-
nar o perder valor de acuerdo con las condiciones locales” (2013,
p. 766, traduccion propia).* La situacion de movilidad en la que
se encuentran los migrantes, es decir, su situaciéon de liminali-
dad espacial, contribuye también, segtin esta autora, a exacer-
bar los procesos de exclusion y violencia (Vogd, 2013).

La mercantilizacién de los cuerpos no tiene como propdsito
especifico asegurar la provision de mano de obra barata a los pai-
ses mas ricos. Es el cuerpo mismo del migrante el que es expri-
mido para extraerle valor. Las empresas criminales que pululan
a lo largo de las rutas de transito explotan los cuerpos sexuados,

4 Texto original: “I suggest that while en route to become productive
laborers abroad, migrants are transformed into particular types of com-
modities that may both gain and lose value within local conditions”
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los 6rganos, la fuerza vital de los migrantes, y, cuando no pueden
seguir sustrayéndoles valor, los desechan o descartan: cuerpos de
migrantes no identificados en las fosas comunes, masacrados en el
norte de México, desaparecidos a lo largo de las rutas migratorias.

Las ganancias son garantizadas por politicas cada vez mas res-
trictivas, la multiplicacion de puestos de control a lo largo de las
rutas migratorias, la creacién de zonas de detencién de migrantes
y de zonas de contencion de los flujos (Guiraudon y Joppke, 2001).
Asi, igual que los paises del este y sur de Europa, o bien del norte
de Africa, México se ha tornado en un érea gris, donde los migran-
tes se encuentran frecuentemente varados, son desaparecidos, se-
cuestrados o contenidos en centros de detencion. Para el caso de
México, algunos autores hablan de una “frontera vertical” edifica-
da desde la frontera sur con Guatemala y Belice, hasta la frontera
norte con Estados Unidos (Ruiz, 2006; Anguiano y Trejo, 2007).
Las politicas de contencién de los flujos y los acuerdos con los
principales paises de destino en el norte garantizan ocasionalmen-
te a los Estados de contencidn la posibilidad de negociar beneficios
de movilidad para sus propios ciudadanos.”

La llamada gobernanza de las migraciones o la gestiéon mi-
gratoria tiene efectos desastrosos en la situacion de derechos hu-
manos de los migrantes, provoca su criminalizacion y los obliga
a utilizar rutas migratorias cada vez mas peligrosas y medios
mas precarios de movilidad. Uno de los efectos mas severos ha
sido el aumento del nimero de muertes, particularmente en los
intentos desesperados por alcanzar la Unidn Europea (UE) o Es-
tados Unidos, pero también debido a los multiples riesgos que
los migrantes corren de ser victimizados por redes criminales
(Brian y Laczko, 2014).

5 En marzo de 2016, la UE negocidé con Turquia un plan para recibir a
todos los migrantes irregulares o refugiados que llegaran a Grecia desde su
territorio e imponer controles migratorios mucho mas estrictos. A cambio,
la Unién Europea entregara a Turquia miles de millones de euros y se com-
prometio a acelerar la adhesion del pais a la UE (Betts, 2016).
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Violencias muiltiples

A finales de 2014, la Fundacion de Antropologos Forenses de
Guatemala participé en la exhumacion de cuerpos en una fosa
comun en las cercanias de Coban, departamento de Alta Verapaz
(Guatemala). Seis de los cuerpos fueron identificados mediante
el ADN de sus familiares. Se trataba de hombres del pequeio ca-
serio de Panbach, masacrados en junio de 1982 por el ejército
(Gonzalez, 2015). A 32 anos de su muerte, las victimas fueron ve-
ladas y enterradas. Sus seres queridos pudieron recobrar la me-
moria y reclamar su lugar en la historia reciente de Guatemala.

Los guatemaltecos hablan de la violencia para referirse a la
guerra civil que azotd a su pais durante 30 afos, pero, particu-
larmente, a las dictaduras militares de los generales Romeo Lu-
cas Garcia (1978-1982), Efrain Rios Montt (1982-1983) y Oscar
Mejia Victores (1983-1986). Con el impulso de la estrategia de
tierra arrasada, que el Ejército de Estados Unidos habia puesto
en practica durante la guerra de Vietnam, pueblos campesinos
fueron diezmados, en su gran mayoria mayas del altiplano gua-
temalteco. Las fuerzas contrainsurgentes del ejército guatemalte-
co, los kaibiles, masacraban a comunidades enteras; quemaban
las casas, terrenos y bienes; desmembraban a las victimas o las
quemaban vivas con gasolina y asesinaban a los nifios en frente
de sus padres (Garcia, 2006).

Esta cruda fisicalidad de la violencia y del terror parece re-
producirse en algunos escenarios de la llamada guerra contra las
drogas, contra las pandillas y contra la delincuencia organiza-
da en México y en Centroamérica. Durante el gobierno de Feli-
pe Calder6n Hinojosa en México (2006-2012), esta guerra cobrd
mas de 120000 muertos (Guerrero, 2015) y continué como vio-
lencia endémica, cotidiana y normalizada durante el gobierno
de Enrique Pefa Nieto (desde diciembre de 2012). Escenas y
narraciones de extrema crueldad y deshumanizacién inundan
cotidianamente los medios de comunicacién. Sin embargo, en
estas guerras resulta dificil discernir los frentes en conflicto. El
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aparato de Estado aparece pluralizado en multiples agencias de
seguridad que combaten, se inmiscuyen, se incrustan o se con-
funden con “bandas territoriales” (Bailey, 2014, p. 125), aparen-
temente privadas, dedicadas a negocios ilegales como el trafico
de drogas y la extorsion.

En agosto de 2010, en un rancho del municipio de San Fernan-
do, al sur del estado de Tamaulipas (México) fueron encontrados
los cadaveres maniatados y con tiro de gracia de 58 hombres y
14 mujeres. Se trataba de migrantes de Honduras, El Salvador,
Guatemala, Ecuador, Brasil y de India. A los pocos dias, el pe-
riodista salvadorefio Oscar Martinez (2010) publicé el articulo
tristemente irénico titulado Nos vemos en la préxima masacre
de migrantes, en el cual sefialaba que la violencia extrema: se-
cuestros masivos, asesinatos y desapariciones, habia existido al
menos desde 2007, y que estos delitos se habian llevado a cabo
con total impunidad. Martinez se sorprendia de la consternacion
de las autoridades mexicanas ante la masacre y auguraba otras
masacres ante la pretendida ignorancia de la crisis humanitaria
que viven los migrantes en México.

Al ano siguiente fueron descubiertas 47 fosas comunes con
193 cuerpos también en el municipio de San Fernando. El 13 de
mayo de 2012, en Cadereyta, Nuevo Ledn, se hallaron al borde de
una carretera los cuerpos mutilados de 42 hombres y 7 mujeres,
los brazos y las cabezas habian sido arrancados. Como lo sefial6 en
aquel momento la periodista Marcela Turati: “En México la noti-
cia causé indiferencia cuando no repugnancia: ‘Dejan sélo torsos
en Cadereyta; tiran 49 cuerpos mutilados en NL; titulé un diario.
;Una masacre mas? A quién importaba” (2012, 4o parrafo).

Los secuestros masivos, las masacres y el ocultamiento de
cadaveres andnimos en fosas comunes parecen haber convertido
a los migrantes de actores sociales a victimas. El término victi-
ma resulta ineludible para los investigadores, las organizaciones
de derechos humanos y los familiares que durante afios buscan
tercamente en las fosas comunes para encontrar rastros de sus
seres queridos desaparecidos. La masacre es el anatema de la
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violencia fisica directa; es también la negacién misma del sujeto
(Wieviorka, 2005). Las victimas de las masacres carecen de voz,
son subyugadas por una fuerza aplastante que las deshumaniza
al transformarlas en cadaveres. La violencia fisica directa en sus
manifestaciones mas crueles es dificil de leer. Sélo calificativos
ligados a la locura pueden asociarse de manera espontdnea con
la destruccion sistematica de la vida, con la violacion, la tortura, la
mutilacion y la masacre. Para comprender estas expresiones de
la violencia es preciso acercarse a la mente del victimario. Como
sefiala Rita Segato:

Es necesario todavia entender que toda violencia, aun
aquélla en la cual domina la funcién instrumental como,
por ejemplo, la que tiene por objetivo apropiarse de lo aje-
no, incluye una dimension expresiva, y en este sentido se
puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo acto
de violencia, como un gesto discursivo, lleva una firma. Y
es en esta firma que se conoce la presencia reiterada de un
sujeto por detras de un acto (2013, p. 22).

;Qué firmas llevan las violaciones de nifias y mujeres se-
cuestradas o enganchadas por las pandillas y las organizaciones
criminales? ;Cual es la simbologia que reviste la violacién tumul-
tuaria? Un relato frecuente de las y los migrantes es el encuentro
con asaltantes de caminos que obligan a las mujeres del grupo a
desvestirse frente a sus compafieros. A veces estas escenas van
acompanadas de asaltos, abusos sexuales o violaciones, pero en
esos casos, la ganancia econdmica se limita a los escasos recursos
que llevan los migrantes en el camino.

La impronta de la violencia es el poder de los asaltantes, su
control sobre la voluntad, sobre la personalidad o la identidad
misma de las victimas. Es también la forma de comunicacién que
adoptan los victimarios entre si, la construccion de una cultu-
ra de la masculinidad, de la complicidad, de la opresion. En tér-
minos de Rita Segato, “la victima es el desecho del proceso, una
pieza descartable” (2013, p. 25), mientras que los interlocutores
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privilegiados de estos actos de violencia extrema son los otros,
hombres poderosos, el grupo de pares. De este modo, las masa-
cres de migrantes parecen mensajes entre organizaciones crimi-
nales escritos en el territorio. En la lucha territorial que llevan a
cabo las organizaciones criminales en México, los migrantes son
simplemente victimas colaterales.

En un informe para la Organizacién Internacional para las Mi-
graciones (01M), Brian y Laczko (2014, p. 50) proponen -siguien-
do la teoria del sociélogo noruego Johan Galtung- que las muertes
de los migrantes en la frontera sur de Estados Unidos pueden ex-
plicarse por la violencia estructural, mientras que, en su transito
por México, las muertes se deben, sobre todo, a la violencia fisica
directa. La violencia estructural es la privacion de los medios para
alcanzar condiciones dignas de vida en un determinado sistema
politico y econémico. En primera instancia, resulta dificil recono-
cer a los victimarios, pues se trata de una violencia indirecta. Si se
considera, por ejemplo, la muerte por deshidrataciéon de los mi-
grantes al caminar por el desierto de Arizona, la identidad del cul-
pable es tan confusa que podria incluso argumentarse que se trata
del propio migrante por emprender un trayecto tan peligroso que
pone en riesgo su vida. Sin embargo, las decisiones de las perso-
nas —como realizar el viaje a través del desierto- se ubican en un
marco socioecondmico y politico restrictivo o coactivo. Como lo
expresan repetidamente los migrantes en sus testimonios, se to-
pan ante una paradoja: para poder sobrevivir, necesitan arriesgar
su vida en un viaje cada vez mas peligroso hacia el norte.

Por otro lado, es importante resaltar el proceso mismo de
estructuracion politica de la violencia estructural: mediante el
disefo y la implementacion de politicas migratorias, de control
fronterizo o de seguridad se establecen las condiciones estruc-
turales de la violencia contra los migrantes. Las muertes de mi-
grantes no solo ocurren bajo la mirada pasiva de los gobiernos.
Existe una determinaciéon muchas veces expresa de algunos po-
liticos: dejar morir como elemento disuasivo para la movilidad
humana. Reiteradamente, algunos gobiernos europeos se han
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negado a cooperar en los operativos de rescate de migrantes en
el Mediterraneo (de Lucas, 2015). Se han desentendido abierta-
mente de las muertes o, incluso, han argumentado que los res-
cates incitan a otros migrantes a emprender la travesia. De igual
manera, la denominada estrategia de “prevencion a través de la
disuasion” (prevention through deterrence), llevada a cabo desde la
década de 1990 por las autoridades estadounidenses, ha provo-
cado la pérdida de miles de vidas en la frontera México-Estados
Unidos, como lo han demostrado organizaciones e investigado-
res (Eschbach et al., 1999). Esta estrategia consiste en la cons-
truccion de muros y barreras virtuales, en el incremento del
nimero de agentes de la Patrulla Fronteriza en los lugares tra-
dicionales de cruce de la frontera, lo cual obliga a los migrantes
a recorrer rutas mucho mas largas que atraviesan por territorios
altamente riesgosos por sus condiciones orograficas y climati-
cas extremas. Las consecuencias mortales de dicha estrategia no
han impedido que el gobierno de Estados Unidos continte im-
plementandola e incluso multiplique los operativos y mejore la
infraestructura que orillan a los migrantes a tomar rutas mas pe-
ligrosas.

Asi como la violencia estructural responde a politicas que ig-
noran o incluso provocan la muerte de los migrantes y de otros
sectores considerados desechables o sustituibles, las agresiones fi-
sicas no pueden explicarse mas que al interior de estructuras so-
ciales hostiles (Galtung, 1978). Las formas extremas de agresion
sélo pueden ocurrir cuando, por diferentes medios, se ha impues-
to y consolidado un sistema social injusto, y para mantenerlo se
ha generalizado una cultura de la violencia. No se pueden enten-
der las agresiones fisicas contra los migrantes —el secuestro masi-
vo, la tortura, la trata de personas o las masacres— mas que en el
marco de estructuras socioecondémicas extremadamente desigua-
les y de politicas migratorias restrictivas, racistas o punitivas.

La frecuencia e impunidad con que se cometen actos de vio-
lencia extrema contra los migrantes en territorio mexicano de-
ben explicarse en un contexto de aceptacion tacita o expresa de
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las muertes de migrantes como pérdidas necesarias, como sufri-
miento social ejemplar para disuadir la migracion.

La violencia estructural es articulada por actores sociales
concretos, por las élites politicas, las oligarquias, los latifundis-
tas, los empresarios, los Estados. Mantener el statu quo en situa-
ciones de extrema desigualdad —-como sucede en México y en
Centroamérica— implica inversiones constantes en armamento,
en el sostenimiento de medios de represion, militarizacion y pa-
ramilitarizacion. Ademas, la impunidad debe entenderse en el
marco de un desprecio generalizado por la vida de los migran-
tes. Sheper-Hughes y Bourgois han sefialado que “la violencia
no puede ser entendida Gnicamente en términos de su fisicali-
dad. Incluye también los asaltos contra la personalidad, la dig-
nidad, el sentido de estima o de valor de la victima” (2004, p. 1).
La violencia sistematica contra personas de algin grupo o sec-
tor social, relegadas a la alteridad, sélo puede explicarse por su
deshumanizacién. Esto implica un histérico proceso de segre-
gacion y discriminacion, la amplia difusion de prejuicios y este-
reotipos, y el racismo institucional. Es la ausencia de empatia, de
identificacién o de comprension del dolor del Otro lo que puede
permitirnos oprimirlo y explotarlo aun a costa de su integridad
personal o de su vida.

La construccion del Otro como subhumano se da en una es-
tructura social basada en la maximizacion del beneficio que im-
ponen la globalizacion y la ética neoliberal (Clammer, 2012), en
la extraccion de ganancias a costa de la precariedad del trabajo, la
naturaleza descartable de los trabajadores y la distribucion des-
igual de la riqueza y del sufrimiento social (Nevins, 2008). Para
entender por qué las personas migrantes son objeto de violaciones
sistematicas a sus derechos humanos es necesario, entonces, expli-
car “las patologias profundas del poder” (Farmer, 2001, p. x111), las
cuales estan fincadas en el racismo, el sexismo y en las politicas
publicas que a corto o mediano plazo llevan a la desposesion, la
exclusion o incluso la exterminacion de sectores enteros de la so-
ciedad. Como lo sefiala Paul Farmer: “la violencia estructural no
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puede comprenderse sin recurrir a un enfoque profundamente
materialista de los fendmenos etnograficamente visibles” (2001,
p. 4): la discriminacion racial y étnica, la pobreza brutal ante la
abundancia y el despilfarro, la esclavitud o la explotacion extrema,
las cuales son las multiples caras del sufrimiento humano.

La cultura patriarcal es una dimensiéon fundamental de la
violencia de género, ya que potencia, ademas, la vulnerabilidad
asociada a la pobreza y la desigualdad. De acuerdo con Farmer
(2001), los factores de clase, género y raza se refuerzan mutua-
mente en una suerte de fusion entre la violencia estructural y la
diferencia cultural. La violencia no sélo se remite a la coercion
tisica contra el Otro (la Otra), sino también a la legitimacién de
esa coercion como parte de la cotidianidad, a la normalizacion
o naturalizacion de sistemas de explotacion, de dominacién o
de opresion. La reproduccion y legitimacion de esta desigualdad
por medio de los discursos, de la educacion formal e informal, de
los medios de comunicacion llevan al ejercicio cotidiano de una
“violencia simbolica” (Bourdieu, 1980, p. 219): “una violencia
suave, invisible, ignorada como tal, elegida tanto como sufrida, la
de la confianza, el compromiso, la fidelidad personal, la hospita-
lidad, el don, la deuda, el reconocimiento, la piedad” (Bourdieu,
1980, p. 219).

La violencia de género es, en este sentido, una de las formas
mas cotidianas y menos reconocidas de opresion y coercion. Su
presencia cotidiana en el espacio privado, al interior del hogar y de
la familia, la vuelve invisible a los ojos del publico y legitima des-
de el momento en que forma parte de una relacion privada. Al
mismo tiempo, educa a las nuevas generaciones desde edades
muy tempranas en la aceptacion de masculinidades asociadas
a la fuerza fisica y al sometimiento. Mo Hume (2008) propone
que un espacio fundamental para entender la reproduccion am-
pliada de la violencia en sociedades como la de El Salvador es
justamente el hogar, ya que las identidades de género estan inti-
mamente ligadas al ejercicio de la violencia, en particular de la
violencia masculina.

37



Maria Dolores Paris Pombo

Las multiples formas de violencia que viven las poblaciones
centroamericanas y la mexicana y las que viven los migrantes es-
tan relacionadas entre si. Existe una continuidad entre las formas
de violencia mas invisibilizadas y cotidianas —~como la violencia
intrafamiliar- y las formas extremas de violencia, como las viola-
ciones tumultuarias a veces practicadas al amparo de las guerras
y los conflictos politicos, y otras veces para imponer la hegemo-
nia de bandas y pandillas en un territorio. Como lo sefiala Cecilia
Menjivar en el caso de Guatemala, tomadas individualmente, es-
tas formas de violencia podrian ser generalizadas e interpretadas
de manera distinta (por ejemplo, simplemente como violencia).
“Sin embargo, tomandolas en su conjunto podemos ver que estas
violencias se constituyen mutuamente y forman un contexto que
marca la vida de las mujeres” (2008, p. 111).

Es importante remarcar que, a pesar de su capacidad des-
tructiva, las formas de violencia contra los migrantes no signi-
fican la anulacién de su agencia social, es decir, de su capacidad
para organizarse, de resistir las politicas migratorias puniti-
vas, de producir y reproducir expresiones culturales y formas de
vinculacién simbolica entre lugares distantes, de insertarse exi-
tosamente en las sociedades de destino e incluso de proponer
proyectos politicos. Si bien este libro se concentra principalmen-
te en los fenémenos asociados con la violencia y la victimizacion
de los migrantes, desde un inicio se observa que cientos de miles
de centroamericanos emigran exitosamente, residen y trabajan
en México o en Estados Unidos, ayudan a otros familiares a em-
prender el camino, consiguen empleos y envian remesas. Las re-
des migratorias cumplen funciones esenciales en la transmisién
de la informacion, la mitigacion de los riesgos, la canalizacion de
los migrantes hacia los lugares de destino y hacia los mercados
laborales. El capitulo cuatro de este libro estd especificamente de-
dicado a analizar las estrategias de movilidad de los migrantes en
el contexto de riesgo.

En México, como en otros paises del mundo, existe, ademas,
una sociedad civil amplia y permanentemente movilizada en la
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proteccion y la defensa de los migrantes. Las casas del migrante
que se han construido en las distintas rutas migratorias, general-
mente con apoyo de la Iglesia catélica, constituyen una infraes-
tructura social y material esencial en el proceso de movilidad
humana. Brindan a los migrantes espacios de recuperacién fi-
sica y emocional, de encuentro, recursos sociales y materiales
fundamentales para continuar el viaje. Reducen asi el riesgo y la
incertidumbre del proceso migratorio. Actores sociales muy di-
versos proporcionan todo tipo de ayuda a los migrantes, como
Las Patronas en el estado de Veracruz, que desde hace mas de
dos décadas preparan dia con dia bolsas de alimentos para en-
tregarselas a los viajeros que se dirigen hacia el norte arriba de
los vagones del tren de carga. Las respuestas sociales a la insegu-
ridad y a las violaciones a los derechos humanos de los migran-
tes han sido multiples hasta el punto de que se puede hablar de
un movimiento social de migrantes, familiares y organizaciones
a favor de los derechos humanos (capitulo Redes de ayuda a los
migrantes).
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MIGRACIONES FORZADAS:
LA VIOLENCIA EN EL ORIGEN

Durante la década de 1980, la region centroamericana se vio sacu-
dida por conflictos armados y por la represion sistematica lleva-
da a cabo por gobiernos totalitarios. En Guatemala y El Salvador,
las guerras confrontaron a dictaduras —con amplio apoyo militar
y financiero de Estados Unidos y de otros gobiernos, como el de
Israel® —y frentes guerrilleros sostenidos por coaliciones de orga-
nizaciones sociales y partidos politicos de izquierda. Los saldos de
esos conflictos fueron devastadores; se dejan entrever en los infor-
mes de las Comisiones de la Verdad promovidos por grupos civiles
y por la oNU después de la firma de los acuerdos de paz (Comision
de la Verdad para El Salvador, 1993; ceH, 1999).

De acuerdo con Kurtenbach, las guerras causaron mads de
300000 muertes y provocaron el desplazamiento forzado de mas
de 2000000 de personas (2010, p. 95). Jonas y Rodriguez esti-
man que s6lo en Guatemala, cerca de 200000 personas fueron
asesinadas o desaparecidas durante la guerra civil (2014, p. 3).
Torres-Rivas considera que este periodo de guerra dejo en Cen-
troamérica un saldo de mds de 400000 civiles muertos o desa-
parecidos; cerca de 30000 lisiados o minusvalidos; 2000000 de
desplazados internos “y una cifra superior de refugiados exter-
nos” (2011, p. 73).

6 En 1977, la administracién de Jimmy Carter detuvo el apoyo militar
al gobierno de Guatemala después de una evaluacion particularmente criti-
ca de la situacion de derechos humanos en el pais.
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En 1992, el gobierno salvadorefio y el Frente Farabundo
Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN) firmaron los Acuerdos
de Paz de Chapultepec, en la Ciudad de México. En Guatemala,
el proceso de pacificacion culmind en diciembre de 1996 con la
firma de los Acuerdos de Paz Firme y Duradera. Si bien en aflos
posteriores ninguno de los dos paises retrocedid hacia situacio-
nes de guerra o dictaduras militares, hasta la actualidad siguen
sacudidos por la violencia y la impunidad, pero ahora ya no se
presentan so6lo con el rostro politico, sino también con el de la
delincuencia y el pandillerismo.

Honduras no vivié un periodo de guerra civil, pero duran-
te la década de 1980 padeci6 violaciones generalizadas contra los
derechos humanos por parte del Estado, justificadas bajo la Doc-
trina de Seguridad Nacional promovida por el gobierno estadou-
nidense. El pais experiment6 una militarizacion sin precedentes
que lo transformo en una plataforma de guerra de Estados Uni-
dos contra el joven gobierno nicaragiiense del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (ESLN). Asi, la guerra se extendid a toda
la regién comprendida entre Guatemala y Nicaragua. Paises veci-
nos como Costa Rica y México recibieron a cientos de miles de
desplazados por los conflictos politicos.

Desde la década de 1990, Guatemala, El Salvador y Hondu-
ras experimentan tasas de homicidios muy por arriba del pro-
medio latinoamericano (uNobpc, 2014), pero con la violencia
actual resulta dificil hablar de guerra, pues no aparecen dos ban-
dos confrontados, sino una sociedad dislocada y envuelta en una
profunda crisis de seguridad, que padece la persistencia de gru-
pos paramilitares, instituciones clasificadas como de seguridad,
incapaces de menoscabar la delincuencia o francamente coludi-
das con ella, ademas de los gobiernos que fincan sus politicas an-
ticrimen en violaciones a los derechos humanos, particularmente
contra los jovenes.

La evolucion politica de estos paises llevo a una suerte de de-
mocracia formal con competencia entre partidos politicos, y oca-
sionalmente al enjuiciamiento de algunos genocidas y politicos
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corruptos de alto nivel;” es decir, no so6lo se instaur6 la alternan-
cia sino también cierto equilibrio de poderes. El régimen politico
y el sistema de dominacion dejaron de descansar exclusivamente
-0 prioritariamente- en el uso del poder militar. En este sentido,
disminuy¢ la conflictividad politica y se elimind la confrontacién
armada en la persecucion del poder de Estado. Sin embargo, con-
tindan operando grupos paramilitares; las pandillas o Maras® si-
guen sembrando miedo e inseguridad en barrios enteros de las
ciudades, donde cobran impuestos de guerra a gran parte de la
poblacion, reclutan de manera forzada a ninos, acosan sexual-
mente a nifias y adolescentes, y desarrollan a plena luz del dia ac-
tividades delincuenciales como la venta de drogas (International
Human Rights Clinic, 2007; InSight Crime, 2015).

Del mismo modo que la acontecida durante las guerras civi-
les que vivieron Guatemala y El Salvador en la década de 1980,

7 En mayo de 2013, el general Efrain Rios Montt fue condenado a 80
afios de carcel por genocidio. El tribunal constitucional anul la sentencia.
El Alto Tribunal ordené un nuevo juicio para enero de 2015, pero el ge-
neral, de 89 anos, fue declarado “mentalmente incapaz” para enfrentarlo
(Elias, 2015a). En 2015, la Fiscalia y la Comision Internacional contra la
Impunidad en Guatemala, una fiscalia especial amparada por la oNuU, acu-
saron al expresidente de ese pais, Otto Pérez Molina, y a la ex vicepresi-
denta, Roxana Baldetti, de dirigir una estructura mafiosa que expoliaba los
recursos del Estado desde las aduanas. Ambos politicos fueron llevados a
prision preventiva y a juicio (Elias, 2015b).

8 Insight Crime (2015) define a una mara como un grupo de perso-
nas —usualmente jovenes y de origen socioecondmico bajo- compuesto por
células relativamente auténomas, claramente identificables. Estas células se
caracterizan por una violencia constante y reciproca contra otros grupos
juveniles. La violencia es el medio para establecer jerarquias internas y asig-
nar poder y estatus (2015, p. 13). Las dos Maras principales que se dispu-
tan actualmente calles de las ciudades centroamericanas son la Barrio 18 y
la Mara Salvatrucha (ms13), ambas se formaron en Estados Unidos. La pri-
mera estaba conformada por pandillas fundamentalmente mexicanas del
este de Los Angeles; la segunda agrupaba a jévenes salvadorefios que ha-
bian crecido en Estados Unidos. Con la intensificacion de las deportaciones
en la década de 1990, muchas de las pandillas en Centroamérica adoptaron
la simbologia y las formas de combate originadas en Estados Unidos por el
control territorial y la defensa del barrio.
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esta violencia generalizada se relaciona con la destruccion de la
economia y la imposiciéon de un modelo de desarrollo excluyen-
te. Los migrantes huyen, a la vez, de la extorsion, para no ser re-
clutados por pandillas y por la pérdida de los pocos recursos que
proporcionaban las economias urbanas locales en esos tres pai-
ses. Torres-Rivas sefala: “Desde que se implanté la democra-
cia en Centroamérica, han aumentado la pobreza absoluta y las
desigualdades relativas, lo cual sugiere la paradoja de una cierta
correspondencia negativa entre las desigualdades politicas y las
economicas” (2010, p. 54). Este autor se pregunta también por el
limite de desigualdad con el cual es capaz de convivir la supues-
ta democracia.

La poblacion desplazada a la fuerza por la violencia delin-
cuencial y por el modelo de desarrollo se ve generalmente obli-
gada a migrar mediante redes clandestinas. Sus posibilidades de
acogerse al asilo politico o al refugio son extremadamente redu-
cidas en México y en Estados Unidos. Como sefiala Bibler Coutin
(2011), dado que la violencia ha dejado de ser abiertamente poli-
tica, existe un intento de renegociar el concepto de asilo politico
por parte de los migrantes y de las organizaciones defensoras. Sin
embargo, prevalece la expulsién o deportacion de centroameri-
canos independientemente de las causas por las que huyeron y de
los graves peligros a los que se enfrentan al retornar forzadamen-
te a sus paises de origen.

El proposito en este capitulo es mostrar la evolucion de la
violencia politica y social, asi como de las migraciones forza-
das. Se describe como los factores de expulsion han evolucio-
nado y se han complejizado. Se ha transitado de las dictaduras
militares apoyadas y sostenidas por el gobierno de Estados Uni-
dos, de la represion sistematica contra lideres sociales, de las
masacres de campesinos y del genocidio (en el caso de los ma-
yas guatemaltecos), hacia una violencia difusa marcada por la
delincuencia, el pandillerismo, las tasas elevadas de homicidios
y extorsion contra amplios grupos de poblacién, particular-
mente en las ciudades.
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Los salvadorefos y guatemaltecos huian de las guerras civiles
o de la regionalizacidn de los conflictos bélicos durante la déca-
da de 1980. En esa época, los académicos, las organizaciones no
gubernamentales y los organismos internacionales, como el Ac-
NUR, promovieron su reconocimiento como refugiados. Actual-
mente, la violencia contra lideres sociales y politicos sigue siendo
muy elevada; ademas, son situaciones de violencia social, despo-
jo y privacion las que expulsan a sectores enteros de la poblacion
de esos paises. Sin embargo, estas expulsiones raramente son re-
conocidas como migraciones forzadas por la comunidad inter-
nacional, por los gobiernos o incluso por la academia.

Guerra y terrorismo de Estado en Guatemala y El Salvador

Yo pertenecia a la organizacion rpr’ [...] y asi fue como yo
vine trabajando, con compaieros, con compaiieras, nos reu-
niamos y ibamos a visitar a los presos politicos, en eso es-
taba mi hijo. Entonces ibamos, haciamos reuniones, nos
reuniamos en determinados lugares, pues para luchar por
la libertad de nuestros hijos y a la vez pues, el problema de
mi pais. Y capturaron a una compaifiera [...] la capturaron
y no resistio las torturas y ella dio mi nombre, y cuando ella
dio mi nombre, es cuando ya me buscaban a mi directamen-
te [...] Entonces ahi ya fue donde los compaifieros me dije-
ron que yo tenia que salir inmediatamente porque el ejército
me buscaba para matarme, pero, aun asi, yo todavia insis-
tia, andar debajo de agua, todavia ese valor de andar, y yo
decia: “;Cémo voy a dejar mi pais, si mi pais me necesita?”;
ya no se diga mi hijo, me necesitaba, un nifio que... que es-
tuvo tres afios preso, fijese [...] Entrdé de 16 y sali6 casi a
los 20 afos (Telma, comunicacion personal, 25 de enero de
2017).10

9 Fuerzas Populares de Liberaciéon Farabundo Marti.

10 Se usaron pseudonimos para referir todas las entrevistas a migran-
tes y refugiados
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Las guerras civiles de Guatemala y El Salvador se desarrollaron
durante la ultima fase de la Guerra Fria, en el marco de la cruzada
del gobierno estadounidense para erradicar cualquier amenaza
comunista en el continente americano. La estrategia contrainsur-
gente adoptada para ello fue la denominada guerra de baja inten-
sidad que buscaba no sélo eliminar los movimientos guerrilleros,
sino, fundamentalmente, controlar a las poblaciones mediante el
terror de Estado. La doctrina ideolégica que la respaldaba era la
de seguridad nacional.

Uno de los componentes principales de esta guerra fue el en-
trenamiento militar de fuerzas de operacion especiales, como
el Batalldn Atlacatl en El Salvador o los kaibiles en Guatemala;
con el fin de que realizaran actividades clandestinas, infiltraran
las bases sociales de la guerrilla y desarrollaran acciones antite-
rroristas. Los oficiales de estas fuerzas fueron capacitados en la
Escuela de las Américas, o bien fueron entrenados en sus paises
por soldados estadounidenses. La escuela fungié como una base
de entrenamiento en “tecnologias del terror” (Menjivar y Rodri-
guez, 2005, p. 18).

Los ejércitos guatemalteco y salvadorefio impulsaron operati-
vos de tierra arrasada que consistian en la destruccion de los recur-
sos materiales y las bases sociales de la guerrilla. Esta tactica derivd
en masacres de enorme ferocidad contra la poblacién civil (Jonas
y Rodriguez, 2014). En Guatemala, la campana de tierra arrasada
tenfa tintes claramente racistas: identificaba a los mayas como el
enemigo del Estado. En poco mas de 1000000 que dur¢ el gobier-
no de Rios Montt (marzo 1982-agosto 1983), cerca de 70000 per-
sonas fueron asesinadas, la mayoria de ellas en los pueblos mayas
del altiplano, y cerca de un mill6n de personas fueron desplazadas
de sus comunidades. Cerca de 200000 cruzaron la frontera para
refugiarse en Belice, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, México y
Estados Unidos. El resto fueron desplazados internos, la mayoria
a las areas marginales de la ciudad de Guatemala (Molina, 1999, p.
57). A principios de la década de 1980, las organizaciones guerri-
lleras formaron frentes militares. La unificacion de estas fuerzas
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armadas rebeldes coincidi6 con un proceso de aglutinamiento de
las organizaciones populares y campesinas, asi como de los mo-
vimientos politicos democraticos y de izquierda.

En El Salvador, en 1980, las izquierdas revolucionarias —que
se habian caracterizado hasta entonces por el faccionalismo-
fundaron dos frentes amplios: el FMLN, que aglutiné a los gru-
pos armados, y el Frente Democratico Revolucionario (FDR), que
congrego6 a casi todas las organizaciones revolucionarias y popu-
lares de masas (con excepcion del Partido Democrata Cristiano),
incluyendo sindicatos y organizaciones campesinas (Armstrong
y Shenk, 1982). En Guatemala, en febrero de 1982, las cuatro
principales organizaciones guerrilleras se reunieron para procla-
mar la Unidad Nacional Revolucionaria de Guatemala (UNRG),
declararon que adoptarian una estrategia politica comun en una
guerra popular revolucionaria (UNRG, 1982).

La fuerte reaccion de sectores de la derecha ante la organi-
zaciéon y movilizacion popular, y la intervencién del gobierno
estadounidense en apoyo a los sectores mas conservadores del
ejército, provocaron la agudizacion de los conflictos. Las élites te-
rratenientes y los sectores de la ultraderecha financiaron a gru-
pos paramilitares.

En Guatemala, se inici6 el reclutamiento masivo y forzado de
campesinos en las Patrullas de Autodefensa Civil (pac). Con pro-
positos de contrainsurgencia, las PAc fueron las encargadas de
ejecutar las politicas sociales del Estado, proveian informacion al
ejército y llevaban a cabo los programas sociales y econémicos.
Se estima que en la primera mitad de la década de 1980, entre
900000 y 1000000 de hombres participaron en estos grupos pa-
ramilitares (Rabine, 1986, p. 61).

En El Salvador, la estrategia contrainsurgente descansd
cada vez mas en grupos paramilitares armados y estrechamente
vinculados al ejército y a los cuerpos policiales conocidos como
Escuadrones de la Muerte. Los escuadrones perseguian a quie-
nes expresaban ideas consideradas subversivas o eran sospecho-
sos de militar en organizaciones de izquierda; los secuestraban,
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torturaban, violaban y asesinaban. El terror se sembraba por
medio de practicas militares y paramilitares como la destruc-
cién y masacre, violaciones multitudinarias y desapariciones
forzadas (Torres, 2005; Lauria-Santiago, 2005). Los Escuadrones
de la Muerte fueron creciendo al amparo y en simbiosis con los
aparatos de seguridad del Estado. Asi mismo, la élite econémi-
ca dependia en gran medida de ellos para defender sus intereses,
bloquear las demandas de los sindicatos y de las organizaciones
campesinas, y suprimir a los lideres populares (Mazzei, 2009).

La Iglesia catdlica fue una de las instituciones mas golpea-
das por las dictaduras militares. Si bien histéricamente habia
sido un bastion de las oligarquias, desde la década de 1960 un ala
de la Iglesia, influenciada por la teologia de la liberacién, se fue
orientando hacia los pobres y los oprimidos. En San Salvador, el
arzobispo Oscar Arnulfo Romero era considerado la voz més res-
petada de la oposicién al régimen totalitario y represor. Fue ase-
sinado en marzo de 1980. De acuerdo con Americas Watch, 18
curas fueron asesinados en El Salvador entre 1972 y 1989 (Gar-
cia, 2006, p. 20). Uno de los eventos mas brutales de represion
fue el asesinato de seis jesuitas de la Universidad Centroameri-
cana en San Salvador (uca), en noviembre de 1989. Estos asesi-
natos llevaron a una ola internacional de indignacién y protestas,
incluso al interior del gobierno estadounidense (Coutin, 2007;
Mazzei, 2009).

Ademas del papel del Estado como eje de la violencia y de la
intervencion del gobierno de Estados Unidos (que financid y ca-
pacité a estos funcionarios del terror), es importante senalar el
papel del capital transnacional y de las oligarquias terratenien-
tes que promovieron y financiaron a los grupos paramilitares
y que se beneficiaron ampliamente del despojo y del saqueo de
los campesinos. Las guerras civiles en esos dos paises estallaron
como resultado de un largo periodo de concentracién del poder
politico, econémico y militar en unas cuantas familias. A la vez,
provocaron el despojo y el desplazamiento forzado de la pobla-
cién campesina.
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En El Salvador, catorce familias poseian 60 por ciento de las
tierras cultivables, controlaban la totalidad del sistema bancario
y la mayor parte de la industria (Robinson, 2011; Garcia, 2006).
En Guatemala, las corporaciones multinacionales, con el apoyo
de los sucesivos gobiernos militares, confiscaron la gran mayo-
ria de las tierras de los pueblos mayas del altiplano, que fueron
explotadas para la ganaderia, la mineria y la produccién petrole-
ra (Garcia, 2006).

Los conflictos politicos y la violencia generalizada causaron
el deterioro acelerado de las condiciones econdmicas, de mane-
ra que las causas politicas y econémicas del desplazamiento de
la poblacién estan profundamente imbricadas. Hamilton y Stoltz
(1991) demostraron cémo los estallidos y los conflictos politicos
derivaban, a la par que ampliaban, las contradicciones y disloca-
ciones provocadas por el modelo de desarrollo impuesto en Cen-
troamérica, el cual implicaba —entre otros efectos— el despojo de
tierras a una gran cantidad de poblaciones campesinas.

En el caso de El Salvador, en 1961, 11.8 por ciento de los
hogares rurales carecian de tierras, esta proporcion se elevo a
29.1 por ciento en 1971 y a 40.9 por ciento en 1975 (Hamilton
y Stoltz, 1991, p. 90). Segun Robert Williams, en Guatemala los
ciclos de violencia en areas rurales y el desplazamiento de po-
blacion hacia las ciudades, durante las décadas de 1960 y 1970,
estaban vinculados a la expansion ganadera y al cultivo del algo-
dén (citado en Morrison y May, 1994, p. 114). La guerra civil se
traslapd y potencio la violencia de género. Por ejemplo, la Comi-
sion para el Esclarecimiento Historico (CEH) en Guatemala sefia-
16 en su informe que el ejército y los grupos paramilitares usaron
a las mujeres, particularmente a las mayas, como botin de guerra.
Durante las matanzas cometidas en los pueblos del altiplano vio-
laban a las mujeres:

Mediante la investigacién, la CEH comprobd que la viola-

cion sexual de las mujeres, durante su tortura o antes de ser
asesinadas, fue una practica comun dirigida a destruir la
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dignidad de la persona en uno de sus aspectos mds intimos
y vulnerables. La mayoria de las victimas de esta violacion
fueron mujeres mayas. Quienes sobrevivieron al crimen
aun enfrentan dificultades por los traumas profundos de-
rivados de esta agresion, a la vez que las comunidades mis-
mas quedaron violentadas por esta practica. La presencia
de los hechos de violencia sexual en la memoria social de
las comunidades se convirtié en motivo de vergiienza co-
lectiva (CEH, 1999, p. 44).

La comision senal6 “casos en que los civiles fueron obligados por
el Ejército, bajo la amenaza de las armas, a violar a mujeres, tor-
turar, mutilar cadaveres y matar” (CEH, 1999, p. 27). También de-
nuncid otras practicas extremas de violencia de género, como “la
abertura de los vientres de mujeres embarazadas” para extraer a
los fetos (CEH, 1999, p. 43).

La Comision de la Verdad para El Salvador reveld la responsa-
bilidad del ejército en la violacion de mujeres y nifias, incluso me-
nores de 12 anos, durante la masacre de El Junquillo (Morazan)
en marzo de 1981 (1993, p. 66). Sin embargo, a pesar de los multi-
ples testimonios que orientaban hacia esa conclusion, no determi-
no que la violencia de género formara parte del modus operandi de
los Escuadrones de la Muerte o del propio ejército (Hume, 2008).

Enclave militar en Honduras

A diferencia de Guatemala y El Salvador, en Honduras no hubo
guerra civil, pero el pais también sufrié el endurecimiento de la
politica contrainsurgente y un proceso intenso de militarizacién
financiado por el gobierno estadounidense. A pesar de que no
experimenté movimientos guerrilleros, el gobierno hondurefio
asumid plenamente la Doctrina de Seguridad Nacional y se pro-
puso salvar del comunismo internacional no sélo a su pais, sino
a toda la region. Se volvid asi “el cuartel general del ejército esta-
dounidense” para el lanzamiento de la estrategia contrainsurgen-
te en El Salvador y en Nicaragua (Robinson, 2011, pp. 224-230).
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En abril de 1982, el gobierno hondurefio instituyd la Ley An-
titerrorista que establecia penas draconianas contra los crimenes
considerados contra la seguridad del Estado, incluidas la toma de
tierra y las manifestaciones, ademas prohibi6 las asociaciones sin-
dicales y organizaciones campesinas (Kruckewitt, 2005). El ejérci-
to promovié la formacion de comités de defensa civil que debian
reportar cualquier tipo de actividad sospechosa a las autoridades.

Durante esos afos, el territorio hondurefio sirviéo de base
para la organizacion, el armamento y la capacitacion de los an-
tisandinistas (conocidos como los contras), en total complicidad
con el ejército estadounidense, el salvadorenio y el guatemalte-
co (Torres-Rivas, 2010). Las fuerzas armadas, que habian goza-
do siempre de grandes privilegios econémicos y detentaban un
enorme poder politico, “aceptaron la propuesta norteamericana
de jugar al antisandinismo y devolver el gobierno a los civiles (en
1980) a cambio de modernizar su armamento, adiestrar a sus tro-
pasy aceptar varias bases militares estadounidenses en su territo-
rio” (Torres-Rivas, 2010, p. 59).

A pesar de la posicidn critica de muchos congresistas, entre
1982y 1987, la administracion de Ronald Reagan logré transferir
al gobierno hondureio un promedio de 58 millones de délares
cada afo para ayuda militar y un promedio de 141 millones de
ddlares por afio para ayuda econdémica, incluidos los fondos para
la infraestructura militar. El gobierno de Estados Unidos cons-
truy6 también aeropuertos, bases militares, estaciones de rada-
res y envid a miles de militares, ya sea para desarrollar maniobras
conjuntas con el ejército hondurefio o para capacitar a los con-
tras (Kruckewitt, 2005, p. 175).

Ademas de toda la ayuda legal autorizada por el congreso,
el gobierno de Ronald Reagan lanzo subrepticiamente el llama-
do operativo Iran-Contras, por medio del cual, miembros de la
Agencia Central de Inteligencia (C1a, por sus siglas en inglés) y
del Departamento de Estado buscaron recursos adicionales de
manera secreta a cambio de concesiones politicas y econdmicas
entre individuos poderosos del mundo entero y gobiernos como
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el de Israel, Arabia Saudita y Sudafrica. El territorio hondurefio
fue utilizado no sélo para adiestrar y financiar a los contras, sino
también para proveerles armas adquiridas ilegalmente y enviadas
en vuelos aéreos de compaiiias privadas.

Por otro lado, los contras obtuvieron pronto recursos pro-
pios principalmente con el trafico de drogas: aprovechando las
pistas aéreas y los vuelos que llegaban cargados de armas para
la Contra, con la complicidad de funcionarios estadounidenses
montaron una red de trafico de drogas que vinculaba el Cartel de
Medellin con la ciudad de Miami (Herndndez, 2010).

De acuerdo con el informe de John Kerry publicado en 1989,
por medio del operativo secreto Iran-Contras, el Departamento
de Estado de Estados Unidos “proporciond apoyo a los contras
y estuvo implicado en el trafico de drogas” (Hernandez, 2010,
p. 92). En el informe Kerry, se reconoce que los traficantes de
drogas le suministraron dinero en efectivo, armas, aviones, pi-
lotos, servicios aéreos y otros materiales a la Contra. Asi mismo,
consignaba que como parte de un programa para transportar en
avion la ayuda no letal, el Departamento de Estado habia con-
tratado los servicios de diversos capos. Varios de los pagos se
efectuaron incluso “después de que algunos de estos traficantes
habian sido enjuiciados por las agencias federales correspondien-
tes por acusaciones relacionadas con drogas, y otros estaban bajo
investigacion por parte de esas mismas agencias” (Hernandez,
2010, p. 93). El apoyo militar de Estados Unidos y la operacion
Iran-Contras generaron dos problemas que tienen continuidad
en la actual situaciéon de violencia generalizada: la proliferacion
de armas y el trafico de drogas.

El refugio en México

Con un hermano mas chico, mi mama consiguié todo [...]
y nos venimos por tierra en el 81, en agosto del 81. [...] Mi
hermano venia de 15 afos [...] estaba muy fuerte la situa-
cion en El Salvador, entonces yo me puse y me contacté con
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gente y fui a buscar unos compaieros que me enteré que es-
taban aqui [...] en San Pedro de los Pinos [...] y dije: “Pues
aqui me ofrezco para trabajar, ya no pude estar en El Salva-
dor, pero estoy en México pero voy a seguir trabajando en
Solidaridad , ;qué puedo hacer?” Entonces ya empecé a tra-
bajar y todo el tiempo [...] hasta que se dieron los acuerdos
de Paz [...] (Susana, comunicacion personal, 18 de febrero
de 2017).

Las guerras civiles en El Salvador y Guatemala provocaron la
huida de lideres sociales, politicos, obreros, campesinos, profe-
sionistas y gente que de alguna manera se habia visto afectada o
movida por el conflicto armado. Muchos buscaron refugio en los
paises vecinos. Con base en los datos del ACNUR, Torres-Rivas y
Jiménez (1985) estimaron, por ejemplo, que cerca de 20000 sal-
vadorefos se encontraban refugiados en Honduras en 1982. Sus
condiciones eran muy precarias desde el punto de vista tanto ma-
terial como de la proteccion nacional e internacional de sus vidas
y derechos humanos.

De acuerdo con Joan Kruckewitt (2005), las primeras victi-
mas de desapariciones forzadas en Honduras durante la década
de 1980 fueron refugiados salvadorefios. Asi mismo, en la prime-
ra mitad de esa década, los refugiados salvadorefios que habian
huido hacia Honduras fueron victimas de asesinatos politicos
(63) y desapariciones forzadas permanentes (28) (2005, p. 182).

En el caso de los refugiados guatemaltecos, al encontrarse
directamente en la frontera con México, la gran mayoria huyd
hacia este pais. Es importante recalcar que la cercania de los de-
partamentos nortefios de Guatemala con el estado mexicano de
Chiapas no solo era geografica, sino social, cultural y econémica
(Castillo, 1999; Hernandez, 1994). En particular en la zona del
Soconusco con el auge de la produccién del café a finales del si-
glo x1x, se asentaron poblaciones originarias de Guatemala ha-
blantes de kanjobal, chuj, jacalteco y mam.

Para los jornaleros de las fincas, al menos hasta la década de
1930, la nocién de identidad nacional era ajena, es decir, no se
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distinguia la proveniencia guatemalteca o mexicana (Hernandez,
1994). La mano de obra local nunca fue suficiente para la cose-
cha del café, de tal modo que los finqueros contaban cada afio
con la llegada no sélo de trabajadores tzotziles enganchados en
los Altos de Chiapas, sino también de numerosos campesinos
guatemaltecos que cruzaban la frontera cada afo (Paris, 2006).

Por otro lado, en las zonas selvaticas fronterizas con Guate-
mala, en los estados de Chiapas, Campeche y Tabasco, la fron-
tera era practicamente inexistente por su dificil accesibilidad y
su casi nula comunicacion con el resto del pais. Cobro realidad
en ciertas coyunturas politicas como la reforma agraria llevada
a cabo por el presidente Lazaro Cardenas (Hernandez, 1994),
cuando se dio un amplio proceso de mexicanizacion de los tra-
bajadores agricolas y de los campesinos. Volvié a cobrar reali-
dad de forma atin mas apremiante cuando se inici6 la guerra de
baja intensidad en Guatemala y con el desplazamiento masivo
de campesinos indigenas.

Para los mayas guatemaltecos, la frontera represent6 entonces
la posibilidad de encontrar un refugio, si bien, como se vera mas
adelante, en condiciones politicas y militares de gran vulnerabi-
lidad. Para el gobierno mexicano, la repentina llegada de miles
de refugiados guatemaltecos revivio la fragilidad social y politica
de la frontera, asi como la alta conflictividad debida a la extrema
desigualdad y pobreza que privan en la region.

Los primeros refugiados guatemaltecos que formaron los
campamentos en el sur del pais cruzaron la frontera en 1980,
provenientes principalmente de los departamentos de El Qui-
ché y Huehuetenango. Durante los primeros meses de refugio,
era relativamente comun que viajaran de ida y vuelta a sus pue-
blos para recoger enseres, revisar sus tierras o determinar si exis-
tian condiciones para el retorno (Garcia, 2006). Pero, a partir de
1982, la intensificacion de la campana contrainsurgente, por par-
te del gobierno de Rios Montt, obligd a los refugiados a perma-
necer en México. Asi mismo, llegaron al pais familias originarias
de los departamentos de Petén, San Marcos, Quetzaltenango,
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Totonicapan, Solola, Chimaltenango, Alta Verapaz y Baja Vera-
paz. Eran en su gran mayoria campesinos indigenas provenien-
tes de los pueblos kanjobales, chuj, jacaltecas y mam.

La reaccion inicial de las autoridades migratorias mexica-
nas fue de rechazo y expulsion. En mayo de 1981, agentes de mi-
gracion apoyados por el ejército mexicano deportaron a cerca de
500 campesinos guatemaltecos, quienes entraron por el ejido de
Arroyo Negro, Campeche. Testimonios posteriores seialan que
algunos fueron desaparecidos o muertos por el ejército guate-
malteco (Aguayo, 1985, p. 25). El Estado mexicano no era por
entonces firmante de la Convencion sobre el Estatuto de los Re-
fugiados de Ginebra (1951), aunque si habia firmado el Pacto de
San José sobre asilo territorial a finales de la década de 1970, me-
diante el cual se prohibe a los paises firmantes deportar a los per-
seguidos por razones politicas. La expulsion de los refugiados de
Arroyo Negro provoco una ola de protestas a nivel nacional e in-
ternacional.

El 20 de julio de 1981, agentes de migracién apoyados nue-
vamente por miembros del Ejército Mexicano deportaron a mas
de 2000 guatemaltecos. La Segob informdé que sélo habia dado
asilo a 51 guatemaltecos (Aguayo y O’Dogherty, 1986, p. 267).
Los periddicos nacionales publicaron fotografias de los campa-
mentos de refugiados con las casuchas quemadas por los solda-
dos. Esta nueva expulsion masiva provocd las criticas del ACNUR
y el reagrupamiento de fuerzas politicas y sociales mexicanas en
defensa de los refugiados.

A raiz de las voces de protesta, cambi6 la politica oficial y
empezaron a formarse —con apoyo del gobierno mexicano y del
ACNUR- los primeros grandes campamentos de refugiados en
Chiapas. Asi, después de la expulsion de Arroyo Negro, siguié un
periodo de colaboracién entre el ACNUR y el gobierno mexicano
para dar reconocimiento y ayuda a los refugiados que entraban
por la frontera sur. Se establecieron campamentos, varios de ellos
en las cercanias de la frontera sur de México, de manera que a fi-
nales de 1982, habia cerca de 43 000 refugiados guatemaltecos en
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Chiapas (Aguayo y O'Dogherty, 1986, p. 267). En 1984, existian
en Chiapas 92 campamentos y asentamientos con cerca de 46 000
refugiados (Garcia, 2006, p. 48).

El gobierno mexicano aceptd la presencia de los guatemalte-
cos mientras fueran registrados por la Comar y reconocidos por
el ACNUR, también puso como condicion que los refugiados per-
manecieran en campamentos supervisados por la Comar. Se les
brind¢é visas de visitantes fronterizos no inmigrantes que tenian
que renovar cada 90 dias. El acceso a los campamentos estaba
restringido y agentes armados de Servicios Migratorios patrulla-
ban y so6lo permitian el acceso a miembros de la Iglesia o del
ACNUR (Aguayo, 1985).

Las condiciones de los campamentos en Chiapas eran de
gran aislamiento, con una escasez permanente de recursos basi-
cos para sobrevivir, de tierras para trabajar, e incluso se prolongd
la situacion de inseguridad que habia forzado a los refugiados a
dejar sus tierras. Asi, de 1980 a 1984, los kaibiles cruzaron en de-
cenas de ocasiones la frontera para secuestrar, interrogar y asesi-
nar a supuestos guerrilleros y a sus simpatizantes (Aguayo, 1985;
Garcia, 2006). En ocasiones, los refugiados eran agredidos por
sectores de la élite local, en particular por los rancheros, caciques
y grupos armados que durante décadas habian sido la mano ar-
mada de los intereses de esos grupos, mejor conocidos como las
guardias blancas.

Existen, en cambio, innumerables historias contadas por los
propios chiapanecos y por la didcesis de San Cristébal sobre la ge-
nerosa acogida por parte de familias campesinas chiapanecas. De
acuerdo con esos relatos, algunas familias mexicanas tuvieron a
30 o 40 guatemaltecos viviendo en sus casas durante muchos dias,
a veces por varias semanas. Repartian maiz, frijol y platanos entre
los recién llegados, muchos de ellos exhaustos y en condiciones de
gran desnutricion (Freyermuth y Godfrey, 1993, pp. 29-30). Sin
embargo, la propia didcesis ha sefialado que, con los anos, la ge-
nerosidad inicial de la poblacién local se fue desvaneciendo y en
ocasiones dio paso a practicas de explotacion y abuso contra los
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refugiados utilizandolos, por ejemplo, como peones para rete-
nerles después sus salarios (Garcia, 2006).

Las incursiones del ejército guatemalteco en Chiapas fue-
ron uno de los factores que llevaron al gobierno mexicano a to-
mar la decisién de relocalizar a los refugiados en los estados de
Campeche y Quintana Roo. Otros factores analizados por Agua-
yo y O’Dogherty (1986) respondian, en cambio, a una perspec-
tiva de seguridad nacional. Los autores mencionan en particular
que las crecientes tensiones con el gobierno guatemalteco pare-
cian alejar una solucién negociada para los conflictos centroame-
ricanos; sobre todo, los vinculos establecidos entre los refugiados
y la poblacién local en Chiapas podian agravar las condiciones de
conflictividad social “en uno de los estados mas inestables, en po-
tencia, por su pobreza e injusticias estructurales” (Aguayo y O'Do-
gherty, 1986, p. 268). Cerca de la mitad de los refugiados de los
campamentos fueron reubicados, algunos de ellos bajo coercion.

Al tiempo que se reconocia a los refugiados guatemaltecos
en los campamentos, otro nimero, al menos similar, cruzaba por
la region del Soconusco. Mientras que muchos se asentaron en
esa region, otros refugiados continuaron el camino hacia el cen-
tro del pais o a Estados Unidos. Torres-Rivas y Jiménez (1985)
estimaban que, en 1984, existian cerca de 55000 refugiados gua-
temaltecos dispersos en México, ademas de los que se encontra-
ban en los campamentos. Sin embargo, la didcesis de Tapachula,
que trabajaba con refugiados guatemaltecos en la region del So-
conusco, estimaba en casi 93000 los que vivian dispersos s6lo en
esa region (Freyermuth y Godfrey, 1993, p. 24)."

11 La disparidad de cifras proporcionadas por el gobierno mexicano, el
ACNUR, las iglesias y las organizaciones sociales reflejan, por un lado, la di-
ficultad de contabilizar a una poblacién que permanecia indocumentada, la
cual trataba, por lo tanto, de ocultarse; por otro lado, expresa la compleji-
dad de las migraciones forzadas en esa época. Por ejemplo, en el caso espe-
cifico del Soconusco, muchos de los jornaleros agricolas que cruzaban afo
con afio para trabajar en las cosechas, a veces permanecian por afios en Mé-
xico para evitar regresar a sus pueblos a las situaciones de guerra, de reclu-
tamiento forzado y de violencia generalizada.
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Todos los refugiados salvadorenos, por su lado, eran conside-
rados dispersos, es decir, no fueron concentrados en campamentos;
si bien el ACNUR dio reconocimiento a poco mas de 30000 du-
rante el inicio de la década de 1980. Fueron probablemente mu-
chos mas los que entraron a México entre 1977 y 1982. En 1982,
la Universidad Centroamericana de El Salvador (uca) y el ACNUR
calcularon que entre 16000 y 235000 salvadorefos se encontra-
ban en México y en otros paises de Centroamérica, mientras que
la Oficina de Rendicidon de Cuentas del gobierno de Estados Uni-
dos (GAo, por sus siglas en inglés) estimaba en mas de 500000
a los salvadorefios que habian llegado a ese pais (Torres-Rivas y
Jiménez, 1985, p. 28). En 1984, la embajada de El Salvador en
México consideraba que 500000 salvadorefos se encontraban en
el pais, 40 por ciento de ellos probablemente se encontraban en
transito hacia Estados Unidos y Canada (Garcia, 2006, p. 68).

Mientras que la migracién guatemalteca era mayorita-
riamente indigena y de cardcter comunitario, los salvadorefios
provenian principalmente de sectores bajos y medios urbanos; en-
traban a México con sus familias, generalmente como turistas,
a través de garitas y aeropuertos. Ante el considerable aumen-
to de migrantes que entraban al pais de esta manera, en 1983
el gobierno mexicano impuso a los ciudadanos de El Salvador
un sello consular. Para quienes huian de su pais por persecu-
cién politica o situaciones de terror, el tramite era evidentemen-
te irrealizable. Ademads, los requisitos implicaban demostrar
ingresos muy por arriba del promedio salarial en México. Este
decreto tuvo su efecto inmediato: después de 1983, disminuyd
notablemente el nimero de salvadorefios que entraba al pais por
avion. Asi mismo, las comunidades chiapanecas notaron un in-
cremento de salvadorefios que ingresaban por tierra cruzando
Guatemala (Garcia, 2006).

Entre tanto, el ACNUR recomend6 reconocer como re-
fugiados a todos los salvadoreiios que habian dejado su pais
desde principios de 1980. Durante esa década, 35000 salvado-
refios fueron reconocidos como refugiados y asistidos por el
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Alto Comisionado y recibieron visas de inmigrantes en Méxi-
co (Garcia, 2006, p. 68). La gran mayoria permanecieron como
migrantes indocumentados, dispersos en distintas regiones del
pais. Al igual que otros migrantes sin documentos, intentaban
permanecer invisibles ante las autoridades.

Sin embargo, en los anos de guerra muchos participaron
de manera directa o indirecta en las redes de solidaridad con el
movimiento revolucionario que se llevaba a cabo en su pais. El
compromiso politico era un elemento de cohesién y de homo-
geneidad que podia notarse en las frecuentes jornadas politicas
organizadas por multiples organizaciones no gubernamentales
de apoyo a los refugiados, y comunidades eclesiales de base que
existian en aquella época.

El exilio representa indudablemente un fuerte trauma para
quienes salieron de su pais en esa época dejando su vida pero con
la esperanza de regresar. Sin embargo, las redes de solidaridad y
el activismo politico amortiguaron ese trauma. Pocos de los refu-
giados salvadorenos se quedaron en México: algunos fueron reu-
bicados en Australia o en Canada incluso antes de los Acuerdos
de Paz. Otros aceptaron la repatriacién voluntaria. Muchos se
fueron a Estados Unidos, donde tenian ya multiples redes socia-
les y mejores posibilidades de insercion econémica.

El refugio en Estados Unidos

Al tiempo que el ACNUR otorgaba reconocimiento como refu-
giados en México a decenas de miles de guatemaltecos y sal-
vadorenos, y canalizaba la ayuda internacional hacia los
campamentos del sureste del pais, aument6 considerablemente
el nimero de migrantes centroamericanos que cruzaban cada
afo el territorio mexicano para dirigirse a Estados Unidos. En
lo que Jonas y Rodriguez (2014) describen como la fase 1 de la
migracion guatemalteca hacia ese pais, es decir, entre 1977 y 1986,
estos autores estiman que llegaron cada afo cerca de 13000 mi-
grantes guatemaltecos.
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En el caso de los salvadorefios, Stanley (1987) analizd la re-
lacién entre el nimero de aprehensiones por el Servicio de Inmi-
gracion y Naturalizacion (INS, por sus siglas en inglés) en Estados
Unidos, el aumento de la violencia politica y la crisis econémica.
Stanley dedujo que existieron dos picos importantes de flujo de
migrantes salvadorefios en Estados Unidos: uno en 1980 y 1981,
cuando el INs detuvo a casi 10000 salvadorefios cada afio y otro
en los afos 1983 y 1984. En ese tltimo afo, las aprehensiones de
salvadorefios llegaron a 11916. Stanley considera también que,
durante ese periodo, el miedo motivado por la guerra civil fue el
factor principal de la migracion salvadorefa.

Mientras que en México la Ley General de Poblacion no re-
conocia la figura del refugio, en Estados Unidos, en 1980, el con-
greso aprobo la Ley de Refugiados (Refugee Act), que permitia
armonizar la legislacion nacional con la Convencién de las Na-
ciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y con
el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados de 1967, ratifi-
cado por los Estados Unidos en 1968 (Gzesh, 2006). Sin embar-
go, la aprobacion del Refugee Act no represent6 un beneficio real
para los centroamericanos que llegaban a Estados Unidos huyen-
do de las guerras civiles en Centroamérica, con excepcion de los
nicaragiienses desplazados por la lucha contra el gobierno sandi-
nista surgido de la victoria revolucionaria en 1979.

El gobierno de Estados Unidos mantuvo, a lo largo de la década
de 1980, que la migracion salvadorefia y guatemalteca tenia causas
exclusivamente economicas, también argument6 que no necesita-
ban proveer asilo a los centroamericanos, ya que México ofrecia
condiciones de seguridad y de refugio. De modo que las autori-
dades estadounidenses sistematicamente negaron el refugio a los
ciudadanos de Guatemala y El Salvador. Por ejemplo, en 1984, las
aprobaciones de solicitudes de asilo de esos dos paises fueron me-
nores a 3 por ciento. Por otro lado, el INs desalentaba activamente a
solicitar asilo a los ciudadanos de esos paises (Gzesh, 2006).

Durante la segunda mitad de la década de 1980, aumenta-
ron considerablemente los flujos de migrantes salvadorefios y
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guatemaltecos que atravesaban México para dirigirse a Estados
Unidos. México vivia entonces una de las crisis econdmicas mas
graves de su historia, por lo que eran escasas las posibilidades de
encontrar trabajo y un modo de vida para los centroamericanos,
mientras que la economia estadounidense se encontraba en ple-
no auge. Los grandes contingentes de migrantes que atravesaban
el pais representaban un fenémeno nuevo, el cual empezaba a
impactar notablemente en las transformaciones del espacio so-
cial por el que transitaban y provocaba también transformacio-
nes en las instituciones (Jonas y Rodriguez, 2014).

Ante la presion de las organizaciones a favor de los derechos
de los migrantes, finalmente el Departamento de Justicia de Esta-
dos Unidos aprobé un Estatus de Proteccién Temporal (TPS, por
sus siglas en inglés) para los salvadorefios en 1990. Dicho estatus
protegia contra la deportacion a todos los migrantes de esa nacio-
nalidad que hubieran llegado antes de septiembre de 1990. El Tps
debia durar 18 meses, pero fue sustituido en 1992 por una pro-
rroga de las deportaciones (Deferred Enforced Departure, DED),
renovada hasta diciembre de 1994. Posteriormente, en 1997, al-
gunos guatemaltecos y salvadorefios fueron incluidos como
beneficiarios de la Ley de Ajuste Nicaragiiense y Alivio Centroa-
mericano. Muchos beneficiados por NACARA obtuvieron permi-
sos de residencia permanente a finales de la década de 1990 y en
la década de 2000 (Jonas y Rodriguez, 2014; Coutin, 2007).

Durante las dos tltimas décadas del siglo xx, la llegada y el
asentamiento de refugiados centroamericanos generaron la for-
macion de dos tipos de redes que en gran medida sostendrian y
facilitarian la llegada de las siguientes olas de migrantes centroa-
mericanos. Por un lado, se formaron redes de organizaciones no
gubernamentales y comunidades de base, muchas veces vincula-
das con sectores académicos, que proporcionaban ayuda material
y legal, ademas buscaban incidir en las politicas publicas de aco-
gimiento de refugiados (Jonas y Rodriguez, 2014). Por otro lado,
se formaron densas redes migratorias y familiares de los propios
salvadorefos y guatemaltecos, que conectaron las comunidades
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de origen con localidades de destino en Estados Unidos. Dichas
redes derivaron, asi mismo, en la formacién de un espacio social
de interaccién que Jonas y Rodriguez denominan “la regién mi-
gratoria” (2014, p. 2).

Transiciones sin estado de derecho

La llamada transicion a la democracia de Guatemala y El Salva-
dor, a partir de 1984, no significé la llegada del estado de de-
recho. Algunos autores hablan de una “democracia represiva’
(Brett, 2008). Torres-Rivas considera estas transiciones como “un
arreglo contrainsurgente” (2010, p. 57). En realidad, los gobier-
nos civiles electos se encontraron cercados y maniatados por los
ejércitos de ambos paises, por grupos paramilitares y élites ul-
traconservadoras. Militares y paramilitares se perpetuaron como
poderes facticos que determinaban, en ultima instancia, no sélo
la vida politica del pais y de sus instituciones, sino incluso la vida
cotidiana de sus habitantes. A pesar de que se instituyeron algu-
nas libertades, como la de prensa, continuaban los asesinatos de
lideres sociales.

El proceso de pacificacion politica se dio en dos etapas: de
1984 a 1987, tomaron el poder gobiernos civiles electos y se ini-
ciaron procesos de redefinicion de las reglas del juego median-
te asambleas constituyentes. El segundo periodo empezé con la
firma de el Acuerdo de Esquipulas II, en agosto de 1987 y termi-
no con la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 para El Salvador,
y en 1996 para Guatemala. Las dos reuniones de los presidentes
centroamericanos en la ciudad de Esquipulas (Guatemala), bajo
el liderazgo del presidente de Costa Rica, Oscar Arias, permitie-
ron llegar a un acuerdo sobre el Procedimiento para establecer la
paz firme y duradera en Centroamérica.

A pesar de la oposicion inicial de Estados Unidos, el acuerdo
abri6 las puertas para la negociacion entre las guerrillas y los go-
biernos de El Salvador y Guatemala, al tiempo que permitié avan-
zar en la resolucion de la guerra entre la Contra (el movimiento
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guerrillero antisandinista) y el gobierno sandinista en Nicaragua
(Torres-Rivas, 2011).

Los Acuerdos de Paz no facilitaron la reestructuracion del
sistema econdmico ni el cambio en el modelo de desarrollo. Du-
rante la década de 1990, tomaron el poder sucesivos gobiernos de
la derecha en los tres paises que se encargaron de implementar
un modelo econémico neoliberal el cual no hizo sino exacerbar
las desigualdades (Wade, 2008). Mas de la mitad de la poblacién
se mantuvo en la pobreza, a pesar del crecimiento sin preceden-
tes de la emigracion y de las remesas.

La falta de reforma agraria y de politicas de desarrollo rural,
la profunda desigualdad econdmica, las tasas crecientes de deso-
cupacion y de pobreza extrema fertilizaron el terreno para el flo-
recimiento del descontento social. Si bien los Acuerdos de Paz en
Guatemala y El Salvador contemplaban el desmantelamiento de
los grupos paramilitares, con el pretexto de combatir la inseguri-
dad y la delincuencia revivieron muchos de estos grupos armados
privados (Cruz, 2011). Por ejemplo, en El Salvador, los Escuadro-
nes de la Muerte resurgieron en la década de 1990 y aparecieron
grupos como Sombra Negra, en San Miguel, que llevaban a cabo
asesinatos extrajudiciales de miembros de pandillas (Wade, 2008).

Las leyes de amnistia de 1992 y 1993 en El Salvador garan-
tizaron la impunidad de los perpetradores de las violaciones ge-
neralizadas a los derechos humanos durante la guerra civil y el
sistema de justicia sigui6 manipulado por los intereses priva-
dos (International Human Rights Clinic, 2007). La guerra habia
devastado la economia salvadorefa, que se veia ademas forza-
da a absorber a los exmilitares y exguerrilleros (Coutin 2007).
Por medio de un proceso de consulta, se impulso el Plan de Re-
construccion Nacional que tenfa como objetivo reintegrar a los
excombatientes y a los civiles de las areas mas afectadas por la
guerra, asi como reconstruir la infraestructura severamente da-
nada durante la década anterior.

A pesar de estos esfuerzos y debido a la falta permanen-
te de recursos en los programas de reinsercion social y laboral,
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proliferaron la inseguridad y la delincuencia. La transicién de
una dictadura a una competencia entre élites politicas muy ale-
jadas de sus pretendidos representados dio lugar a una sociedad
imbuida todavia de la cultura de la guerra.

Al abordar el caso guatemalteco, Gutiérrez (1998) senald
que: “es notorio que la inercia de la tradicional cultura politica de
la guerra sigue imponiendo una légica no explicitamente reco-
nocida, pero contundente: la del enfrentamiento, la intolerancia
y la polarizacion” (1998, p. 1). Con el final de la Guerra Fria y la
desaparicion del gran relato sobre la confrontacién histérica con
el comunismo internacional, las viejas oligarquias aliadas a los
militares crearon nuevos enemigos, si bien resultaban mas plura-
les y difusos: el narcotréfico, los ecologistas, los “dinosaurios de
la izquierda” y, sobre todo, las Maras (Guitérrez, 1998, p. 3). La
derecha logré mantener el poder disfrutando de una legitimidad
internacional garantizada por el sistema electoral.

Cundié a tal punto el nuevo discurso del miedo, que una
de las figuras prominentes en las elecciones guatemaltecas de
la década de 1990 fue el propio Efrain Rios Montt, quien resur-
gi6 transformado en lider del Frente Republicano Guatemalte-
co (FRG), un grupo de extrafia mezcla ideoldgica y politica. Los
actores de la violencia tenian diferentes mdscaras, pero muchas
veces eran los mismos actores que durante las dictaduras. Por
ejemplo, en 1997 se estimaba que existian cerca de 600 pandillas
con un total de 20000 integrantes. Segin Gutiérrez, “la mayoria
[eran] encabezadas por ex oficiales del ejército y [tenian] capaci-
dad no sélo para infiltrar a los propios érganos de seguridad sino
de aterrorizar al sistema de justicia” (1998, p. 10).

En El Salvador, la sensacion de inseguridad provocé el forta-
lecimiento de la derecha, el endurecimiento de leyes penales, la
multiplicacién de empresas privadas de seguridad y la prolifera-
cidn de las armas. Apenas firmados los Acuerdos de Paz, las tasas
de homicidios totales superaron los 160/100000 (Cruz y Gonzalez,
1997), rebasando asi, aparentemente, las tasas de homicidios que
vivid el pais durante la guerra civil.
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Honduras, por su parte, mantuvo elecciones regulares y cier-
ta alternancia en el poder desde 1981. Sin embargo, esta aparente
democracia no lograba ocultar la inestabilidad politica, una muy
débil capacidad institucional y la corrupcion generalizada. His-
toricamente, el pais habia sido un enclave de la poderosa compa-
nia estadounidense United Fruit Company. En la década de 1980,
como se vio, simplemente se transform¢ en un enclave militar
del gobierno estadounidense.

Los procesos de pacificacion en Nicaragua y El Salvador obli-
garon a Honduras a realizar también reformas institucionales a
favor de las libertades civiles y para la desmilitarizacion de las ins-
tituciones. En 1992, el expresidente Rafael Callejas designé una
comision ad hoc para la reforma institucional que analiz el pa-
pel de la Direccion Nacional de Investigaciones (DNI) en las vio-
laciones masivas a derechos humanos durante la década anterior.
A partir del informe de la comision, se realiz6 una serie de pur-
gas en los aparatos de seguridad. En 1998, el proceso de transicion
culmind con una reforma constitucional que subordiné las fuer-
zas armadas al mando del presidente (Cruz, 2011).

A pesar de la represion y de las violaciones a los derechos hu-
manos durante la década de 1980, Honduras no se transformé en
un pais de expulsion sino hasta la década siguiente y, fundamental-
mente, a finales del siglo xx y principios del xx1. El Pew Hispanic
Center (2014) estima que en 1990 cerca de 40000 hondurefos vi-
vian en Estados Unidos. Esa poblacién aumenté aproximadamen-
te a 140000 en 2000 y a cerca de 325000 en 2010. Dos procesos
concomitantes propiciaron el gran crecimiento de los flujos hon-
durenos hacia el norte: por un lado, la devastacién producida por
el huracan Mitch (1998) en las zonas rurales; por el otro, el miedo
y la destruccién provocados por el crecimiento y empoderamiento
de las pandillas y por los grupos paramilitares en las principales zo-
nas urbanas. Durante la primera década del siglo xxi, la migracién
hondurefa en México adquiri6 gran visibilidad, no sélo por su ra-
pido crecimiento, sino por su enorme vulnerabilidad, debida a la
debilidad de las redes migratorias y a la falta de recursos.
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El golpe de Estado contra el expresidente electo Manuel Ze-
laya, en junio de 2009, “desnud¢ la fragilidad democratica” de
ese pais (Calix, 2010, p. 34). Las organizaciones populares se mo-
vilizaron en resistencia contra el golpe y obtuvieron un amplio
apoyo de todos los sectores sociales en el pais, muchos de ellos
no eran particularmente allegados al expresidente Zelaya, pero
exigian el retorno al orden constitucional. Siguié un periodo de
gran conflictividad y de represiéon que gener6 un nuevo repunte
de migraciones forzadas.

Ademas del caos politico, las fallidas reformas institucionales
y la perpetuacion de poderes facticos, las sociedades centroame-
ricanas han sido golpeadas también por recurrentes crisis econd-
micas, un modelo de desarrollo excluyente y la persistencia de la
desigualdad.

Para el caso de El Salvador, Christine ]. Wade (2008) asegu-
ra que existe una tension inherente o incluso una contradiccion
entre los intentos de construir una paz duradera y la liberaliza-
cion econdémica. De acuerdo con Wade, las politicas neolibera-
les llevaron a la reduccién continua del gasto social y por lo tanto
a la incapacidad de llevar a cabo los programas creados por los
Acuerdos de Paz, particularmente la reintegracion de los com-
batientes a la vida civil y la reforma agraria. La tnica via exitosa
para aliviar la pobreza ha sido la emigracion y el envio de reme-
sas. En el siglo xx1, la exportacion mas exitosa de la region es, sin
duda, la mano de obra. Por ejemplo, en el caso de El Salvador, las
remesas representan mas de la mitad de las ganancias por con-
cepto de exportaciones y mas de 16 por ciento del producto in-
terno bruto (P1B) (Gammage, 2006).

Violencia generalizada sin derecho al refugio

Mariana y sus tres hijos menores tienen el estatuto de refugiados
en México. Huy6 de El Salvador después del secuestro de su hijo
de 16 afios por parte de las Maras y del intento de secuestro de su
hija de 13 afios:
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en una semana mandaron a darme una golpiza y me deja-
ron casi como muerta, y quisieron llevarse a mi nifia, pero
yo la logré esconder y no se la llevaron, y se fueron. De ahi a
los cuatro dias llegaron de regreso y me dieron otra golpiza
y también logré esconder a mi hija y ya no se la llevaron. La
tercera golpiza que me dieron, desgraciadamente, digo yo
que ya fue cosa del destino, venia mi suegra de los Estados
Unidos [...] y me dijo que le prestara a mis nifios. [...] Se
llevé mis hijos ella por tres dias, y en esos tres dias pues ella
los tuvo y yo pues en la lucha de cdmo sacar a mis hijos del
pais. Pues esos dias que ellos estuvieron alld, me dieron la
ultima golpeada y ella pues me dijo que iba a pasar dejando
a mis nifos [...] Entonces ese dia mi niflo mayor se quedd
conmigo, él sabia lo que era la familia el papa y él no se fue
con ellos [...] El dia que me dieron la tltima golpeada se lo
llevaron a él, el marero, y que me dijeron que me lo iban a
entregar mientras yo entregaba a la nifa y él me dijo: “jno
la entregues! jno la entregues, y vayanse!” (Mariana, comu-
nicacién personal, 16 de enero de 2017).

En Guatemala, El Salvador y Honduras, desde la década de 1990,
amplias zonas urbanas se volvieron, presa de pandillas o “bandas
territoriales” (Bailey, 2014, p. 125). La poblaciéon de algunas ciu-
dades ha padecido desde entonces problemas cronicos: el reclu-
tamiento forzado de nifios y adolescentes, el acoso y la violencia
sexual contra niflas y mujeres y el cobro del llamado impuesto de
guerra o “la renta” a los sectores econémicos y a las familias (de
manera particular a aquellas que tienen miembros emigrados).
El fenémeno de las pandillas emergié al finalizar el siglo xx.
Por entonces se manifestaba el descontento de un sector joven
muy marginado de la sociedad urbana. En la segunda mitad de la
década de 1990, las llamadas Maras empezaron a cobrar fuerza,
en gran medida debido a las politicas de deportacion del gobier-
no estadounidense (Martel, 2007; International Human Rights
Clinic, 2007). De acuerdo con la Clinica Internacional de Dere-
chos Humanos de Harvard (2007), las deportaciones fueron un
catalizador en la conformacion de pandillas transnacionales con
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presencia en toda la region, que va desde Honduras y El Salva-
dor, pasando por Guatemala y México, hasta Estados Unidos.

Estas pandillas replicaron la estructura organizacional y los
simbolos de identidad que habian adquirido en Estados Unidos
(Martel, 2007; International Human Rights Clinic, 2007; Gutié-
rrez, 2010). Sin embargo, estos elementos de identidad no im-
plican un traslado automatico de las pandillas de California a
Centroamérica. Por ejemplo, Sonja Wolf (2011) senala que, de
acuerdo con una encuesta aplicada a miembros de pandillas en
El Salvador en 2004, s6lo 11 por ciento habia pertenecido a pan-
dillas en Estados Unidos y la gran mayoria no habia sido depor-
tado. De acuerdo con esta encuesta, en 2004 la gran mayoria de
los deportados salvadorefios no tenia antecedentes penales y sélo
20 migrantes fueron deportados por pertenecer a pandillas.

La mayoria de las pandillas estan agrupadas o identificadas
con la llamada Mara Salvatrucha, conocida como ms13 o la 13,y
con la pandilla Barrio 18 o la 18. Algunos autores hablan inclu-
so de un duopolio (InSight Crime, 2015). Se suele sefialar una alta
autonomia de las células o clicas encargadas de controlar ciertos
barrios. En este sentido, InSight Crime afirma que ambas pandi-
llas “tienen una estructura nominalmente jerarquica, pero la ver-
dadera naturaleza de sus operaciones es mas horizontal. Muchos
de los lideres tienen una relativa autonomia dentro de sus zonas
de influencia, especialmente aquellos dentro de la estructura de
la 187 (2015, p. 5).

La violencia supera el fenémeno de las Maras. La falta de ins-
titucionalidad y la fuerte corrupcion de los cuerpos de seguridad
ha favorecido una cultura de la criminalidad y la generalizacién
de la violencia social. De manera que, de acuerdo con el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en El Sal-
vador solo 15 por ciento de los delitos pueden ser atribuidos a
las Maras (Cruz, 2011, p. 6). Segun el informe de InSight Crime
(2015) sobre las Maras en Honduras, del total de homicidios en
ese pais en 2014, 18.5 por ciento se debieron a rifias interperso-
nales, 14.4 por ciento a ajustes de cuentas, 6.7 por ciento a robosy
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delincuencia comun, 3.7 por ciento a peleas entre Maras y 2 por
ciento a extorsion. “En casi la mitad no existia informacion para
determinar el motivo” (2015, p. 20).

Si bien numerosos estudios tratan de relacionar las altas tasas
de homicidios con la presencia de pandillas (Wolf, 2011; unobDc,
2014; InSight Crime, 2015), mucho menos estudiada ha sido la
violencia de género, particularmente la violencia sexual y el fe-
minicidio. Rubio (2011) encuentra una clara asociacion entre la
proliferacion de pandillas en algunos barrios y la violencia se-
xual, particularmente bajo la forma de violaciones colectivas: la
probabilidad de que una joven sea violada, se incrementaria has-
ta en 73 por ciento si habita un barrio con alta presencia de pan-
dillas. La autora sefiala, ademds, la presencia generalizada de la
violencia de género —incluidos feminicidios— en zonas disputa-
das por pandillas.

Sonja Wolf (2011) adelanta la hipdtesis de que las violaciones
colectivas promueven la cohesion al interior de la pandilla. Sin
embargo, asegura que, debido al caracter particularmente oculto
o secreto de estas practicas, han sido muy poco estudiadas (2011,
pos 1052). Con base en encuestas aplicadas a miembros de pan-
dillas, Rubio (2011) sefala algunas caracteristicas de los violado-
res y de sus victimas: mientras los primeros provienen de todas
las clases sociales, particularmente de sectores medios y acomo-
dados, las victimas suelen ser adolescentes de muy escasos recur-
sos. Al igual que en el caso de los feminicidios (Hume, 2008), la
violencia sexual busca sus victimas principalmente entre las mu-
chachas que carecen de poder, de visibilidad y, por lo tanto, de
importancia a los ojos de la ley y del sistema, lo cual explicaria
sin duda la escasez de estudios académicos sobre dicho tema.

Otra forma de violencia de género es el reclutamiento forzado
de adolescentes y mujeres jovenes como parejas de los pandilleros:

Cuando yo tenia aproximadamente mas de un ano de estar
trabajando ahi, a uno de los pandilleros de la colonia, se
le pues [...] se le antojo, ;como decirlo?, que queria andar
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conmigo, y uno quiera o no quiera, obligado tiene que an-
dar con ellos, o, sino lo matan a uno. En ese tiempo, mi
mama cae enferma, yo estaba con el trauma de que obliga-
da tenia que andar con este muchacho, que mi familia no se
diera cuenta porque mi mamad enferma [...] (Rebeca, comu-
nicacién personal, 17 de enero de 2017).

Un informe del ACNUR (2015) sobre las mujeres salvadorenas,
hondurenas, guatemaltecas y mexicanas solicitantes de asilo en
Estados Unidos muestra los profundos vinculos entre la violencia
de género y el control de los barrios o comunidades por parte de
pandillas y organizaciones criminales armadas. Asi mismo, sefiala
la continuidad entre la violencia en la calle y en el hogar, en parti-
cular mediante la violencia intrafamiliar. El informe sefiala:

Para muchas de las mujeres entrevistadas, la creciente vio-
lencia proveniente de grupos delictivos armados ha ocurri-
do junto con la repetida violencia fisica y sexual en casa.
Las mujeres describieron formas degradantes de violencia
doméstica que amenazaron su vida, incluidas repetidas vio-
laciones, acoso sexual y abuso violento como golpizas con
bates de béisbol y otras armas (ACNUR, 2015, p. 4).

Para la realizacion del informe, el ACNUR entrevist6 a 160 mujeres,
la mayoria de ellas en centros de detencion del Servicio de Inmi-
gracion y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). A pe-
sar de que 60 por ciento de las mujeres entrevistadas dijeron haber
intentado denunciar a la policia, ninguna encontré proteccion. De
estos casos, 10 por ciento de las mujeres declararon que la policia
y otras autoridades eran la fuente directa de los danos que habian
sufrido (ACNUR, 2015, p. 23). El ACNUR entrevist6 para este traba-
jo también a 15 mujeres transgénero. En sus casos, la violencia era
mas sistematica, constante y repetida; la intervencion de las auto-
ridades provocé danos mayores y la revictimizacion.

Tanto el gobierno salvadorefio como el hondurefio han lle-
vado a cabo, desde inicios del siglo xx1, politicas de mano dura o
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de cero tolerancia que, lejos de amortiguar el problema por me-
dio de programas preventivos y redistributivos, utilizan medidas
autoritarias para combatir la delincuencia (Wade, 2008; InSi-
ght Crime, 2015; Wolf, 2012). Estas politicas consistian funda-
mentalmente en el arresto y encarcelamiento de miles de jovenes
“sospechosos” de pertenecer a las Maras, muchas veces identifi-
cados tinicamente por su aspecto o sus tatuajes. Lejos de dismi-
nuir el poder de las Maras, la politica de mano dura consolido
su liderazgo dentro del sistema carcelario, expandi6 sus carteras
economicas y sus relaciones con otras organizaciones delictivas
(InSight Crime, 2015), también provocé violaciones generaliza-
das a los derechos humanos. El sector mas vulnerable lo consti-
tuyeron los jovenes, que sufrieron acoso continuo de parte de la
policia (Mateo, 2011; Cruz, 2011; Wolf, 2012).

Aunque Guatemala no adopté formalmente el enfoque de
mano dura, aplicé medidas muy similares bajo lo que el gobierno
denomind Plan Escoba en 2004. De acuerdo con Ranum (2011),
“esta estrategia de mano dura consistié principalmente en la de-
tencion indiscriminada y masiva de miles de jévenes sospechosos
de tener relacion con las pandillas, a veces acertadamente, pero a
menudo equivocadamente” (pp. 71-86, traduccion propia).”

El crecimiento del pandillerismo y del control de barrios en-
teros en las ciudades han disparado el fenomeno de la extorsion.
De acuerdo con InSight Crime, “todo negocio que tenga un local
visible o todo vendedor ambulante puede ser una presa facil. El
pago dependera del tamafio del local o de los ingresos percibidos”
(2015, p. 25). Muchos de los esquemas de extorsion se organizan
desde la carcel, aunque son instrumentados por las clicas. Quienes
pasan a cobrar el dinero, algunas veces son nifios o adolescentes.
La generalizacion de la extorsion en las ciudades causd un cam-
bio en el perfil de la migracion con la salida de adultos mayores

12 Texto original: “This crackdown strategy consisted merely of the
massive and indiscriminated detention of thousands of youths suspected,
sometimes rightly and often wrongly, to have some relations to gangs”
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de 30 anos que pertenecen a sectores medios, pequefios comer-
ciantes o profesionistas. Por ejemplo, Omar, de 40 afios y origina-
rio de San Salvador (entrevistado en Tapachula), explicé que a
pesar de tener varios familiares en Estados Unidos no habia con-
siderado nunca la posibilidad de emigrar, pues tenia un nego-
cio exitoso en su pais: era comerciante y se ocupaba del reciclaje
de metales. Durante afios tuvo buenas ganancias y habia logra-
do construir su casa y comprar un coche, pero a partir de 2010
crecio6 la competencia y fueron bajando sus ganancias. En 2012,
las Maras empezaron a cobrarle el impuesto de guerra y al poco
tiempo debia pagarles mas de lo que ganaba. Finalmente, vendio
su casa y su coche para poder emigrar a Estados Unidos (Omar,
comunicacion personal, 7 de abril de 2015).

Jorge, hondurefio de 45 afos originario de Tegucigalpa, es un
pequeno artesano que se dedica a la fabricacién de bancos y escul-
turas de cemento. Vivi6 13 afos en Estados Unidos de donde fue
deportado en 2012. Intentd trabajar en Honduras como contratista
de construccion, sin embargo, muy pronto las Maras llegaron a su
casa a cobrarle impuesto, pero como no tenia intencién de darles
sus ganancias, decidi6 volver a emigrar a Estados Unidos para evi-
tar ser asesinado en represalia (Jorge, comunicacion personal, 8 de
abril de 2015).

En el caso de los adolescentes originarios de las ciudades el re-
clutamiento forzado entre los varones y la violencia sexual hacia las
mujeres son actualmente las causas principales de solicitud de re-
fugio. Un estudio de ACNUR (2014b) encontrd, al entrevistar a 404
adolescentes (91 mujeres y 313 hombres) que llegaron a Estados
Unidos en 2011 y 2012, que 72 por ciento de los salvadorefios en-
trevistados deberian ser sujetos a proteccion internacional porque
hufan de situaciones de violencia; 57 por ciento de los hondurefios
y 38 por ciento de los guatemaltecos se encontraban en la misma
situacién. Mas de la cuarta parte de los adolescentes (31 % de las
mujeres y 24 % de los hombres) narraron episodios concretos de
violencia que habian vivido a causa de las pandillas. Los hombres
experimentaban con mayor frecuencia el reclutamiento forzado
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(37 % versus 7 %), mientras que las mujeres habian vivido frecuen-
temente violaciones o violencia sexual (24 % versus 1 %).

Muchos migrantes forzados por las pandillas a dejar sus ho-
gares inician en Tapachula su tramite para solicitar el estatuto de
refugiado, el cual dura, en principio, 45 dias habiles. Sin embar-
go, argumentando el alto nimero de solicitudes y la falta de per-
sonal, la Comar tarda por lo general una semana simplemente en
recibir la solicitud y raramente cumple con el tiempo estipulado
(ACNUR, 2014a). La espera frente a las oficinas y en los albergues si-
tda a los refugiados en una situacion vulnerable a ser victimizados
de nuevo por las pandillas. Este es el caso de Mariana, secuestrada
en Tapachula cuando esperaba la resolucion de la Comar:

y me dijo él [el delegado de la Comar]: “;quiere que le diga
algo? [...] Usted de aqui para adelante no le va a decir a ab-
solutamente nadie de dénde es, ni le va a decir a absoluta-
mente a nadie por qué esta aqui. ;Usted ve todo ese monton
de gente? Ahi hay uno que le viene persiguiendo, si usted le
dice, a usted le puede ir muy mal, usted diga que es de otra
parte, no de donde es”.

No, nosotros no lo dijimos, pero desgraciadamente ese
albergue es muy peligroso [...] Cuando yo llegué, al tercer
dia de estar dando mis vueltas en Comar, el dia que me die-
ron mi hoja de que ya habia iniciado el tramite, ese dia me
sacaron a la fuerza, me secuestraron con todo y mis hijos, y
estuve secuestrada, yo encerrada con mis hijos en un cuarto
donde apenas cabiamos yo y mis hijos con cuatro hombres
que todos los dias me pedian numeros de parientes o nume-
ros de teléfono de gente que tuviéramos en Estados Unidos
y un infierno y yo decia: “jDios mio, me libré de lo que tenia
en mi pais y vine a caer en manos de estos desagraciados!”,
y asi duré un mes secuestrada con mis hijos durmiendo en
el suelo, sin baflarnos sin cambiarnos sin darnos de comer
(Mariana, comunicacion personal, 16 de enero de 2017).

A diferencia de lo que sucedia con las y los refugiados que huian
de las guerras civiles, en la actualidad los solicitantes del refugio
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pueden haber pertenecido a pandillas. Esto obliga a los refugia-
dos a alejarse de las redes y comunidades de connacionales en
México y los situa en un profundo aislamiento social.

Por otro lado, en meses de espera a que salga la resolucion
de la Comar, los solicitantes de refugio tienen enormes dificulta-
des para sobrevivir y, muchas veces, terminan por emprender el
camino hacia Estados Unidos aun a costa de ser detenidos y de-
portados por las autoridades migratorias mexicanas o estadouni-
denses. Asi, casi la mitad de los solicitantes abandonan o desisten
de realizar el procedimiento (cuadro 1). El nimero de solicitan-
tes para obtener refugio en México aument6 en mas de 500 por
ciento en los dltimos 3 afios. Particularmente, entre 2015 y 2016
el numero de solicitantes del estatuto de refugiado se duplicd, ya
que en octubre de ese ultimo afio la Comar habia recibido ya casi
7000 solicitudes (Comar, 2016).

Cuadro 1. Solicitantes de refugio en México,
reconocidos y no reconocidos, 2013-2016

Afio 2013 2014 2015 2016
Solicitantes 1296 2137 3423 6898
Abandonaron o desistieron 451 767 1030 1666
Reconocidos 279 455 929 2162
Proteccion complementaria 33 80 152 414
No reconocidos 533 835 1310 1024
En tramite 0 0 2 1232

Fuente: Elaboracion propia con datos de la Comar (2017).

La condicién de refugiado en México no garantiza la proteccion
legal ni el derecho al trabajo, ni siquiera el derecho de nifias y
nifios para asistir a la escuela. Los testimonios de refugiados en
México indican que los empleadores y la mayor parte de las au-
toridades (incluidos los directivos de las escuelas) desconocen el
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documento de estancia de los refugiados. Muchos se ven obli-
gados a sobrevivir con trabajos informales.

En el caso de Estados Unidos, las solicitudes de asilo de na-
cionales guatemaltecos, salvadorefios y hondurefios aumen-
to también 410 por ciento entre 2010 y 2014, pasando de 8052
solicitudes a 41124 solicitudes, y ese aio sdlo 1096 solicitudes
fueron aceptadas (pHs, 2016). En 2015, sin embargo, aumentd
en mas de 500 por ciento el asilo otorgado a ciudadanos de los
tres paises, ya que fueron aceptadas 5671 solicitudes. De igual
modo que durante las guerras civiles, la admision de refugiados
en ese pais sigue siendo un proceso politizado, que depende de
la relacion del gobierno estadounidense con los gobiernos de las
personas solicitantes. La gran mayoria de los centroamericanos
emigran y viven en ese pais como indocumentados, con el te-
mor permanente a ser deportados. Asi, las deportaciones desde
Estados Unidos y México aumentaron: de ser menores a 150 000
en 2010 superaron los 200000 en 2014 (Rietig y Dominguez,
2015, p. 2).

Conclusiones

En Centroamérica, las llamadas transiciones democraticas han
conllevado la pérdida de influencia de las fuerzas militares y per-
mitido la realizacion de elecciones competitivas, también han dado
paso a regimenes pluralistas con alternancia en el poder y el reco-
nocimiento de los derechos civiles, como la libertad de expresion
y de asociacion. Sin embargo, no han reducido la desigualdad so-
cioecondmica ni la violencia social.

Algunos autores observan la continuidad de la violencia
(Bourgois, 2002; Hume, 2008) y otros, las “nuevas expresiones” de
violencia surgidas a raiz de la democratizacion y la liberalizacion
de las sociedades en el TNca (Cruz, 2011). Aunque estos pai-
ses no recayeron en situaciones de guerra, la paz y la demo-
cracia muestran serios déficits que no pueden explicarse como
meras consecuencias de la guerra, ni tampoco como problemas
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atribuibles inicamente al modelo de desarrollo (Cruz, 2011; Kur-
tenbach, 2010).

De acuerdo con la unopc (2014) la explosion de la violen-
cia social puede observarse en ocho areas: trafico de drogas, ta-
sas de homicidio, pandillas juveniles, violencia intrafamiliar,
trafico de armas, secuestro, lavado de dinero y corrupcion. Un
aspecto que destacan los migrantes originarios de esos paises es
la generalizacion de la extorsion que conlleva el miedo perma-
nente y el empobrecimiento o la ruina de los pequefios comer-
ciantes (2014, pp. 39-40).

Los elementos de continuidad son la violencia estructural y
particularmente la violencia de género. En ocasiones, la violencia
fisica directa durante los conflictos bélicos alcanz¢ tales niveles
de crueldad y de fisicalidad que opacaron otras formas de violen-
cia mas cotidianas no sélo normalizadas, sino incluso legitima-
das culturalmente.

Los factores que propician actualmente la violencia son
multiples y se relacionan entre si de manera compleja. El cre-
cimiento de las deportaciones de nacionales de esos paises por
parte del gobierno estadounidense probablemente influy6 en la
proliferacién de pandillas con estructura y elementos de identi-
ficacion similares a los de las pandillas de algunas ciudades es-
tadounidenses, en particular Los Angeles. En algunos casos, los
deportados eran jovenes que habian emigrado de nifios con sus
padres a Estados Unidos y habian crecido en barrios pobres y
latinos con alta presencia de pandillas. La deslocalizacion pro-
vocada por las politicas de deportacion derivo en la trasnacio-
nalizacién de grupos delictivos que antes estaban ubicados en
ciertos territorios urbanos. Es probable, también, que las largas
guerras civiles y la historia de autoritarismo politico abonaran
una cultura de la violencia, en la cual los actos de extrema cruel-
dad se volvieron aceptables.

Otro factor importante es la violencia instigada por los pro-
pios Estados. Historicamente, los gobiernos totalitarios de la re-
gion utilizaron el terror contra sus propias poblaciones para
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asegurar la dominacioén de una pequefia oligarquia, para expro-
piar a los campesinos sus tierras y controlar los recursos materiales
a costa de la exclusion social y politica de las mayorias. Dichos
Estados propiciaron, ademas, la formacion de grupos privados in-
formales que actuaban en colaboracion con las instituciones lla-
madas de seguridad. De esta manera, renunciaron al monopolio
legitimo de la violencia y fomentaron la formacién de grupos pa-
ramilitares para garantizar el control de las clases subalternas.

De forma paralela a estos grupos, la militarizacion de la vida
cotidiana (particularmente en Honduras y Guatemala) también
contribuy6 a que la violencia fuera forma comun e instituciona-
lizada de ejercicio del poder. Los ejércitos de estos paises confor-
maron la columna vertebral de institucionalidad y el instrumento
principal de gobernabilidad.

A partir de la democratizacién y de la pacificacion, los Es-
tados han seguido desempefiando un papel central en la
produccion de la violencia (Cruz, 2011). Los limites de la des-
militarizacion se pusieron de manifiesto con el golpe de Estado
de Honduras en 2009. En Guatemala, los militares siguieron des-
empefando un papel fundamental no sélo en las tareas de con-
trol social y en la represiéon de los movimientos sociales, sino
también en la provision de servicios publicos, en los procesos de
reasentamiento y desplazamiento de sectores campesinos e indi-
genas. Asi mismo, las instituciones estatales siguen siendo una
fuente fundamental de violencia criminal (Cruz, 2011). Los gru-
pos privados armados operan con funciones de limpieza social y
muchos de ellos tienen vinculos con los Estados. Poderes facticos
o redes informales que formaron parte de las dictaduras milita-
res siguen detentando poder politico. Asi, elementos del viejo ré-
gimen aseguraron su continuidad y su participacién activa en la
construccion de las llamadas instituciones democrdticas, al tiem-
po que bloquearon sistematicamente las reformas sociales y la re-
distribucion de la riqueza.

En Honduras y en El Salvador, las politicas de mano dura
han provocado la criminalizacion de sectores sociales completos,
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en particular de adolescentes y jovenes. Esto ha resultado en el
hacinamiento de las prisiones, en facultades discrecionales para
las policias y otras agencias de seguridad, y en violaciones gene-
ralizadas a los derechos humanos (Wade, 2008; Cruz, 2011; Wolf,
2012). Lejos de disminuir la delincuencia, estas politicas han ge-
nerado, de acuerdo con el PNUD, el aumento en mas de 70 por
ciento en las tasas de homicidio (Cruz, 2011, p. 22).

La persecucion relacionada con las pandillas o con las poli-
ticas anticrimen de los gobiernos centroamericanos provocan
actualmente una ola de migraciones forzadas que tendié a inten-
sificarse entre 2010 y 2015. Debido a que la violencia ha pasado de
ser claramente politica a una violencia social mucho mas difusa,
la protecciéon de numerosos sectores sociales —en especial nifias,
nifios, adolescentes y mujeres— depende fundamentalmente de un
cambio en la definicién de asilo o de refugio. Sin embargo, tan-
to el gobierno mexicano como el estadounidense han mantenido
una politica extremadamente restrictiva en relacién con el refugio
de ciudadanos de estos tres paises.

Como se vera en el siguiente capitulo, han prevalecido las
politicas migratorias punitivas, la criminalizacién y la deporta-
cién de migrantes centroamericanos sin tener en cuenta los pe-
ligros que corren cuando son expulsados a sus lugares de origen.
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POLITICAS MIGRATORIAS RESTRICTIVAS
Y VIOLENCIA INSTITUCIONAL CONTRA LOS MIGRANTES*

A sus 50 afos, Mario, originario de la ciudad de Guatemala, ha
viajado seis veces de manera irregular por México y ha vivido en
Estados Unidos por largos periodos. Puede relatar la experiencia
de cruzar por territorio mexicano cuando era poca la vigilancia y
bastaba llevar unos cientos de pesos para sobornar a policias y
agentes de migracion a lo largo del camino. Con el tiempo, apren-
di6 a imitar el acento mexicano para pasar inadvertido en los au-
tobuses, en las ciudades y en los pueblos. En 2001 fue detenido
por agentes migratorios cerca de Tierra Blanca, Veracruz, y en-
cerrado durante tres dias en una estancia migratoria (o garita):

En esa época venia con un hermano mio y nos montamos
al autobus. Ya habiamos caminado dias y nos detuvieron
(agentes migratorios), que si era la ultima garita que estaba
entre saliendo para Cantaros y Medias Aguas, ahi estd la ga-
rita. Ahi nos tuvieron como tres dias a que llegara el bus y
toda la gente asi apretada, todos asi, teniamos que hacer del
baiio ahi, todo feo. Era una estacién chiquita y no daban de
comer, nomas a veces que llegaba el jefe “—;quiénes no han
comido?, —no pues nadie, —bueno les voy a comprar algo”
y compraba cualquier cosita y no, pues no alcanzaba. Solo el
que tenfa dinero le hacia favores el mismo policia de ahi de la
garita de irle a comprar algo. Pero si ¢l le iba a comprar algo

“ Una primera version de este capitulo fue publicada en la revista
Ecuador Debate (Paris, 2016b).
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a usted, él le cobraba. “sMe haces el favor de irme a traer un
plato de comida?” Ah pues el plato de comida tal vez vale
unos 15 pesos ¢él te lo daba en 50 y asi (Mario, comunica-
cion personal, 19 de agosto de 2013).

La garita que describe Mario es un lugar de detencién tempo-
ral donde los migrantes pueden pasar hasta una semana antes de
ser trasladados a la “estacion migratoria’, es decir, un centro de de-
tencion de mayor tamafo y otra infraestructura. Ahi, los migran-
tes pueden esperar hasta dos semanas antes de ser deportados.

En un informe de 2005, la Comisién Nacional de Derechos
Humanos externaba “su gran preocupacion por el alto indice de
marginacién y malos tratos” que sufrian los migrantes en esos
centros de detencion (cNDH, 2005, p. 1). Si bien a partir de esa
fecha el gobierno mexicano invirtié en infraestructura para la
detencion y deportacion de los migrantes, el informe sobre las
estaciones migratorias de la organizacidon Sin Fronteras (2014)
muestra que las condiciones materiales siguen siendo deficientes
y que existe un patrén de malos tratos relacionado con actitudes
xenofobas. Aunque las leyes mexicanas difieren notablemente de
las de Estados Unidos y en la letra garantizan los derechos huma-
nos de los migrantes sin importar su estatus migratorio, la ges-
tion migratoria en México sigue basada, fundamentalmente, en
la criminalizacion, segregacion, detencion y deportacion de los
migrantes irregulares. Al menos desde la creacion del Instituto
Nacional de Migracién (1NM), en 1993, el presupuesto del gobier-
no mexicano en materia de politica migratoria se ha concentrado
en la contencién de los flujos migratorios, poniendo en evidencia
cuales son las prioridades politicas (Fundar, 2013; Insyde, 2013).

Desde inicios del siglo xx1 ha aumentado considerablemente
el nimero de retenes o puestos de control migratorio y el nimero
de estaciones migratorias en todo el territorio mexicano, en parti-
cular, en el sur del pais y a lo largo de las principales rutas migra-
torias de los centroamericanos. Esos retenes suelen ser filtros que
dejan pasar a los migrantes con mads recursos, es decir aquellos
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que pueden pagar la cuota o soborno a los agentes de migracion y
a los policias. En ciertas coyunturas, se intensifican las labores de
control migratorio por parte de las autoridades y aumentan con-
siderablemente las detenciones y deportaciones de migrantes. El
impulso de operativos especiales de contencion de los flujos res-
ponde, generalmente, a la presion del gobierno estadounidense.

En este sentido, debido a su posicién geoestratégica entre el
sur y el norte del continente, México funge como un Estado de
contencion (Guiraudon y Joppke, 2001). Una de las estrategias
politicas de Estados Unidos ha sido cooperar con México para
frenar los flujos migratorios desde el sur de este pais, externali-
zando asi su frontera. Al menos desde la aprobacion del Acta de
Reforma y Control de la Inmigracién (1rRca, por sus siglas en in-
glés) en el congreso estadounidense en 1986, el gobierno de ese
pais ha establecido diversos acuerdos con México para garanti-
zar un mayor control migratorio y combatir el trafico de perso-
nas. Las formas de cooperacion incluyen desde la participacion de
agentes estadounidenses en la investigacion de las redes de tréfico
de personas hasta la transferencia de recursos para infraestructu-
ra de vigilancia y capacitacion de funcionarios de migracion.

Por otro lado, en el afian de detener y expulsar, o de extraer
un maximo de ganancias de los migrantes centroamericanos que
se dirigen hacia el norte, los agentes del Estado ejercen diversas
formas de violencia que van desde agresiones fisicas y sexuales
hasta la extorsion y la humillacién. Los funcionarios publicos y
representantes politicos legitiman la violencia contra los migran-
tes mediante los discursos sobre la seguridad publica o la sobe-
rania estatal. La violencia se ejerce por medio de instituciones
disenadas especificamente para sancionar, detener, castigar y ex-
pulsar a los migrantes. Menjivar y Abrego hablan de violencia
legal, y la definen como la acumulacién de instancias que provo-
can “la humillacién, estigmatizacion, exclusion, destierro y en-
carcelamiento [...] con profundas y devastadoras consecuencias
sobre las personas” (2012, pp. 1383-1384).
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Politica de refugio o expulsién

Por lo general, se considera que a lo largo del siglo xx, México
fue un pais de asilo para perseguidos politicos procedentes de
diversas regiones del mundo. Por ejemplo, el gobierno de Laza-
ro Céardenas abrid las puertas a mas de 20000 espafioles repu-
blicanos que huian de la guerra civil y del régimen franquista
(Palma, 2006, p. 143). En la década de 1970, durante los golpes
de Estado y las dictaduras del Cono Sur, México recibié tam-
bién a mas de 2000 chilenos (Rojas, 2006, p. 111) y a mas de
4000 argentinos (Jensen y Yankelevich, 2007, p. 410) exiliados
de sus paises.

Sin embargo, es importante sefialar que estos exiliados fue-
ron admitidos como inmigrantes, ya que la figura del asilo poli-
tico en la legislacion era extremadamente restrictiva y se referia
unicamente a aquellos que solicitaban el estatuto en las embaja-
das de México. La ley era mucho mas estricta que los estandares
internacionales en dos aspectos: en primer lugar, la persona so-
licitante debia demostrar no solo un temor bien fundamentado
de que seria perseguida en caso de regresar a su pais de origen,
sino que realmente habia sido perseguida o bien que habia hui-
do de la persecucion politica. En segundo lugar, México ignoraba
otros cuatro factores establecidos en la Convencion de las Nacio-
nes Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951: persecu-
cion por raza, religion, nacionalidad o afiliacion a algun grupo
social particular (Frelick, 1991, p. 215).

Tanto en el exilio espanol como en el sudamericano, la hos-
pitalidad fue influida por factores que tenian que ver con las ca-
racteristicas educativas y el origen de clase de los exiliados: la
gran mayoria de los refugiados procedentes de esas dos olas eran
intelectuales blancos de clase media, quienes trajeron al pais un
florecimiento de escuelas, profesiones, revistas, casas editoria-
les y empresas. En cambio, fue muy distinta la actitud general
que rode¢ la llegada masiva de salvadorefios y guatemaltecos a
México en la década de 1980. Por ejemplo, Eugenia Meyer y Eva
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Salgado (2002) sefialaron que en las entrevistas realizadas a re-
fugiados centroamericanos ellos destacaban un dejo racista y
despreciativo en los funcionarios de migracion. Aun los profe-
sionistas afirmaban que los representantes de México eran rea-
cios a su presencia y escatimaban la ayuda. Las remembranzas
de los centroamericanos son considerablemente distintas que
las de los sudamericanos (2002, p. 133).

En la década de 1980, cuando se hizo masivo el refugio cen-
troamericano, México vivia una de las crisis econdOmicas mas
graves de su historia. Ademas de las permanentes devaluaciones
de su moneda y de la inflacién galopante, el P1B cayé en mas de
3 por ciento durante la década, el salario real se redujo en 20 por
ciento y el desempleo abierto ascendié a mas de 10 por cien-
to (Lustig, Ros y Wolfson, 1998, p. 504). En ese contexto, las
opiniones en contra de los migrantes y refugiados encontraron
un clima propicio. Los medios de comunicacion, asi como los
sectores sociales y politicos empezaron a considerar que la asis-
tencia que se proveia a los refugiados era injustificable y los cul-
paron de problemas econdémicos que vivia el pais. La falta de
oportunidades y la animadversion que encontraban en México
provocd que muchos centroamericanos prefirieran continuar
el viaje hacia Estados Unidos (Menjivar, 2000). Como lo hacen
notar Manuel Angel Castillo y Fabienne Venet (2010), la migra-
cién centroamericana puso a prueba la politica de asilo del go-
bierno mexicano:

En primer lugar, la magnitud del éxodo centroamericano
volvié impracticable la calificacion individual de la perse-
cucidn estipulada en la legislacion y en los convenios in-
teramericanos. Ademds, a diferencia de las experiencias
anteriores, en este caso la violencia generalizada -y no la
persecucion politica- se perfilaba como la causa medular
y evidente del éxodo. Finalmente, las caracteristicas socio-
demograficas de dicha poblacion volvian mas difusa la dis-
tincion entre trabajadores migrantes y refugiados; por ello
se suscitaban debates sobre la presion que generaban estos
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flujos sobre la demanda de trabajo y de servicios en los pai-
ses de acogida, entre otros (2010, pp. 201-202).

El reconocimiento del refugio centroamericano fue un pro-
ceso conflictivo que genero la confrontacion entre actores socia-
les y politicos, estatales y no estatales. El rechazo de los refugiados
centroamericanos no fue unanime: un sector importante de la po-
blacién mostr6 una gran solidaridad. Por ejemplo, los campesi-
nos del sur de México recibian muchas veces en sus casas a los
refugiados indigenas guatemaltecos, les daban ayuda de emergen-
cia y trabajo. La Iglesia catdlica fue también fundamental para la
creacion de una amplia red de apoyo social y econémico (capitulo
Redes de ayuda a los migrantes). Asi mismo, fue emergiendo a lo
largo de la década de 1980 un sector académico y de la sociedad
civil que desarrollé acciones politicas muy eficaces y logré con-
vertirse en un grupo de presion a favor de los refugiados.

Dentro del gobierno mexicano, las reacciones fueron tam-
bién contradictorias. En un inicio, la Direcciéon General de Ser-
vicios Migratorios (DGsm) de la Segob expulsé con el apoyo del
ejército a miles de refugiados guatemaltecos que habian logra-
do cruzar la frontera, muchos de los cuales fueron masacrados
al regresar forzadamente a su pais. Esto desaté una fuerte oleada
de criticas nacionales e internacionales. Se gener6 entonces una
suerte de panico en el sistema politico mexicano y una respuesta
fragmentada por parte de las secretarias e instituciones ante el fe-
némeno del refugio (Luis Ortiz Monasterio, comunicacion per-
sonal, 20 de junio de 2013).

Las secretarias de Estado respondieron de maneras distintas:
para la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), la expulsion de
los refugiados era un problema grave que ponia en cuestién la
politica exterior de México y su papel en la resolucion de las gue-
rras civiles centroamericanas. Por otro lado, después del escandalo
provocado por las expulsiones, el secretario de la Defensa Nacio-
nal, general Félix Galvan Lopez, declaré que el Ejército Mexicano
protegeria a los refugiados guatemaltecos en tanto la Segob tomara
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una decision al respecto (Aguayo, 1985). Finalmente, la propia Se-
gob estaba dividida en un ala dura, representada por la Direccién
General de Seguridad (pGs) y por la DGsMm, y un ala de protec-
cion y derechos humanos representada por la Comar. Si bien esta
ultima habia nacido como una comision intersecretarial que debia
coordinar las acciones de la Segob, la SRE y la Secretaria del Tra-
bajo y Prevision Social (sTPs), en los hechos su administracion ha
dependido de la Segob hasta la actualidad.

Otro elemento de caos fue la actuaciéon independiente de
delegados y agentes de migracion que se dedicaban a deportar
a los guatemaltecos o salvadorefios por su propia cuenta (Fazio,
1983). El Ejército Mexicano y la Policia Judicial Federal tam-
bién detenian a migrantes indocumentados. Si bien, de acuer-
do con la ley, debian remitirlos a Servicios Migratorios para su
eventual deportacion, muchas veces ellos mismos se encarga-
ban de llevarlos a Tapachula o incluso de expulsarlos a Guate-
mala®® (Frelick, 1991).

En 1981, el ACNUR establecié una representacion en Méxi-
co y empezé a canalizar hacia los campamentos ayuda para ali-
mentos, materiales de construccion, educacion y salarios. El 4 de
marzo de 1981, la Segob y los representantes de la oNU en Mé-
xico firmaron un convenio para financiar y elaborar programas
destinados a atender a los refugiados y asilados mediante la Co-
mar. En 1982, el Congreso de la Unién modifico la Ley Gene-
ral de Poblacién para dar reconocimiento legal a la presencia del
ACNUR en México (Velazquez, 1984). Asi, fue ganando aceptacion
dentro del Estado mexicano la perspectiva de non-refoulement.'
Esto no impidié que algunos agentes migratorios continuaran
deteniendo y expulsando a los refugiados por su propia cuenta,

13 En ese entonces, todos los centroamericanos eran deportados a
Guatemala, independientemente de su ciudadania.

14 El non-refoulement, o no devolucién, es una norma que impide de-
volver a un individuo a un territorio en el que corra peligro su vida. Este
principio se expresa en el articulo 33 de la Convencion sobre el Estatuto de
los Refugiados de 1951 (onNu, 1951).
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pero abrié una posibilidad concreta de salvaguarda en los cam-
pamentos de refugiados que fueron construyéndose en la region
fronteriza sur de México.

En relacién con los refugiados salvadorefios y guatemaltecos
dispersos en el pais, la Comar tenia el mandato de otorgarles un
documento de reconocimiento del estatuto de refugiado, pero en
la préctica esto no sucedié debido, fundamentalmente, a la falta
de recursos de la Comision. De tal manera que, a partir de 1982,
su funcién qued¢ limitada a la atencion de la poblacion guate-
malteca refugiada en campamentos. Tanto la asistencia como el
reconocimiento o elegibilidad de la poblacién refugiada urba-
na o dispersa que incluia a los nicaragiienses y salvadorefos, asi
como a los guatemaltecos que optaron por no ser concentrados
en los campamentos, quedaron bajo el mandato del ACNUR (Cas-
tillo y Venet, 2010, p. 202).

La pGsM asumi6 generalmente una posiciéon mucho mas res-
trictiva que la Comar. Esta posicion prevalecia ya que su man-
dato era mas amplio, su personal mucho mds numeroso y su
alcance cubria todo el territorio nacional. De acuerdo con Luis
Ortiz Monasterio (comunicacion personal, 20 de junio de 2013),
las grandes limitaciones de la DGsM en esos afos facilitaron que
los delegados regionales implementaran su propia politica mi-
gratoria, algunos de ellos cometieron grandes excesos.

Durante el gobierno de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-
1988) predomind la posiciéon mas restrictiva del gobierno. Con
la puesta en marcha del Plan Chiapas, que en el discurso cons-
titufa un programa de desarrollo del estado mas surefo del pais,
la Comar se limitd a canalizar la ayuda internacional hacia los
campamentos y a implementar la relocalizacion de los refugiados
guatemaltecos en los estados de Campeche y Quintana Roo. La
politica migratoria y de control fronterizo se volvié mas agresiva
y el gobierno envid a centenares de agentes migratorios y, sobre
todo, de agentes de la Policia Judicial Federal a vigilar la frontera
chiapaneca (Aguayo, 1985).
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Politicas de contencidn

El reconocimiento del estatuto de refugiado en la Ley General
de Poblacion (1990) y su reglamentacion de 1992 se dieron en
los momentos en que disminuia notablemente la presion del re-
fugio en México. Estos cambios legislativos coincidieron con la
caida del régimen sandinista en Nicaragua, la negociacion de
los acuerdos de paz entre el gobierno de El Salvador y el Fren-
te Farabundo Marti de Liberacion Nacional (FMLN) y las nego-
ciaciones entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Nacional
Revolucionaria Guatemalteca (UNRG) (Castillo, 1998). El final
de la Guerra Fria permitié también que el gobierno de Estados
Unidos apoyara finalmente los esfuerzos por la paz en Centroa-
meérica. Estos procesos aceleraron la repatriacion de refugiados
tanto de los campamentos como de los llamados dispersos (ac-
NUR, 2000, p. 153).

El fin de la Guerra Fria abri6 también una fase nueva en la
relacion entre los gobiernos de México y Estados Unidos. Has-
ta la década de 1980, México habia sostenido una posicion rela-
tivamente autonoma en poll’tica exterior, muchas veces contraria
a su poderoso vecino del norte (por ejemplo, en relacion con el
régimen cubano y las guerras en Centroamérica). Sin embargo,
la relacion era ambigua y la fuerte dependencia econémica hacia
Estados Unidos llevé a México a aceptar, o incluso promover, la
cooperacion en aspectos de seguridad.

Tres factores modificaron la relacién con el gobierno de
Estados Unidos y propiciaron una cooperacion mas abierta y
declarada. En primer lugar, con la caida de los gobiernos co-
munistas del Bloque del Este, perdi6 credibilidad la politica
exterior estadounidense de apoyo irrestricto a las dictaduras
militares latinoamericanas bajo la Doctrina de Seguridad Na-
cional. También perdié sustento la posicién de México entre los
No Alineados.

El segundo factor que impulsé una mayor colaboraciéon fue
la regularizaciéon de una buena parte de la poblaciéon mexicana
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que residia en Estados Unidos sin documentos, a raiz del Acta de
Reforma y Control de la Inmigracién (1rca). Este proceso —que
tuvo lugar entre 1986 y 1988- generé un ambiente mas favora-
ble para la colaboracién en materia migratoria. A finales de esa
década, el gobierno mexicano dio facilidades a la Comision para
el Estudio de la Migracion Internacional y el Desarrollo Econé-
mico Cooperativo (la cual surge del IrcA y es dependiente del
Congreso de Estados Unidos), para que realizara entrevistas a
los académicos, funcionarios, senadores y diputados en territo-
rio mexicano. El Consejo Nacional de Poblacién (Conapo) sirvié
como enlace de esa comisién (Alba, 1999).

El tercero y dltimo factor que facilité una mayor colaboracién
en materia migratoria fue la negociacion para la firma del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Si bien
desde un inicio el gobierno de Estados Unidos excluy6 el tema
migratorio de las discusiones sobre el TLCAN, la actitud del go-
bierno mexicano en la perspectiva del tratado fue, por primera
vez, abiertamente favorable a la cooperacion.

El acercamiento entre ambos gobiernos en materia migrato-
ria se hizo evidente durante la crisis desatada en 1988 y 1989 por
la llegada de miles de refugiados guatemaltecos, salvadorefios y
nicaragiienses a la frontera sur de Texas después de haber transi-
tado por México. A inicios de 1989, el gobierno estadounidense
puso en marcha un plan especifico de contingencia, denominado
Plan de Intensificacién para la Frontera Sur (Enhancement Plan
for the Southern Border). Con este Plan, el 1Ns establecio la cola-
boracién con México para frenar los flujos de centroamericanos
que transitaban por ese pais hacia Estados Unidos y asi fortalecer
la lucha contra el trafico de migrantes (Frelick, 1991).

Un punto central del Plan fue la colaboracion entre el 1Ns
y Servicios Migratorios en México, con la finalidad de detectar,
combatir y sancionar las redes de trafico de personas. Asi mis-
mo, se pretendia “incrementar los esfuerzos de inteligencia para
determinar las fuentes de flujo ilegal, aislar los puntos de es-
trangulamiento que pudieran ser encontrados e identificar a
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contrabandistas [de seres humanos] y facilitadores fraudulen-
tos que alentaban la migracion ilegal a Estados Unidos” (San-
doval, 2002, p. 234). En este sentido, el INs afirmaba trabajar
en estrecha colaboracién con las autoridades guatemaltecas
en Tecin Uman y en la ciudad de Guatemala, y con las autori-
dades migratorias mexicanas en México, Distrito Federal y en
Monterrey (Nuevo Ledén) (Frelick, 1991; Sandoval, 2002). Sin
embargo, es importante sefialar que, por su lado, las autorida-
des mexicanas negaban que estuvieran colaborando con el INs
para detener los flujos de migrantes centroamericanos (Frelick,
1991; Sandoval, 2002).

En Matamoros (Tamaulipas), la principal ciudad mexicana
fronteriza por la que transitaba el flujo centroamericano, la posi-
cién de las autoridades migratorias paso de la tolerancia y el so-
borno a la franca colaboracidon con Estados Unidos. Asi, en 1989
iniciaron las redadas en hoteles y casas de Matamoros y de otras
ciudades de Tamaulipas en busca de extranjeros. Las detencio-
nes de migrantes en esa ciudad pasaron de 350 en 1988 a 1230 en
1989. En 1990, se anuncid la apertura de una estacién migratoria
de Matamoros (Sanchez, 1993, p. 202).

A nivel nacional, también aumentaron rapidamente las de-
portaciones desde México. Frelick (1991) sefiala que, mientras
en 1988 Servicios Migratorios deporté a cerca de 14000 centro-
americanos, en 1989 fueron cerca de 85000 y mas de 126000 en
1990. Rodolfo Casillas (2012) estima que en 1990 fueron mds de
136000 los migrantes expulsados por las autoridades mexicanas
y el nimero de expulsiones permanecié arriba de los 120 000 mi-
grantes en los tres tltimos afos del gobierno de Carlos Salinas de
Gortari (2012, p. 34).

Al tiempo que se reformaba la Ley General de Poblacion para
introducir la figura de refugiado, en los hechos la posibilidad de
acceder a los beneficios de esta reforma era negada a los centro-
americanos. En efecto, desde finales de la década de 1980, todos
los centroamericanos detenidos por las autoridades migratorias
eran considerados migrantes econdmicos y eran deportados a
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sus paises sin tener acceso a una audiencia para determinar si se
trataba de refugiados (Frelick, 1991).

Otro factor que resulté fundamental en el endurecimiento
de la politica restrictiva del gobierno mexicano fue la creacién
del Inm en 1993. El Instituto tendria que sustituir la corrupta e
ineficiente pgsm. Es importante remarcar que tanto la corrup-
cién como la desorganizacidn siguieron caracterizando la gestion
migratoria. Sin embargo, el INM imprimié un cambio en la con-
cepcion de la migracion: mientras que, hasta entonces, el énfasis
estaba puesto en la emigracion y la inmigracion, el gobierno em-
pezd a dar mucho mayor relevancia al transito de los migrantes
centroamericanos y otras poblaciones que se dirigian hacia Esta-
dos Unidos. En el decreto de creacion del iNnm se sefialaba entre
los considerandos:

Que la Republica Mexicana tiene caracteristicas geografi-
cas que favorecen las migraciones econdmicas, tanto en la
frontera norte como en la frontera sur, convirtiéndose asi
en un pais de transito para inmigrantes centroamericanos,
de origen asiatico y de otras nacionalidades, lo cual ha im-
pactado directamente la capacidad de los servicios, pues
deben realizarse grandes esfuerzos para llevar a cabo accio-
nes preventivas y operativas encaminadas a su control (De-
creto por el que se crea el Instituto Nacional de Migracion
como drgano ténico desconcentrado, dependiente de la Se-
cretaria de Gobernacion, 1993).

El iNM hered6 de la bgsm la falta de coherencia interna. Los
problemas organizacionales y la ausencia de una direccion se hi-
cieron evidentes durante el primer afio de vida del Instituto, ya
que tuvo que confrontar el cambio incesante de comisionados:
entre octubre y diciembre de 1993 fueron nombrados y removi-
dos cinco comisionados (Gonzalez, 2009, p. 82).

El primero de enero de 1994, en los momentos en que en-
traba en vigor el TLCAN, estall6 en Chiapas una rebeliéon armada
dirigida por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN).
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La respuesta inmediata del Estado mexicano fue el envio masi-
vo de tropas del ejército hacia la frontera. De tal manera que se
desplegaron cerca de 70000 soldados en las cercanias de la fron-
tera sur de México. A pesar del cese al fuego ordenado de mane-
ra unilateral el 12 de enero por el expresidente Carlos Salinas de
Gortari, la mayor parte de las tropas del ejército permanecieron
en la regién. A partir del levantamiento zapatista, se intensifico
el interés por controlar, vigilar y militarizar la frontera sur. La si-
tuacion politica en el estado de Chiapas durante el periodo de
Ernesto Zedillo Ponce de Leén (1994-2000) fue de una tensiéon
permanente con la formacién de grupos paramilitares, confron-
taciones entre el gobierno y el EZLN e incluso bombardeos por
parte del ejército.

A nivel de cooperacion internacional en materia migratoria,
en 1996 el gobierno mexicano convoco a la primera Conferencia
Regional de Migracion en la Ciudad de México, con la participa-
cion de diez paises: Canada, Estados Unidos, México y las naciones
de Centroamérica (Sandoval, 2002). Esta conferencia se propu-
so, entre otros objetivos, “coordinar esfuerzos regionales a fin
de combatir a las organizaciones criminales dedicadas al trafico de
migrantes’, asi como “ampliar la cooperacion regional en materia
de asistencia técnica y capacitacion para perfeccionar los sistemas
nacionales de investigacion, manejo de pruebas y enjuiciamiento
de los traficantes de migrantes” (Sandoval, 2002, p. 240). En ese
mismo afio, el legislativo aprobé modificaciones a la Ley General
de Poblacion que respondian a la nueva orientacion de la politi-
ca migratoria, con un énfasis cada vez mayor en el transito y en
los controles migratorios al interior del pais. En términos oficiales,
se reconocia a México como “pais de origen, destino y transito de
importantes flujos migratorios” (1NM, 2005), descripcién que seria
repetida en la mayoria de los documentos oficiales sobre politica
migratoria en México. Se planteaban, ademads, tres objetivos prin-
cipales de esta politica: “I) facilitar aquellos flujos migratorios que
contribuyan al desarrollo nacional; 2) controlar la entrada al terri-
torio nacional con apego a la ley y respeto a los derechos humanos
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de los migrantes; y 3) elevar la calidad de los servicios migratorios”
(Canales, 2011, p. 225).

Desde su campana presidencial en 2000 como candidato del
Partido Accion Nacional (PAN), Vicente Fox Quezada situé como
prioridad la resolucién del conflicto en Chiapas. Por tanto, no es
de extranar que sus primeras medidas como presidente fueran
dirigidas hacia la frontera sur del pais mediante dos planes con-
comitantes: el Plan Puebla-Panamd (desde 2001) y el Plan Fron-
tera Sur (2001-2003) o Plan Sur. El primero proponia la acelerada
construccion de infraestructura carretera y de telecomunicacio-
nes en la frontera sur y en toda la region centroamericana. Uno
de los proyectos principales al respecto fue la construccion de la
llamada Autopista Mesoamericana de la Informacion. También
se impulsé la modernizacién de las carreteras y de los sistemas
de transporte (Sandoval, 2011). El segundo significo la intensifi-
cacion del control migratorio en el Istmo de Tehuantepec, es de-
cir, en los estados de Chiapas, Oaxaca, Tabasco y Veracruz. La
decision de construir un cinturén de seguridad en el Istmo res-
pondia a la dificultad de establecer posiciones de control en zo-
nas selvaticas y de dificil acceso a lo largo de la frontera mexicana
con Guatemala y Belice.

De acuerdo con la prensa y con distintos estudios académi-
cos (Sandoval, 2002; Casillas, 2002; Ruiz, 2006; Gonzalez, 2009),
el Plan Sur fue disefiado en el contexto de las reuniones realiza-
das entre Vicente Fox y Georges W. Bush en 2001 con el objetivo
de alcanzar un acuerdo comprehensivo para la regularizacion de
los migrantes mexicanos en Estados Unidos. Gonzélez sefiala al
respecto: “Debido a que Estados Unidos ofreci6 ‘ayudar a México
a deportar a los centroamericanos ilegales, el Plan Sur simboli-
z6 la presion ejercida sobre México por los intereses de Estados
Unidos a reducir el flujo de inmigrantes potenciales hacia su te-
rritorio” (2009, pp. 168-169, traduccion propia)."

15 Texto original: “Because the U.S. offered ‘to help Mexico deport ille-
gal Central Americans, Plan Sur symbolized to many the pressure exerted
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El didlogo entre ambos presidentes fue interrumpido antes
de que lograran alcanzar un acuerdo por los atentados terroris-
tas del 11 de septiembre de 2001. Sin embargo, con la esperanza
de reiniciar las negociaciones en un momento mds propicio, el
gobierno mexicano endurecié abiertamente su politica punitiva
hacia los migrantes centroamericanos duplicando las estaciones
migratorias en todo el territorio nacional, multiplicando los re-
tenes en las rutas de transito y continuando con la ejecucion del
Plan Sur (Sandoval, 2002).

En diciembre de 2003, la coordinacién de Asesores de la Ofi-
cina de la Comisionada del iNm elabor6 un documento de eva-
luacién del Plan Sur (1NM, 2003) y llegé a la conclusiéon de que
muchas de las acciones previstas habian fracasado. Por ejemplo,
se considerd que, salvo algunas reuniones de trabajo para la iden-
tificacion de las rutas migratorias, no se habia logrado instalar y
operar los cinturones de seguridad previstos en el Plan. Tampoco
funcionaba, regularmente, el Comité Intersecretarial y era débil
e ineficiente la colaboracién con estados y municipios. En virtud
de estas limitaciones, la Coordinacion de Asesores proponia que
se finiquitara el Plan Sur. No obstante, no se proponia cancelar
las acciones consideradas en este Plan, como los puntos de con-
trol en la region del Istmo.

Desde la expiracion del Plan Sur, el control migratorio ha
tendido a dispersarse a lo largo de las distintas rutas migrato-
rias, particularmente en Chiapas, Oaxaca y en la region del Gol-
fo de México que comprende los estados de Tabasco, Veracruz
y Tamaulipas. Se instalaron decenas de retenes en las carreteras
de esos estados y controles de INM a lo largo de todo el territorio
(Anguiano, 2011), también se multiplicaron las estaciones migra-
torias. Asi, en 2000 habia 25 estaciones migratorias, la mayor par-
te de ellas situadas en las cercanias de la frontera con Guatemala
y en el Istmo de Tehuantepec (los dos cinturones considerados

on Mexico by U.S. interests to reduce the flow of potential immigrants to
the U.S”.
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por el Plan Sur). En cambio, en 2005, habia 52 estaciones o estan-
cias migratorias que se localizaban en todas las regiones del pais.
Las nuevas estaciones migratorias se ubicaban principalmente en
lugares turisticos, en puntos de internaciéon maritima y aérea, y
en las rutas del Golfo de México y del Océano Pacifico (Casillas,
2007, pp. 15-16; Anguiano, 2011, p. 177). De acuerdo con el infor-
me de Sin Fronteras, en 2013 existian en México “32 estaciones
migratorias, 15 estancias provisionales tipo A previstas para una
estancia maxima de 48 horas y 12 estancias provisionales tipo B
para una estadia maxima de 7 dias” (2014, p. 15).

Las estancias provisionales, conocidas también como gari-
tas, suelen constar de dos o tres cuartos donde se retiene tempo-
ralmente a los migrantes antes de concentrarlos en las llamadas
estaciones migratorias. De ahi son deportados a sus paises de
origen en plazos que van de un dia a dos semanas, con excepcion
de los migrantes que interponen algun recurso judicial o admi-
nistrativo. En ese caso, los tiempos de detencion se pueden pro-
longar por tiempo indefinido (Sin Fronteras, 2014).

Migracion y seguridad nacional en el marco de la Iniciativa Mérida

El concepto de seguridad nacional ha sido insistentemente pro-
puesto a México por parte del gobierno de Estados Unidos
desde la década de 1980, pero sus implicaciones han sido his-
téricamente muy diferentes en ambos paises (Calleros, 2010).
Si bien formal y discursivamente el gobierno mexicano usé es-
tos términos por primera vez en el Plan Nacional de Desarro-
llo 1983-1988, en México no existié una doctrina de seguridad
nacional como tal. La mayor parte de los politicos y funciona-
rios publicos (e incluso del ejército) eludieron el concepto du-
rante aflos porque estaba asociado con las dictaduras del Cono
Sur (Calleros, 2010).

Fue en el gobierno del primer presidente de derecha de la
Republica del Partido Accién Nacional (PAN), Vicente Fox Que-
zada (2000-2006), cuando el concepto de “seguridad nacional”
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empez6 a difundirse en medios politicos y académicos y a te-
ner un impacto en el desarrollo institucional, fundamentalmen-
te, por medio del reordenamiento de las agencias de seguridad,
la creacion de un gabinete de seguridad nacional y la emision de
una Ley de Seguridad Nacional, el 31 de enero de 2005 (Calle-
ros, 2010, p. 19).

El 18 de mayo de 2005, se publicé en el Diario Oficial de la
Federacion el Acuerdo por el cual el Consejo de Seguridad Na-
cional reconocié al INM como instancia de seguridad nacional
(Acuerdo por el que se reconoce al instituto Nacional de Mi-
gracion como Instancia de Seguridad Nacional, 2005. Ese mis-
mo afo, en el documento del inMm titulado Propuesta de politica
migratoria integral en la frontera sur de México (2005), se plan-
ted como tercera linea estratégica contribuir a la seguridad en la
frontera sur. En ese documento, como en muchos otros docu-
mentos oficiales del instituto, el concepto de seguridad nacional
era declarativo y se desglosaba en temas de seguridad fronteriza
o de seguridad publica. En este contexto, la nocién de seguridad
nacional ha sido particularmente productiva desde el punto de
vista de la distribucién del presupuesto publico hacia el iNnMm y
hacia otras agencias del gobierno mexicano.

Resulta relevante referirnos aqui a la teoria de Didier Bigo
(2001) sobre la relacion entre migracion y seguridad: Bigo asegu-
ra que cada vez mds instituciones publicas compiten por recursos
financieros presentandose como indispensables para salvaguar-
dar ala sociedad y al Estado de amenazas contra su integridad. Lo
que esta en juego es el ejercicio del poder politico, la definicién
de los riesgos fundamentales que amenazan a la nacién y, por su-
puesto, la distribuciéon de los recursos publicos. Los argumentos
exhibidos por los politicos en relacion a la seguridad generan un
conjunto de acciones publicas en materia migratoria, financiadas
por el Estado mexicano o por el estadounidense. Estas acciones
tienen a su vez repercusiones sobre fendmenos sociales, como los
flujos migratorios, las redes de trafico de personas, la discrimina-
cién y la violencia contra los migrantes. Como lo han mostrado
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distintos investigadores en el caso de Estados Unidos, la asocia-
cion entre seguridad nacional e inmigracion ha llevado a instru-
mentar politicas punitivas que violan de manera sistematica los
derechos humanos de los migrantes (Menjivar y Abrego, 2012).

Mas alla del evidente acercamiento del Estado mexicano a
los intereses politicos estadounidenses durante las ultimas tres
décadas, es importante subrayar que tanto el discurso como la
realidad migratoria son radicalmente diferentes en ambos paises.
A diferencia de su vecino del norte, México no ha sido tradicio-
nalmente un pais de inmigracion: a lo largo de su historia, nunca
tuvo mas de 1 por ciento de poblacién inmigrante y generalmen-
te se mantuvo abajo de 0.5 por ciento. En cambio, es un pais de
expulsion de migrantes hacia Estados Unidos, donde viven mas
de 12 millones de personas nacidas en México; también es un te-
rritorio con alta movilidad humana. Los flujos migratorios en te-
rritorio mexicano estan en su mayoria dirigidos hacia el norte, de
ahi la dependencia del Estado en materia de politica migratoria.

En el impulso de estas politicas de contencién, México no
ha resuelto una contradiccion fundamental entre dos discursos
que compiten continuamente en la esfera publica: el de los dere-
chos humanos y el de la seguridad nacional. Ambos contribuyen
de manera desigual a la construccién de la realidad politica en
materia migratoria, pero en escenarios distantes. El discurso de
derechos humanos busca construir legitimidad en foros interna-
cionales y entre la poblacién mexicana que vive en Estados Uni-
dos. En cambio, el de seguridad nacional asegura la atraccion de
ingentes recursos, principalmente por medio de negociaciones
con el gobierno estadounidense.

La primera realidad -la de los derechos humanos- es in-
aprehensible para los migrantes centroamericanos que transi-
tan por México o para los defensores y las casas del migrante.
La realidad politica que llega a concretarse en acciéon publica
percibida directamente por los migrantes y los defensores es
de violencia institucional justificada bajo el manto de la segu-
ridad nacional. En otros términos, el discurso de los derechos
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humanos posiciona al Estado mexicano en espacios interesta-
tales donde se desvanece la realidad cotidiana que padecen los
migrantes. El discurso de la seguridad permite, en cambio, a ese
Estado atraer millonarios recursos de parte del gobierno esta-
dounidense o etiquetados por el propio Congreso de la Unidn.
Estos recursos se invierten en practicas institucionales de con-
tencion de los flujos migratorios: por ejemplo, el aumento del
numero de detenciones y deportaciones.

A pesar de la intensa participaciéon en foros internaciona-
les de derechos humanos, el gobierno mexicano perdié credi-
bilidad y legitimidad cuando se difundi6 en el mundo entero la
noticia de la masacre de San Fernando (Tamaulipas) en agos-
to de 2010. Ante las protestas airadas de algunos gobiernos de
centro y Sudamérica, y los cuestionamientos de las instancias de
derechos humanos interamericanas e internacionales, se acele-
raron los trabajos para la discusion de la Ley de Migracién en
el Senado, que fue finalmente aprobada en febrero de 2011. En
su Articulo 1°, la Ley se compromete a salvaguardar y respetar
los derechos humanos y en su Articulo 2°, expone como primer
principio

Respeto irrestricto de los derechos humanos de los migran-
tes nacionales y extranjeros, sea cual fuere su origen, na-
cionalidad, género, etnia, edad y situacién migratoria, con
especial atencidén a grupos vulnerables como menores de
edad, mujeres, indigenas, adolescentes y personas de la ter-
cera edad, asi como a victimas del delito (Ley de Migracion,
2011).

A partir de 2010, en particular desde la aprobacién de la Ley
de Migracion, la retérica del gobierno mexicano en relacién con
la politica y la gestién migratoria ha enfatizado continuamente el
tema de los derechos humanos, en franca contradiccion con las
acciones publicas que siguen dando prioridad a la detencién y
deportacion de los migrantes centroamericanos.
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En materia de derechos, actualmente existe en México lo
que Neves denomina “una hipertrofia de la dimension politico
simbolica del texto constitucional [y legal] en detrimento de su
eficacia juridica’, o también lo que llama “la ‘superexplotacion’
del derecho por la politica” (2004, p. 147). Un ejemplo de esta
hipertrofia es la repeticion de los términos derechos humanos en
casi todas las paginas del Programa Especial de Migracion 2014-
2018 (Decreto por el que se aprueba el Programa Especial de
Migracion 2014-2018) y en la mayoria de los articulos de la Ley
de Migracion (Ley de Migracion, 2011). La falta de eficacia juri-
dica resulta obvia si se observa la violacidn sistematica de todos
los derechos reconocidos, por ejemplo, en la Ley de Migracién o
plasmados en los tratados internacionales.

A diferencia de Estados Unidos, donde la nocién de seguridad
nacional es asociada de manera sistematica con la de migracién y
en los discursos politicos en documentos oficiales; en México la
clase politica elude siempre esta asociacion. En los largos debates
sobre la Ley de Migracion que se dieron en el Senado de la Repu-
blica durante febrero de 2011, el concepto de “Seguridad Nacional”
fue mencionado una sola vez, en términos que equiparaban esa
nocioén con la integridad y los derechos humanos de los migrantes
(Senado de la Republica, 2011).

A pesar de la repeticion insistente del concepto en las leyes
y programas publicos relativos a los migrantes, el Congreso de
la Unién raramente etiqueta recursos para garantizar esos dere-
chos, mientras que continuamente aumenta los recursos asocia-
dos con la seguridad (nacional, fronteriza o publica). Esto explica
la aparente contradiccion de la politica migratoria en México: en
el discurso, en las leyes y en los programas predomina la defensa
de los derechos, pero la realidad politica que se construye es de
criminalizacion de los migrantes bajo una perspectiva securitaria
muy similar a la estadounidense.

Un diagnostico del inm (Insyde, 2013) sefiala de manera pre-
cisa como el presupuesto del iNm revela sus prioridades: las ta-
reas de control y gestién migratoria concentran 82 por ciento del
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presupuesto y 6 por ciento se dirige a las estaciones migratorias.
Sélo 11 por ciento de los recursos se canaliza hacia labores de pro-
teccion a migrantes y 1 por ciento a alimentos, atenciéon médica,
kits de limpieza y guias informativas para migrantes en las esta-
ciones migratorias (Insyde, 2013, pp. 197-199).

El reconocimiento del INM como instancia de seguridad
nacional desde 2005 ha permitido la transferencia de recursos
por parte del gobierno estadounidense mediante la Iniciativa
Mérida. Esta iniciativa constituye un programa de asistencia en
seguridad para México y Centroamérica que result6é de una re-
unién entre los gobiernos de la region en la ciudad de Méri-
da, al sureste de México, en octubre de 2007. El proposito de la
Iniciativa Mérida era expandir el combate contra las organiza-
ciones criminales y la categoria principal de la ayuda financie-
ra era equipo e infraestructura tecnoldgica para las agencias de
seguridad.

Al inicio de la Iniciativa, el INM solicitd 31.3 millones de do-
lares para modernizar las bases de datos, los sistemas de verifica-
cién de documentos, equipar y entrenar al personal del instituto
en tareas de rescate y salvaguarda para la frontera sur de Méxi-
co (Crs, 2008, p. 3). Los montos destinados a seguridad en las
fronteras fueron, sin embargo, relativamente moderados en com-
paracion con el apoyo financiero que se canaliz6 hacia la Pro-
curaduria General de la Republica, a la Armada de México o al
Ejército Mexicano. De acuerdo con un informe de Washigton
Office on Latin America (wWoLA), los montos transferidos a Mé-
xico por la Iniciativa Mérida y destinados especificamente a ta-
reas de control migratorio y vigilancia fronteriza aumentaron
considerablemente a partir de 2011:

Ese afo, el Departamento de Defensa de los EE.UU. puso
en marcha discretamente el programa de la region fronteri-
za México-Guatemala-Belice, proporcionando hasta US$50
millones del presupuesto antidrogas del Pentigono para
la adquisicion de “lanchas patrulleras, equipos de vision
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nocturna, equipos de comunicaciones, sensores maritimos
y de escaneo” (Isacson, Meyer y Morales, 2014, p. 5).

Al inicio de su gobierno, el presidente Enrique Pefia Nieto
manifestd su interés en recibir apoyo en el marco de la Iniciativa
Meérida para reforzar la seguridad en la frontera con Belice y con
Guatemala. En ese contexto, el tercer pilar de la Iniciativa, que se
proponia “crear la estructura fronteriza del siglo xx1”, fue toman-
do relevancia hasta convertirse en el pilar principal (Isacson, Me-
yer y Morales, 2014, p. 6). El Servicio Jesuita a Migrantes (Sjm)
y wWoLA proporcionan datos de la Iniciativa Mérida para 2014,
seguin los cuales el Departamento de Estado de Estados Unidos
habria autorizado para ese aflo “112 millones de délares en tec-
nologia para la seguridad fronteriza ‘incluyendo el equipo no
intrusivo de inspeccion, la mejora de las infraestructuras y la ca-
pacitacion del personal en las dreas de seguridad en la frontera™
(sTM y woLA, 2014, p. 9).

La colaboracion entre ambos gobiernos se intensifico a raiz
de la crisis desatada por la llegada de miles de menores centroa-
mericanos al sur de Texas, en el verano de 2014. El 19 de junio
de 2014, la Presidencia de la Republica emitié un comunicado de
prensa donde informaba sobre una llamada telefénica de Enrique
Pena Nieto con el expresidente de Estados Unidos, Barack Oba-
ma, para abordar el tema de la nifiez migrante. Por su parte, el
1° de agosto, la Casa Blanca emitié un comunicado de prensa en
el cual informaba sobre dos llamadas telefonicas al presidente de
México, Enrique Pefia Nieto, y las acciones tomadas por el gobier-
no mexicano a raiz de estas llamadas, en particular, sobre la “Es-
trategia para la Frontera Sur” (Paris et al., 2015, p. 86).

Es importante sefialar que el denominado Programa Integral
para la Frontera Sur (o Programa Frontera Sur), habia sido anun-
ciado mds de un afio antes, es decir, no fue una consecuencia de la
crisis desatada por la migracién de menores centroamericanos a
Estados Unidos, como parece sugerirlo el comunicado de la Casa
Blanca. En efecto, el secretario de Gobernacién de México, Miguel
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Angel Osorio Chong, anuncié el lanzamiento de este programa
en junio de 2013, aunque no fue sino hasta el 7 de julio de 2014
cuando el presidente Pefia Nieto proclamoé oficialmente su puesta
en marcha. Es probable, por lo tanto, que el gobierno mexicano
aprovechara la coyuntura para orientar el Programa en funcién
de las necesidades en ese momento, planteadas de manera muy
clara por el expresidente Barack Obama y por el ex vicepresiden-
te Joseph Biden. Sobre todo, el Programa permitié una via clara
de canalizacion de recursos de la Iniciativa Mérida hacia la fron-
tera sur de México (Paris et al., 2015).

A pesar de que el difundido Programa Frontera Sur fue pre-
sentado como una medida para proteger a los migrantes, en los
hechos se transformd en su persecucion sistemadtica. En particu-
lar, el Programa concentro los esfuerzos en bajar a los migrantes
del tren de carga, medio por el cual viajan en grupos con pocos
recursos y pocas redes migratorias (capitulo Estrategias de movi-
lidad y negocios de la migracion). También repitié la férmula ya
implementada por el Plan Sur en 2001: crear un cinturén para la
contencion de los migrantes en el Istmo de Tehuantepec.

Al dia siguiente de la puesta en marcha del Programa Fron-
tera Sur, el presidente Pefia Nieto emitié un decreto para la
creacion de la Coordinacion para la Atencion Integral de la Mi-
gracion en la Frontera Sur, vinculando explicitamente esta coor-
dinacion con el Programa para la Seguridad Nacional 2014-2018
(Decreto por el que se crea la Coordinacion para la Atencion In-
tegral de la Migracion en la Frontera Sur, 2014).

El 25 de agosto, el recién nombrado coordinador, senador
Humberto Mayans Canabal, anuncié las acciones del gobierno
“para la seguridad en la zona sur del pais”. Su discurso se centra-
ba fundamentalmente en el elemento mas visible y controverti-
do de la migraciéon centroamericana: el tren de carga. Entre las
acciones puestas en marcha, la primera era “evitar que los mi-
grantes pongan en riesgo su integridad al usar un tren que es
de carga y no de pasajeros” (Animal Politico, 2014). Una me-
dida anunciada por Mayans fue una inversién millonaria en el
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ferrocarril Chiapas-Mayab, que es propiedad de un consorcio
privado llamado Grupo México, para reparar y modernizar la
conectividad y aumentar asi la velocidad de los trenes. Puede re-
sultar sorprendente que una medida de desarrollo de la infraes-
tructura del transporte de carga formara parte de un programa
migratorio. Sin embargo, el propdsito era claro: contener el flujo
a través de la disuasion,'® es decir, se buscaba hacer que el viaje
fuera aun mas peligroso para disuadir a los migrantes de subirse
al tren de carga.

Otras medidas de disuasion fueron la construccion de bardas
a los costados de las vias del ferrocarril, para impedir a los mi-
grantes subirse o bajarse en las cercanias de las estaciones cuando
el tren disminuye su velocidad. En mayo de 2015, en una visita a
La Patrona, Veracruz —~donde un grupo de mujeres se han dedi-
cado a lo largo de dos décadas a repartir comida a las y los mi-
grantes subidos en el tren—, defensores y migrantes denunciaron
que en Tabasco las autoridades se dedicaban a bajar a los migran-
tes del tren en marcha por medio de ganchos.

El Programa Frontera Sur multiplicé los puntos méviles de
control y los operativos de verificacion en el Istmo, como lo ha-
bia hecho el Plan Sur en 2001. Esto obligd a los migrantes cen-
troamericanos a tomar caminos rurales y secundarios donde
frecuentemente son victimas de asaltos y violaciones. Entre el ve-
rano de 2014 y el de 2015, numerosas organizaciones sociales de
defensa de los migrantes sefialaron el aumento de accidentes y
de la peligrosidad de la movilidad humana a raiz de las medidas
implementadas por el Programa Frontera Sur (Knippen, Boggs y
Meyer, 2015; Chaca, 2015; Pskowski, 2014). Las organizaciones
denunciaron el aumento de asaltos, violaciones y extorsiones por
parte de los delincuentes comunes en los caminos secundarios
usados por los migrantes, asi como el aumento de agresiones y
abusos por parte de las propias autoridades.

16 Estrategia, por lo tanto, similar a la que emprendi6 la Patrulla Fron-

teriza desde finales de la década de 1990, denominada Prevention through
Deterrence o Prevencion a través de la disuasion (traduccion propia).
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Un informe realizado por nueve organizaciones de la socie-
dad civil -entre ellas las casas del migrante y los albergues ubi-
cados en la ruta migratoria- sefala que en 2014 se incrementd
también el numero de operativos en los que participa la Policia
Federal (pF). Dicho informe indica que, en junio de 2014, el INMm
firmd un convenio de colaboracion con la pg el cual ha desem-
bocado en el incremento no sélo de los operativos de control y
verificacion, sino también del involucramiento de esta agencia de
policia en los operativos (Knippen, Boggs y Meyer, 2015).

Detenciones y deportaciones

Los migrantes son generalmente detenidos en retenes en los cua-
les participan la PF o el ejército, o bien en redadas u operativos
de control y verificacion en terminales de autobuses, estaciones de
trenes, a lo largo del ferrocarril, autobuses foraneos, camionetas
y trailers. Debido a los altos niveles de corrupcion en las policias y
en el propio INM, en muchos retenes estos funcionarios cobran
sobornos (denominados mordidas o cuotas) a los migrantes y los
dejan pasar. Otros policias actian incluso de la misma manera
que los delincuentes comunes, persiguiendo a los migrantes para
asaltarlos, robarlos, violarlos o amenazarlos. En ocasiones los po-
licias y agentes migratorios detienen y deportan a los migrantes
después de haberlos extorsionado o agredido.

En 2011 y 2012, El Colegio de la Frontera Norte (El Co-
lef) aplicéd una Encuesta sobre Agresiéon y Abuso a Migrantes
(EaAM). Entre los migrantes centroamericanos entrevistados en
sus paises después de haber sido deportados por los gobiernos de
México o de Estados Unidos, un 9.5 por ciento afirmé haber sido
victimas de diversos delitos, que comprendian: extorsion, robo
y hasta secuestro.”” Llama la atencién que al preguntarles sobre

17 Cabe sefalar que la respuesta afirmativa resulta relativamente baja
si se compara con los informes de las Organizaciones de la Sociedad Ci-
vil (osc). Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la Encuesta se aplica
en los lugares de deportacion y existe, por lo tanto, poco tiempo y escasa
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los agresores, los migrantes deportados por el gobierno mexica-
no sefialaron, en primer lugar, a los funcionarios de migracion
(33.8 %), seguidos por pandillas y grupos delictivos (31.2 %) vy,
en tercer lugar, policias y militares (7.3 %). Los centroamericanos
deportados por autoridades estadounidenses que habian sufrido
agresiones en México sefialaban, en primer lugar, como agreso-
res a policias y militares (35 %) y en segundo lugar a pandillas
y bandas delictivas (33.4 %) (Calva, Castafieda, Coubes y Paris,
2015, p. 17).

Desde el inicio del siglo xx1, México ha desarrollado una am-
plia infraestructura de detencion y deportacion de migrantes. De
manera que, como se vio antes, independientemente de que los
factores de expulsion de las migraciones centroamericanas estén
relacionados con la violencia generalizada en sus lugares de ori-
gen, se exponen a un alto riesgo si son devueltos forzosamente a
sus paises. La enorme mayoria de los hondurefios, salvadorefios
y guatemaltecos detenidos por los agentes de migraciéon o por la
policia son deportados a sus paises de origen. Por ejemplo, en
2013 fueron detenidos 80 548 migrantes originarios de Guatema-
la, El Salvador y Honduras, representando casi 93 por ciento de
las detenciones; asi mismo, en ese afo fueron deportados 77232
migrantes de esos tres paises (UpM, 2013). Por lo tanto, las depor-
taciones representan aproximadamente 96 por ciento de las de-
tenciones.

El Estado mexicano emplea un lenguaje eufemistico para de-
signar las acciones dirigidas hacia los migrantes. Por ejemplo, has-
ta 2011 se consideraba que los migrantes no eran detenidos sino
asegurados; a partir de la publicacién de la Ley de Migracion, el

privacidad para responder el cuestionario. Esto explica que se tuvieran que
eliminar las preguntas sobre violencia sexual debido a la baja respuesta.
Por otro lado, como se vera en el cuarto capitulo, los informes de las osc
suelen reportar los testimonios obtenidos en los albergues y las casas del
migrante que se encuentran en lugares de transito y los migrantes que acu-
den a esos albergues suelen ser los mas vulnerables: quienes no tienen re-
des migratorias consolidadas en México.

104



Politicas migratorias restrictivas y violencia institucional

INM habla de migrantes “presentados ante la autoridad migratoria”
y “alojados en las estaciones migratorias”. Los centros de detencion
son considerados como estancias o estaciones migratorias. Sin em-
bargo, como lo indic6 el informe de la cNDH

existe en estos establecimientos una concepciéon netamente
compatible con el sistema carcelario, debido a que operan
con celdas, rejas metdlicas, aldabas, candados, y cuentan con
bases de cemento que se usan como camas, caracteristicas
que corresponden mas a un reclusorio que a un alojamiento
administrativo (2005, p. 1).

Si bien a raiz de ese informe han existido diversos progra-
mas que buscan modernizar las estaciones y estancias migrato-
rias, el informe de la organizacion Sin Fronteras (2014) realizado
a partir de visitas y entrevistas con migrantes detenidos mues-
tra que las condiciones siguen siendo muy parecidas a las de las
prisiones y son violatorias de los derechos fundamentales de los
migrantes. Un ejemplo claro de las condiciones carcelarias que
imperan en esos lugares es el testimonio de un migrante entrevis-
tado por Sin Fronteras:

Esto es peor que la carcel. Yo estuve en la de Arriaga, por-
que me acusaron de robarme una bicicleta, lleg6 un policia
municipal y como yo estaba dormido en la vias del tren, me
dijo: “parate, me tienes que acompanar”. Como yo no te-
nia nada que deber, lo segui, me culparon de ese robo, sin
abogado, y estuve ahi cinco afos, sali por buena conducta.'®

18 Un informe del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro
Judrez (Centro Prodh) y de la Universidad Iberoamericana (Ibero) (2014)
describe a profundidad los laberintos en los que se ven atrapados muchos
migrantes dentro del sistema de justicia y en las carceles de México. Mu-
chos de estos migrantes no tienen defensor de oficio, o bien el que se les
asigna no se presenta nunca a lo largo del juicio. La total vulnerabilidad de
los migrantes indocumentados en un sistema corrupto e ineficiente causa
que muchos de ellos se vean obligados a purgar penas muy largas por deli-
tos que, en muchos casos, ni siquiera cometieron.
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Ahi aprendi a predicar, hacia ejercicio, jugaba en un equipo
de futbol, me bauticé, estudié, hice mi primaria, salia a ca-
minar, tomaba el sol y sentia el aire, pero esto es peor que
una carcel, aqui si estas encerrado, te tratan peor que a un
perro apestado (2014, pp. 61-62).

A partir del Programa Frontera Sur, las detenciones aumen-
taron considerablemente creando condiciones de hacinamien-
to en las estaciones migratorias, en particular durante el ultimo
trimestre del afio. Asi, en 2014 las autoridades mexicanas detu-
vieron a 118446 personas originarias de El Salvador, Guatema-
la y Honduras, representando poco mas de 93 por ciento de las
detenciones. En ese alo, deportaron a 104269 personas de esos
paises y las deportaciones representaron 88 por ciento de las de-
tenciones (cuadro 2). Este descenso en la proporcion de deporta-
dos se debid, fundamentalmente, a que los sistemas de transporte
de migrantes a Centroamérica se vieron totalmente saturados.

Los procesos de deportaciéon implican varios traslados para
muchos migrantes: si son detenidos en una estancia migratoria
provisional, son trasladados después de horas o dias a la estacion
migratoria mds cercana. De ahi, son enviados a la Estacién Mi-
gratoria Siglo xx1 de Tapachula, Chiapas. Finalmente, de esa ciu-
dad son deportados en autobuses hasta sus paises de origen: en
el caso de los guatemaltecos, a La Mesilla (departamento de Hue-
huetenango) y a El Carmen (departamento de San Marcos). Los
salvadorefos contindan el viaje hasta San Salvador y los hondu-
refos hasta El Corinto.

Los multiples traslados pueden darse casi de inmediato, lo que
significa que algunos salvadorenos u hondurefios viajan durante
dias en autobuses, sin condiciones minimas de higiene y alimenta-
cion. Por ejemplo, un migrante salvadoreno entrevistado en Santa
Tecla (en el centro de recepcion temporal de migrantes devueltos
por las autoridades mexicanas) habia sido detenido en Tampico
(Tamaulipas), en el noreste de México. De ahi fue enviado a la es-
tacion migratoria de Iztapalapa, en la Ciudad de México, de donde
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lo mandaron, después de unas horas de espera, a la Estacion Siglo
xx1 donde pas6 un dia antes de ser deportado a El Salvador. Los
largos traslados son dificiles de soportar para personas adultas en
buenas condiciones de salud, pero resultan insoportables para los
menores y para personas enfermas o heridas.

Cuadro 2. Detenciones y deportaciones de migrantes
originarios de El Salvador, Guatemala y Honduras, 2013-2015 "

2013 2014 2015

Pais de
nacionalidad Det*  Dep.**  Det. Dep. Det. Dep.

El Salvador 14641 14427 23131 19800 33727 29150
Guatemala 31664 30005 47794 42808 79995 70493
Honduras 34243 32800 47521 41661 56601 50527
Total tres paises 80548 77232 118446 104269 170323 150170
Total general 86929 80079 127149 107814 190366 155418

*Det.: Detenciones.

** Dep. : Deportaciones.

Fuente: Elaboracion propia con datos de la Unidad de Politica
Migratoria (2013, 2014, 2015).

En agosto de 2013, en una visita a La Chacra, San Salvador,
donde llegaban en aquel momento los migrantes salvadorefos
devueltos por autoridades mexicanas, las funcionarias a cargo del
proceso de deportacion narraron el caso de Manrique. Este mi-
grante salvadorefo fue rescatado por la Policia Federal mexica-
na el 6 de junio de 2013 de una casa de seguridad en Tamaulipas,
donde se encontraban secuestrados 165 migrantes, entre ellos 77
salvadorefios. El gobierno de El Salvador pidié la repatriacion
de sus conciudadanos y en esa ocasion llegaban 24 de ellos en

19 La upM y el INM denominan presentaciones (en lugar de detencio-
nes) y repatriaciones (en lugar de deportaciones).
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un autobus proveniente de Tapachula. Manrique llegé con muy
mala salud; estaba muy adolorido y parecia estar delirando. Un
carro de migracion lo llevé al hospital mas cercano donde falle-
cio tres dias después.

Pocos dias después llegd otro migrante en estado de shock.
Sus companeros repatriados con él aseguraron que estaba tan
mal que para subirlo al autobus en la Estacion Siglo xx1 los agen-
tes de migracion lo revivieron echandole encima una cubeta de
agua fria (Coto, comunicacion personal, 21 de agosto de 2013).

Las deportaciones implican, por lo tanto, no sélo la violencia
de la detencion y la expulsion, la coartacion del derecho a la mo-
vilidad, sino también la deshumanizacién del migrante detenido
y expulsado. La cosificacion del migrante facilita la ausencia de
empatia por parte de los agentes del Estado y la estandarizacion
o normalizacion de procedimientos que violan sistematicamente
la dignidad humana.

El contraste entre el discurso de derechos humanos y la vio-
lencia institucional en México aparece con total evidencia si se
observan las acciones publicas en relacién con la nifiez migrante.
Como se vio anteriormente, las nifas, los nifios y adolescentes mi-
grantes fueron el pretexto que desencadend el Programa Frontera
Sur. Entre el verano de 2014 y el de 2015 aumentaron de manera
dramatica las detenciones y deportaciones de menores centroa-
mericanos por parte de las autoridades mexicanas (cuadro 3) a un
ritmo que impedia, evidentemente, la revision caso por caso y los
procedimientos acordes con el Interés Superior del Nifio.

En el cuadro 3 llama la atenciéon que en 2014 y 2015 aumento
notablemente la proporcién de mujeres menores, representando
esos anos mas de la tercera parte de los menores detenidos, cuan-
do en afios anteriores significaba cerca de 25 por ciento. También
increment6 la proporcién de menores entre 0 y 11 afios de edad,
esos anos pasaron a representar casi cuatro de cada diez meno-
res, es decir, aumentaron considerablemente los dos grupos de
migrantes que pueden ser considerados de mayor vulnerabilidad
por razones de género y edad (Dominguez y Rietig, 2015).
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Por otro lado, el INM deporta a la gran mayoria de los me-
nores detenidos en México, entre 85 por ciento y 97 por ciento
(upm, 2013, 2014 y 2015). Como lo sefnala en un reporte reciente
el Migration Policy Institute (Mp1) (Dominguez y Rietig, 2015), en
2014 y 2015 México deportd cuatro veces mas menores centroa-
mericanos que Estados Unidos. En efecto, en este pais los meno-
res centroamericanos estan protegidos por un acta contra la trata
de menores, denominada “William Wilberforce Trafficking Vic-
tims Protection Reauthorization Act’, que el Congreso estadou-
nidense aprobd en 2008 (Congress of the United States, 2008).
De acuerdo con esta ley, los menores que no son canadienses ni
mexicanos deben ser enviados a albergues del servicio de reasen-
tamiento de refugiados, o bien reunificados con familiares en Es-
tados Unidos durante el proceso de evaluacion de cada uno de sus
casos en las cortes.

Cuadro 3. Menores detenidos
por las autoridades migratorias mexicanas, 2009-2015

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Hombres 4145 3007 3137 4563 6073 13852 23135
(73%) (74%) (75%) (75%) (73%) (64%) (65 %)

Mujeres 1547 1036 1035 1537 2277 7695 12569

27%) (26%) (25%) (25%) (27%) (36%) (35%)
De 12 4829 3204 3320 4950 6834 13195 21974
al7afos  (85%) (79%) (80%) (81%) (82%) (61%) (61%)
De0Oall 863 839 852 1150 1516 8352 13730
afios (15%) (21%) (20%) (19%) (18%) (39%) (39%)
Total

5692 4043 4172 6100 8350 21547 35704
de menores

Fuente: Elaboracion propia con datos del inm (2009, 2010, 2011, 2012)
y UPM (2013, 2014, 2015).
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A pesar de que la Ley de Migraciéon en México sefiala en su
Articulo 112 que los menores de edad presentados ante la autori-
dad migratoria deben ser inmediatamente canalizados a los al-
bergues del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la
Familia (SNDIF) o a los albergues estatales del DIF, en la gran ma-
yoria de los casos no se cumple con lo estipulado: practicamente,
la totalidad de los hombres adolescentes son detenidos en las es-
taciones migratorias y sélo en algunos de estos centros de deten-
cion existe un area separada para menores (Sin Fronteras, 2014;
Paris, Peldez y Zenteno, 2015) (cuadro 4). Las nifas, los nifos y
adolescentes migrantes son particularmente vulnerables a la vio-
lencia institucional y por falta de proteccién de facto se expo-
nen también al riesgo de sufrir todo tipo de delitos, incluida la
trata de personas (capitulo Cadenas de explotacion: La mercanti-
lizacién del migrante).

Cuadro 4. Menores salvadorefios, guatemaltecos y hondurefios
deportados por autoridades migratorias mexicanas, 2012-2015

Pais de

nacionalidad 2012 2013 2014 2015
El Salvador 1280 1626 3768 5407
Guatemala 2393 2964 6196 14253
Honduras 2169 3590 7967 8047
Total tres paises 5842 8180 17931 27707

Fuente: elaboracion propia con datos del iNm (2012) y uPN (2013, 2014,
2015).

Conclusiones

La Ley de Migracion de 2011 estipula todo tipo de derechos para
los migrantes sin importar su condicién migratoria; contempla
desde el derecho a ser atendido en clinicas y hospitales ptblicos
hasta el derecho a recibir educacion bésica. Sin embargo, estos
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derechos suelen violarse en los hechos, lo cual se justifica con ar-
gumentos como la falta de recursos o por tramites administrati-
vos dificiles y costosos.

Por otro lado, el concepto de derechos humanos se encuen-
tra plasmado y repetido multiples veces en la mayoria de los do-
cumentos oficiales del gobierno, incluso en los del iNm, mientras
que el discurso politico raramente hace uso de la nocién de segu-
ridad nacional.

Sin embargo, la gestién migratoria en México implica la per-
secucion y sometimiento de los migrantes centroamericanos,
en operativos y redadas donde los agentes de migracion se ha-
cen acompanar de policias para intimidar a los migrantes con ar-
mas en mano. Los migrantes pueden ser detenidos por semanas
o incluso meses (si interponen un recurso administrativo como
la solicitud de refugio) en centros de detenciéon que carecen de
condiciones minimas para asegurar una estancia digna; los pro-
pios migrantes los califican como lugares peores que las cdrceles.
La deportacion se da sin importar las condiciones de vulnerabili-
dad especificas del migrante, muchas veces poniendo en peligro
su vida o su integridad personal.

Tal y como es vivida por los migrantes centroamericanos, en
la gestién migratoria lo que predomina es la violencia bajo di-
versas formas: violencia fisica directa por parte de los agentes de
migracion y policias; violencia estructural que se vive a lo lar-
go del camino bajo la forma de racismo, xenofobia y discrimina-
cidn; violencia simbdlica que se impone como normal, aceptable
o legitima accién soberana para la defensa de la integridad te-
rritorial, de la seguridad fronteriza o de la seguridad nacional;
finalmente, violencia institucional, ejercida mediante los proce-
dimientos de encarcelamiento, traslados forzados, coartacién de
la movilidad auténoma y deportacion.
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ESTRATEGIAS DE MOVILIDAD
Y NEGOCIOS DE LA MIGRACION

A pesar de las politicas de control y vigilancia fronteriza y de las
politicas migratorias cada vez mas restrictivas en México y en
Estados Unidos, la migracién centroamericana en la regién ha
tendido a aumentar desde 2011. En 2014, por primera vez en la
historia reciente, el nimero de centroamericanos aprehendidos
en la frontera sur de Estados Unidos superé el nimero de mexi-
canos, representando 53 por ciento de las aprehensiones (grafica
1). Otro fendmeno nuevo fue el aumento significativo de mujeres
y ninos aprehendidos, que representaron en ese aiio 29 por cien-
to, frente a 13 en 2013 (Rosenblum, 2014).

En 2015, por primera vez en diez afos las detenciones y de-
portaciones de centroamericanos desde México superaron a las
detenciones realizadas por la Patrulla Fronteriza de Estados Uni-
dos (grafica 1).

De acuerdo con la Encuesta sobre Migracion en la Frontera
Sur de México (Emif Sur, 2013),* la mayoria de los migrantes in-
documentados hondurefios y salvadorefos y cerca de la mitad de

20 La Emif Sur es administrada desde 2004 por El Colef. Se levanta
trimestralmente en lugares de alto flujo migratorio en la frontera sur de
México (flujo sur-norte), asi como en los lugares de deportacion de mi-
grantes por parte de autoridades mexicanas y estadounidenses en Guatemala,
El Salvador y Honduras (flujo de devueltos). Las instituciones que apoyan
el levantamiento de la Emif Sur son la upm de la Segob, el Conapo, la sTps,
la srE, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminaciéon (Conapred) y la
Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol).
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los guatemaltecos tienen la intencién inicial de dirigirse a Esta-
dos Unidos. Sin embargo, muchos terminan quedandose en dis-
tintas ciudades y regiones fronterizas o de la ruta migratoria, ya
sea por falta de recursos para continuar el viaje, porque encuen-
tran empleos temporales o ayuda de alguna organizacion social,
o bien porque desisten de continuar el viaje ante la multiplica-
cion de retenes y controles migratorios en territorio mexicano.

Gridfica 1. Aprehensiones de centroamericanos
por parte de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos
y por parte del iNm, 2010-2015
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Fuente: Elaboraciéon propia con datos de la Customs and Border
Protection (cBp) (2015); 1NM (2010, 2011, 2012) y upM (2013, 2014, 2015).

Las politicas migratorias restrictivas del gobierno mexicano
y la militarizacion de la frontera sur de Estados Unidos los obliga
a viajar y a vivir en México en condiciones de clandestinidad. Ex-
pulsados de sus lugares de origen, los migrantes deben recorrer
miles de kilémetros para aspirar a vender su fuerza de trabajo en
el mercado laboral global. Sin embargo, emigran bajo la perma-
nente amenaza de ser expulsados (o deportados).
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El propésito de este capitulo es describir las estrategias de
movilidad de los migrantes centroamericanos irregulares a través
del territorio mexicano, asi como las actividades y los actores que
obtienen ganancias econdmicas gracias al proceso migratorio.
Algunas de estas actividades tienen el propdsito explicito de faci-
litar la movilidad de los migrantes; en tal sentido, se podria con-
siderarlas como parte de lo que algunos autores han denominado
el negocio de la migracion (Salt y Stein, 1997) o la industria de la
migracion (Castles y Millers, 2004; Hernandez-Ledn, 2013). Este
es el caso de los traficantes o guias, conocidos en México y Cen-
troamérica como coyotes. Sin embargo, muchas de las empresas
y de los comerciantes que lucran con la migracion irregular en
México forman parte de diversos sectores econdmicos y sus be-
neficios no dependen principalmente de la migracion: los trans-
portes, el sector hotelero, o incluso los pequefios comerciantes
situados en las rutas migratorias.

Los flujos de migrantes centroamericanos en México

Como se expuso en el capitulo anterior, las detenciones de los
migrantes centroamericanos por parte de las autoridades mexi-
canas y estadounidenses han aumentado entre 2010 y 2014. En
ese periodo, las aprehensiones de centroamericanos por parte de
la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos incrementaron en mads
de 155 por ciento, mientras que las detenciones de migrantes en
México por parte del INM aumentaron en 86.5 por ciento. En
2015, por primera vez en mas de diez afios, el gobierno mexicano
detuvo y deportd a un mayor nimero de centroamericanos que
Estados Unidos (como pudo apreciarse en la grafica 1).

A partir de los migrantes centroamericanos detenidos en Mé-
xico y en Estados Unidos y al calcular el porcentaje de migrantes
que lograron exitosamente llegar a ese pais, Ernesto Rodriguez
propone las siguientes estimaciones del flujo migratorio en transi-
to por México originario de El Salvador, Guatemala y Honduras
(grafica 2).
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Grdfica 2. Estimacion de eventos de migrantes
centroamericanos en transito irregular
por México rumbo a Estados Unidos, 2010-2015
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Fuente: Ernesto Rodriguez (2016, p. 9).

Se aprecia asi un aumento considerable del flujo desde el fi-
nal de la crisis econdmica de Estados Unidos y durante el perio-
do de recuperacion de la economia en ese pais. Este aumento
contrasta ademas con una notable disminucién del flujo de mi-
grantes mexicanos que se aprecia particularmente en los datos
de aprehensiones de migrantes por parte de la Patrulla Fronteri-
za de Estados Unidos (cBp, 2017).

Aun mas significativo ha sido el aumento de las detenciones
de nifos, ninas y adolescentes (NNA) migrantes no acompana-
dos, como se ha difundido ampliamente en los medios de comu-
nicacién y por parte de las autoridades estadounidenses. Como
se sefiala en el capitulo anterior, el aumento del nimero de NNA
detenidos por la autoridad migratoria en 2015, a raiz del Pro-
grama Frontera Sur implicé una disminucidn casi similar del
nimero de menores aprehendidos por la Patrulla Fronteriza de
Estados Unidos entre 2014 y 2015. Por tanto, el flujo de meno-
res se ha mantenido entre 2014 y 2015 después de un aumento
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importante entre 2011 y 2014, pasando de representar 3 a 11 por
ciento de los migrantes centroamericanos detenidos por el INM, y
de 10 por ciento a 21 por ciento de los aprehendidos por la Patru-
lla Fronteriza de Estados Unidos (Rodriguez, 2016, p. 15).

Como se expuso en el capitulo Politicas migratorias restricti-
vas y violencia institucional, el crecimiento del nimero de deten-
ciones no indica necesariamente el aumento del flujo: en efecto, el
control migratorio en México responde muchas veces a las presio-
nes coyunturales por parte de Estados Unidos, de manera que los
obstaculos interpuestos para llegar al norte pueden ser mucho mas
eficaces en algunos periodos, como sucedié en el periodo 2001-
2003, con la ejecuciéon del Plan Frontera Sur y en el periodo
2014-2015, con el Programa Integral para la Frontera Sur.

Por otro lado, la desviacion temporal de los flujos debido a
fenomenos naturales o a estrategias de los traficantes puede ha-
cer mas o menos eficaz el control y la verificacién migratoria.
Un ejemplo claro de lo anterior fue el alto nimero de aprehen-
siones de menores realizadas por la Patrulla Fronteriza estadou-
nidense en el verano de 2014. El total de menores detenidos ese
afo por la usBP fue de 67339, de los cuales 51705 (76.7 %) eran
de nacionalidad guatemalteca, salvadorenia y hondurena, cerca de
72 por ciento habian sido detenidos en el Sector Rio Grande
(cBp, 2017).

Por otra parte, como lo reportaron masivamente los medios
durante ese periodo, los menores practicamente eran entregados
a la Patrulla Fronteriza mientras que los traficantes cruzaban de
regreso a México; es decir, los traficantes usaron en su gran ma-
yoria la ruta del Golfo de México y su tactica consistia en entre-
gar a nifas y nifos a la Patrulla Fronteriza bajo el supuesto de
que no serian deportados a sus paises. Se puede suponer, por lo
tanto, que casi la totalidad de los menores migrantes que llegaban
a la frontera con Estados Unidos eran detenidos, a diferencia de
lo que sucede cuando los traficantes buscan eludir los puntos
de control de la Patrulla Fronteriza y acompafian a los migrantes
hasta su punto de destino (Paris, 2016a).
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Como se explico en el capitulo anterior, en 2014 y 2015 cam-
bié también el perfil de sexo y edad de la nifiez migrante apre-
hendida por las autoridades migratorias. Hasta 2013, las mujeres
representaban aproximadamente 25 por ciento de los menores
migrantes, mientras que en 2014 representaron mas de la tercera
parte. Por otro lado, hasta 2013 cerca de 80 por ciento eran ado-
lescentes (de 12 a 17 afos), mientras que en 2014 casi cuatro de
cada diez nifias y nifios detenidos tenian entre 0 y 11 afios de edad
(Paris, Pelaez y Zenteno, 2015, p. 8). Rodriguez encuentra que

desde 2013 se ha revertido la tendencia anterior de una me-
nor participacién de mujeres en el flujo migratorio centroa-
mericano, alcanzando su mayor representatividad en 2015,
con 37 por ciento de mujeres entre los aprehendidos por la
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos en la zona suroeste, y
23 por ciento de los migrantes retenidos por el iINnm de Mé-
xico (2016, p. 12).

Rodriguez sefiala también diferencias por nacionalidad, con
una mayor migracion femenina entre las salvadorefas (37.9 %) y
las hondurenas (36.3 %) en comparacién con una menor propor-
cion de guatemaltecas (24.2 %). Asi mismo, muestra el gran ntime-
ro de familias encabezadas por madres que emigran con sus hijos.

De acuerdo con la Emif Sur (2013), la poblacién migrante
guatemalteca se distingue por tener menores niveles de educa-
cioén, con mas de 7 por ciento de analfabetismo. Asi mismo, una
alta proporcion de los migrantes guatemaltecos (29.5 %) son ha-
blantes de alguna lengua indigena, mientras que ese porcentaje es
menor a 1 por ciento en el caso de los salvadorefios y de 1.5 por
ciento entre los hondurenos. Los migrantes guatemaltecos son
también mas jovenes (27.2 afios en promedio) que los salvado-
refios (29.5 afos) y los hondurefos (28.8 anos). La mayoria de
los migrantes de esos tres paises (60.5 %) trabajaba antes de emi-
grar y las tres cuartas partes provienen de zonas urbanas (Paris,
20164, p. 150).
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Estrategias de movilidad y asentamiento

De acuerdo con la Emif Sur (2013), la mayoria de los salvado-
refos y hondurenos que fueron entrevistados después de ser
devueltos a sus paises tenian la intencion de llegar a Estados Uni-
dos. Esto puede explicarse en razéon de que la inseguridad, asi
como las condiciones de trabajo y de vida en México son simi-
lares a las que dejaron en sus lugares de origen. Los migrantes
hondurenos y salvadorefios entrevistados en Saltillo (Coahuila)
sefialaron, por ejemplo, que no tenian intencién de quedarse en
México debido al permanente acoso de las policias locales. Indi-
caban también la dificultad de conseguir trabajo en México por
la falta de un permiso o una visa.

A pesar de que en Estados Unidos existen politicas cada
vez mas punitivas contra los trabajadores indocumentados, las
oportunidades de empleo, asi sea informal, siguen siendo para
los migrantes mucho mas atractivas que en México. Por ejem-
plo, Andrés (comunicacién personal, 2015), originario de Santa
Barbara, Honduras, trabajaba en su lugar de origen manejan-
do una maquina en una empacadora de carnes; ganaba 3600
lempiras (el equivalente a 2500 pesos mexicanos) a la quince-
na. Por un problema con la ley en su pais, perdid su trabajo y
no logrd encontrar nada similar por lo que decidié emigrar. Al
cruzar por México, se detuvo durante dos meses en el estado de
Guanajuato y consiguid trabajo en una fabrica, donde le paga-
ban 3000 pesos mexicanos a la quincena. Sin embargo, después
de dos meses no lo volvieron a emplear por no presentar una
visa, de manera que continud su camino hacia el norte (Paris,
2016a, p. 151).

Las entrevistas muestran diferencias importantes en las mo-
tivaciones para emigrar, de acuerdo con el grupo de edad y el
origen urbano o rural: en el caso de los migrantes adolescentes
o0 jovenes originarios de zonas urbanas, el reclutamiento forzado
en las Maras es una de las principales motivaciones para partir
de sus lugares de origen, mientras que, entre los provenientes de
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zonas rurales, la motivacion econdémica sigue siendo el principal
factor de expulsion.

A pesar de los altos costos que cobran intermediarios, co-
merciantes y hoteleros en las principales rutas migratorias, llama
la atencion encontrar a migrantes muy pobres que emprenden el
camino hacia el norte practicamente sin ningtn capital social ni
econdmico. Algunos caminan durante dias a lo largo de las vias
del tren, montdndose ocasionalmente cuando ven la oportuni-
dad de evadir las cuotas impuestas por las pandillas. Pueden no
tener claro su destino, pero saben que deben seguir el camino
hacia el norte. Su movilidad responde a una huida mas que a un
proyecto migratorio.

Los migrantes mayores de 30 afios han sido generalmente de-
portados después de haber vivido varios afios en Estados Unidos
y reemigran porque no tienen oportunidades de reinsercién fami-
liar o laboral en sus lugares de origen, o bien porque tienen a su
familia en Estados Unidos. Estos migrantes suelen tener una gran
determinacién para llegar a su destino, pero pocas redes para
transitar por México. Es frecuente que sean deportados en varias
ocasiones desde México y desde Estados Unidos. Al ser deporta-
dos, generalmente aprovechan la ocasion para visitar a sus fami-
liares, pero suelen permanecer solo semanas o pocos meses en el
pais de expulsion. Al poco tiempo, reemprenden el viaje a Esta-
dos Unidos donde ubican su hogar. Este es el caso de Jorge (co-
municacion personal, 8 de abril de 2015), de 45 afios, originario
de Tegucigalpa, artesano dedicado a la fabricaciéon de muebles y
esculturas de cemento. Jorge emigré a Texas por primera vez en
1999, poco tiempo después, hizo emigrar a sus hijos que eran en-
tonces muy pequenos. En el momento de la entrevista dos hijos
tenian permiso para estudiar y trabajar en Estados Unidos gra-
cias al Decreto de Accion Diferida para los Llegados en la Infan-
cia (DACA por sus siglas en inglés), expedido por el expresidente
Barack Obama.

Jorge fue deportado por primera vez en 2012 y apenas lle-
g6 a Honduras emprendié el camino de regreso hacia el norte.
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Sin embargo, s6lo permanecié nueve meses en Estados Unidos
antes de ser ubicado por las autoridades migratorias, detenido y
deportado por segunda vez, con un castigo de 20 afos sin poder
volver a entrar al pais. Aun asi, después de un afo en su ciudad
de origen, Jorge reemprendié el camino hacia el norte en 2014.
En esa ocasion, contratd a un guia en Honduras que debia lle-
varlo hasta Houston, pero al entrar a territorio mexicano fueron
detenidos por agentes de migracion y deportados después de pa-
sar un dia en la estacion migratoria de Tapachula. Emprendié de
inmediato el camino por tercera ocasion, esta vez por su propia
cuenta, considerando que el guia, ademads de ser caro, no le ga-
rantizaba llegar a su destino (Paris, 2016a, p. 153).

Algunos deportados entran en un ciclo permanente de mo-
vilidad interrumpidos por periodos de encierro en cérceles, esta-
ciones migratorias o centros de detencion y periodos de trabajo
informal en algunas ciudades de México o de Estados Unidos.
Se vuelven némadas de la globalizacién y del neoliberalismo, a
veces explotados por empresarios o por corporaciones carcela-
rias,”! otras son perseguidos o acosados por autoridades migra-
torias y por organizaciones criminales o pandillas. Recorren una
y otra vez el espacio entre Centroamérica y Estados Unidos, por
la ruta del Golfo de México o por la del Océano Pacifico, en los
techos de los trenes de carga, en camiones, autobuses, combis y
caminando.

Jaime, entrevistado en Tijuana, emigrdé la primera vez de
Honduras hacia Estados Unidos después del huracan Mitch, pero
nunca se acogio al estatuto de proteccion temporal (TPS) por fal-
ta de informacion. En 2004, fue deportado por primera vez des-
pués de un accidente de trabajo:

21 Linda Green (2011) hace notar acertadamente que muchos migran-
tes detenidos durante meses en cérceles de condados, prisiones o centros
de detencién trabajan largas jornadas con pagos muy por debajo del salario
minimo. Paraddjicamente, son penalizados por emplearse sin permiso de
trabajo y purgan sus penas trabajando en Estados Unidos por salarios muy
inferiores.
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Me deportaron porque yo tuve un accidente alla, y el mis-
mo patrén me echo a la migracion. Me quemé con aceite,
aqui en la cara, el cuello y los dos antebrazos. Yo estuve en
el hospital y después fue a hablar conmigo al apartamento y
me dijo que regresara a trabajar y no podia regresar por lo
mismo, entonces me eché a la migra (Jaime, comunicacion
personal, 25 de enero de 2017).

Para entonces, debido a que toda su familia se encontraba en
California, Jaime reemigré a Estados Unidos al poco tiempo de ser
deportado y volvio a encontrar trabajo. Desde entonces, ha sido de-
portado en cinco ocasiones y ha pasado afnos en carceles y en cen-
tros de detencion. También ha recorrido México de sur a norte en
otras tantas ocasiones y se ha asentado temporalmente para traba-
jar o para ver a sus familiares en algunas ciudades, como Tijuana.

Como lo sefnala Alejandra Aquino al tratar sobre los néma-
das laborales, las rutas migratorias tienden a diversificarse y los
destinos se vuelven cada vez mas aleatorios a medida que se pre-
carizan las condiciones del viaje y las oportunidades laborales.
De acuerdo con Aquino, los destinos muy diversos de los mi-
grantes tienen que ver con “las oportunidades que se les pre-
sentan en el camino, los encuentros fortuitos, su capacidad para
incorporarse a una red migratoria y su buen olfato para moverse
en el momento oportuno y en la direccion correcta” (2012, p. 13).

Algunos migrantes parecen lograr lo que Charles Tilly (2008)
denomina acumulacién o concentracién de oportunidades (oppor-
tunity hoarding). Aun con pocos recursos al interior de su red
social, logran establecer contactos clave con intermediarios, ad-
quieren informacion estratégica en las rutas migratorias y en di-
versos lugares de asentamiento. Otros, en cambio, acumulando
condiciones de vulnerabilidad: viven escondidos, excluidos de bie-
nes y servicios basicos, expuestos a permanentes peligros.

Muchos migrantes se asientan durante meses o afios en al-
guna de las ciudades o de las zonas rurales situadas en las regio-
nes fronterizas. En un estudio sobre migrantes salvadorefos en
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Tapachula y Puerto Madero, en la regién del Soconusco (Chia-
pas), Jaime Rivas (2014) observa que los migrantes no se quedan
en estos lugares inicamente por su ubicacion en la ruta migrato-
ria hacia Estados Unidos. Rivas llama la atencién sobre las con-
diciones de precariedad y las caracteristicas de las redes sociales
de quienes salen de su pais precipitadamente y con muy escasos
recursos. En este sentido, los factores de expulsién ligados a la
violencia se relacionan estrechamente con las formas de asenta-
miento precario y marginal en el sur de México:

En definitiva, las fracturas, que abren cismas en los paises
centroamericanos, también se incrustan en las experiencias
migratorias de la gente, marcando sus propias trayectorias
e itinerarios, dando origen a procesos igualmente fragmen-
tados, inconclusos, suspendidos en el tiempo y el espacio,
es decir, inacabados, rotos en su tejido interno. No es casual
que las trayectorias migratorias de la gente que ha emigra-
do en y desde los margenes sociales estén signadas también
por las fragmentaciones. Tampoco es gratuito que la gente
termine abandonando sus proyectos de arribar a la frontera
norte y se quede en el camino, si atendemos a esta primera
explicacidén que, no obstante su importancia, no debe con-
siderarse como unica (Rivas, 2014, p. 176).

En ocasiones, el norte es una meta imprecisa, casi una utopia,
o bien es mantenida durante aflos como una vaga esperanza. En
un articulo sobre la poblaciéon hondurefa asentada en Tapachula,
Carmen Fernandez (2014, p. 214) muestra, por ejemplo, las afno-
ranzas de una de sus entrevistadas, dona Eladia, que después de
anos de residir en Chiapas todavia suefia con migrar a Estados
Unidos. En general, como lo narra esta autora, los asentamientos
de centroamericanos en la regién del Soconusco se caracterizan
por oscilar entre situaciones de estabilidad e inestabilidad, por
expectativas fluctuantes entre permanecer o continuar el camino.

La violencia vuelve a expulsar a los migrantes y los obliga
repentinamente a abandonar sus escasas pertenencias para huir
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mas al norte. Asi fue que Elisa, hondurefia entrevistada en Tijua-
na, vivié cuatro anos en el Soconusco después de huir de Hon-
duras. Logro6 asentarse, encontrar trabajo y rentar una pequefia
casa. De la noche a la mafana, tuvo que dejarlo todo nuevamente
cuando volvi6 a encontrarse con los asesinos de su yerno.

Tenia una vida normal en Frontera Comalapa. Llegé mi
hija cuando matan a su esposo y llega con mi nieta que es
la tnica testigo, huyendo igual. Ahi nosotros pedimos un
refugio, pedimos asilo, nos sali6é nuestra residencia perma-
nente, pero ahora el viernes, ahora hace ocho dias, cuando
nos encontramos... mi nieta nos ensefio a las personas que
mataron a su papd, y ya tuvimos que salir, ya el sabado tuvi-
mos que salir. El sabado huimos de mi casa (Elisa, comuni-
cacion personal, 27 de enero de 2017).

En las ciudades del norte de México, también se encuentra
asentada y casi invisibilizada una creciente poblacion centroame-
ricana. En ocasiones, los migrantes se instalan a corto plazo en
estas ciudades en espera de que sus familiares en Estados Unidos
reunan el dinero suficiente para pagar al guia o traficante. Otros
buscan empleo para ahorrar antes de emprender el cruce y ret-
nen fuerzas. Algunos, ya desanimados después de varios intentos
de cruzar la frontera, se quedan viviendo en alguna ciudad donde
encuentren un apoyo para establecerse.

Rutas y medios de transporte

De acuerdo con los datos de la Emif Sur 2013, la mayoria de los
centroamericanos devueltos por las autoridades migratorias de
Estados Unidos entraron a México por el estado de Chiapas (65.8
%): 34.2 por ciento lo hicieron desde el departamento de San
Marcos (Guatemala), cerca de la costa del Océano Pacifico en las
cercanias de Tapachula, y 31.6 por ciento desde el departamen-
to de Huehuetenango (Guatemala) en las cercanias de Comitan.
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Cerca de 20 por ciento cruzd por el departamento Petén para di-
rigirse hacia Tenosique, Tabasco o hacia Palenque, Chiapas (Pa-
ris, 2016a, p. 154).

Las rutas de entrada a México empezaron a diversificarse a
partir del huracan Stan (2005), que destruy? parte de la via férrea
y de los caminos en la vertiente del Océano Pacifico. Al ser des-
truida la estacion de trenes de Tapachula (Chiapas), los migran-
tes que entraban por la ciudad Tecin Uman se vieron obligados
a caminar o a buscar transporte terrestre hasta Arriaga (Chia-
pas), a casi 285 km de la frontera. Asi, mientras que en el periodo
2004-2005 la gran mayoria de los migrantes que se dirigia a Es-
tados Unidos entraba a México por Tapachula, a partir de 2006
se diversificaron las rutas de entrada. En los primeros levanta-
mientos de la Emif Sur (2004-2006) mas de 80 por ciento de los
migrantes que habian transitado por México entraba al pais por
Tectin Umdn o por La Mesilla, en 2006 emergieron lugares de
cruce en zonas mucho mas alejadas como Petén, en colindancia
con el estado de Tabasco (Paris, 2016a).

La mayoria de quienes entran por la vertiente del Océano Pa-
cifico suelen llegar hasta Ixtepec (Oaxaca) y atraviesan el territorio
mexicano de poniente a oriente por el Istmo de Tehuantepec. El
Valle de México constituye un nodo de donde parten dos rutas,
una para llegar hasta el noroeste de México y asi entrar a Estados
Unidos por los estados de California y Arizona; y la otra sigue
desde el Golfo de México, pasando por los estados de Veracruz
y Tamaulipas, para entrar a Estados Unidos por el sur del esta-
do de Texas. La mas transitada es la segunda. Sin embargo, existe
una diferencia importante segun la nacionalidad de los migran-
tes: mientras que mas de la cuarta parte de los migrantes guate-
maltecos pasan por Sonora, en el noroeste de México, para entrar
a Estados Unidos por Arizona, en el caso de los hondurefios 9 de
cada 10 migrantes viajan por la ruta del Golfo y entran a Esta-
dos Unidos por el sur de Texas. Para los salvadorenos, casi 85 por
ciento entra también por ese estado y una muy alta proporcion
cruza desde la ciudad mexicana de Reynosa, Tamaulipas (62.3 %).
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No obstante, el restante 15 por ciento tiene rutas mas dispersas Vs
en este caso, 6.4 por ciento cruza la frontera norte de México por
el estado de Baja California para dirigirse a California (mapa 1)
(Paris, 2016a).

Igual que en el caso de la migracién mexicana, la centroame-
ricana ha tendido a desviarse hacia el este de la frontera a medida
que los operativos de control y vigilancia migratorios y la construc-
cion del muro fronterizo han hecho cada vez mas dificil y costoso
el cruce por el noroeste de la frontera. Mientras que en la década
de 1980 la migracion salvadorefia transitaba casi inicamente por
la ruta del Pacifico para dirigirse a California, en la actualidad, la
gran mayoria de los migrantes entra por el estado de Texas.

Los medios de transporte han variado también en los tltimos
anos y difieren notablemente por paises de origen. De acuerdo con
la Emif Sur (2013), el principal medio de transporte utilizado por
los migrantes centroamericanos eran los autobuses y las camione-
tas (70.1 %) y uno de cada cuatro migrantes sefialaba que habia
realizado la mayor parte del viaje caminando; en el caso de los sal-
vadorenos, mas de la mitad (53 %) decia que habia viajado princi-
palmente a pie. El ferrocarril es el tercer medio sefialado, aunque
raramente aparece como el medio principal (Paris, 2016a). La gran
mayoria de los migrantes que usan el ferrocarril son hondurefos.
En efecto, sumando el porcentaje de migrantes que dijo haber usa-
do el ferrocarril como primero o como segundo medio de trans-
porte constituyen solo 8.9 por ciento de los guatemaltecos y 14.6
por ciento de los salvadorefios, mientras que, para los hondurenos,
42.9 por ciento de quienes llegaron hasta Estados Unidos utiliza-
ron el tren de carga (cuadro 5).

Las entrevistas con migrantes guatemaltecos y salvadore-
nos devueltos por las autoridades estadounidenses realizadas en
Centroamérica, en 2013, indican que la mayoria tomé diversos
medios de transporte para atravesar el territorio mexicano, inclu-
yendo autobuses de pasajeros, camionetas, tren de carga, largas
caminatas, lanchas, traileres y camiones de carga. Quienes logra-
ron llegar a Estados Unidos sin correr grandes riesgos viajaron
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generalmente en autobuses de primera y se alojaron en hoteles,
pagando sumas de mas de 8000 ddlares por el viaje. En estos ca-
sos, la travesia por México dura menos de una semana.

Cuadro 5. Primer y segundo medio de transporte
utilizado por los migrantes centroamericanos aprehendidos
por autoridades migratorias estadounidenses para llegar
desde la frontera sur hasta la frontera norte de México

Medios de transporte Salvadoreios  Guatemaltecos Hondurefios

Primer medio (porcentaje)

Caminando 52.6 17.6 18.5
Autobus o camioneta 44.8 77.2 72.6
Automévil particular 0.6 1.1 1.9
Trailer o camion de carga 0.2 0.5 5

Ferrocarril 0 1.1 1.2
Otro 1 0.4 0.3
No sabe/No contesto 0.8 2.1 0.4

Segundo medio (porcentaje)

Caminando 0 0 0

Autobus o camioneta 483 11.9 13.6
Automovil particular 274 6.7 17.5
Trailer o camion de carga 6.4 6.1 16.9
Ferrocarril 14.6 7.8 41.7
Otro 0.8 1.1 1.1
Sélo contest6 una opcién 1.6 64.4 8.8
No sabe / No contest6 0.9 2 0.4

Fuente: Elaboracion propia con datos de la Emif Sur (2013).
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Quienes no tienen dinero para pagar sumas tan elevadas, via-
jan en autobuses de segunda o en pequenas camionetas, que van
parando en los pueblos y no toman las carreteras principales. Es-
tos suelen tardar entre tres y cuatro semanas en el viaje, a menos
que consigan trabajo o que se asienten temporalmente en alguna
localidad donde los atraen las redes migratorias (Paris, 2016a).

Un salvadorefo entrevistado en el aeropuerto de Comalapa
después de ser deportado de Estados Unidos, en agosto de 2013,
relaté como atraves6 México en 2009 en un trailer con 190 per-
sonas de diferentes nacionalidades: brasilefios, ecuatorianos, co-
lombianos, salvadorenios y hondurefnos. Pagé en aquel momento
7500 dolares desde San Salvador. En el grupo viajaban 40 muje-
res y 3 ninos. Entraron a México por Tecun Uman, donde se su-
bieron al contenedor del trailer, que tardé tres dias hasta llegar
a Puebla, donde descansaron unos dias en un hotel, y otros tres
dias de viaje hasta Houston. Pasaron varios retenes, pero los tra-
ficantes habian acordado ya el pago de cuotas en cada uno de
ellos de manera que policias, militares o agentes de migracion
nunca abrieron el contenedor (Paris, 2016a).

Quienes carecen de dinero, viajan a pie largos tramos, toman
diferentes medios de transporte desde la frontera hasta la esta-
cion el ferrocarril. Después, se suben al tren de carga, siguiendo
generalmente la ruta del Golfo que llega a Tamaulipas. Si entran
por Petén, viajan en carros o camionetas hasta Tenosique (Tabas-
o), donde inicia una de las rutas del ferrocarril. Los migrantes se
transportan hacia alla en pequefnas camionetas o combis rodean-
do los retenes, en particular un importante puesto de control del
INM, de la PF y del Ejército Mexicano en Huixtla (Chiapas). Algu-
nos viajan a pie guiados por las vias del ferrocarril (Paris, 2016a).

Quienes viajan en el ferrocarril esperan sobre las vias en las
cercanias de Arriaga (Chiapas) o de Tenosique (Tabasco), y se
suben cuando el tren inicia movimiento o disminuye la veloci-
dad. En las estaciones y en los puntos de cruce de las vias, son
generalmente extorsionados por delincuentes para poder subir-
se a los techos de los vagones (capitulo Estrategias de movilidad
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y negocios de la migracion). Los migrantes se bajan del tren an-
tes de llegar a la Zona Metropolitana del Valle de México y toman
diversos medios de transporte (taxis, autobuses locales) para di-
rigirse hacia la estacion Lecheria que se encuentra en el norte del
valle, en el municipio de Tultitlan (Estado de México). Dicha es-
tacion es un punto de cruce entre las vias del tren que corren ha-
cia el noreste y las que se dirigen hacia el noroeste.

Los migrantes que carecen de recursos para pagar sobornos
o extorsiones a lo largo de la ruta a veces caminan durante mas
de tres semanas, en tramos de varios cientos de kilémetros, para
evitar retenes y pandillas. En las casas del migrante que se en-
cuentran en la ruta de transito, los migrantes llegan con graves
heridas en los pies y con los zapatos destrozados. José (comuni-
cacion personal, 7 de abril 2015) camind casi todo el estado de
Chiapas y la mayor parte del estado de Puebla. Cruzé a México
por El Carmen, en el departamento de San Marcos (Guatemala)
y tomo un taxi hasta Tapachula. A partir de alli anduvo durante
dos semanas, siguiendo las vias del tren en direccién a Arriaga y
rodeando por caminos de terraceria para evitar los retenes. No
pudo subirse al tren en Arriaga debido a que habia fuertes opera-
tivos de la policia, de modo que siguié caminando hasta las cer-
canias de Chahuites, Oaxaca, donde finalmente pudo subirse al
tren. Tuvo que correr por lo menos tres veces huyendo de opera-
tivos y en una ocasion tuvo que saltar peligrosamente del tren en
marcha para evitar que lo asaltaran las Maras. Por su parte, Juan
(comunicacion personal, 3 de mayo de 2015), un migrante gua-
temalteco entrevistado en La Patrona, Veracruz, dice que caminé
desde Palenque (Chiapas) hasta Medias Aguas (Veracruz), es de-
cir, recorrid mas de 400 km durante 16 dias, subiéndose al tren
en tramos muy cortos.

Desde finales de la década de 1990 y hasta 2005, el tren de
carga era, probablemente, el principal medio de transporte para
los migrantes centroamericanos. Tenia dos ventajas importantes
sobre otros medios: era practicamente gratuito y no estaba vigi-
lado por autoridades migratorias o policias. Sin embargo, es un
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medio muy riesgoso debido a los frecuentes accidentes, en par-
ticular, cuando los migrantes llegan a dormirse o se distraen y
resbalan entre los vagones del tren, o bien cuando son obligados
a subirse y bajarse del tren en movimiento para eludir las pandi-
llas y las volantas.?* Este medio se volvié cada vez mas riesgoso a
medida que proliferaron las pandillas que tomaron posesion de
las principales estaciones y se dedicaron a extorsionar, asaltar y
violar a las y los migrantes e incluso a aventarlos del tren en mo-
vimiento si se negaban a pagar (Paris, 2016a).

Las Patronas de Veracruz empezaron a distribuir comida a
los migrantes del tren en 1994. Cuentan que hacia el afio 2000,
pasaban cada dia tres trenes por el pueblo y cada uno traia a mas
de 200 migrantes subidos en los techos o entre los vagones, pero
a partir de 2006 empez6 a disminuir notablemente el numero de
migrantes que venian en el tren.

En verano de 2014, con el impulso del llamado Programa
Frontera Sur (capitulo Politicas migratorias restrictivas y violen-
cia institucional), el gobierno realizé operativos en todo el sur
del pais para bajar a los migrantes del tren o impedir que subie-
ran y multiplicé los retenes a lo largo de las vias del ferrocarril.
De manera que, cuando se visit La Patrona (Veracruz) en mayo
de 2015, algunos trenes pasaban solos, en la mayoria no viajaban
mas de 10 migrantes, y en cuatro dias sdlo pasé un tren con 35 a
45 migrantes.

El tren de carga ha sido denominado La Bestia debido a las
muertes y mutilaciones que han sufrido miles de migrantes que
lo utilizaron para llegar a Estados Unidos. La mitificacion del
medio de transporte oculta, sin embargo, la brutalidad de los
grupos que han tomado control sobre él. Esta violencia proviene
no sdlo de los més visibles, que son actualmente las Maras,* sino

22 Retenes moviles de la pr y del INM.

23 Los migrantes y defensores sefialan que, en los techos del tren de
carga, pandilleros (autodenominados Maras) cobran el llamado derecho de
piso, que consiste en montos entre 100 y 150 délares por estacion. Para evi-
tar pagar, muchos migrantes se suben cuando el tren estd ya en marcha y se

131



Maria Dolores Paris Pombo

también de los policias, agentes de migracién y de los propios
guardias privados del ferrocarril. Relata asi el obispo Raul Vera:

Nosotros empezamos a ver que los guardias privados del fe-
rrocarril [fueron] los primeros grupos que asolaban a los
migrantes. Los aventaban del tren cuando el tren iba cami-
nando y asesinaban gente. Yo llegué en el 2000 aqui, y en el
afo del 2001, en mayo del 2001, los guardias privados del
ferrocarril asesinaron a dos migrantes que ya habian bajado
del tren, migrantes que ya estaban durmiendo, hacia como
tres horas que se habian bajado del tren, y habian ido a bus-
car un refugio para dormir, que era un yonke que le llaman,
que son los deshuesaderos de carros. Entonces, unos pudie-
ron entrar a una caseta de carro viejo a guarecerse para pa-
sar ahi la noche y dos no encontraron y se fueron a dormir
debajo de un é4rbol y a esos dos los acribillaron. Los mu-
chachos que estaban durmiendo en los carros vieron las
camionetas con los logos de los guardias privados del ferro-
carril, ellos los denunciaron.

El siguiente episodio, bajan los migrantes del tren, los van
a seguir y los matan a pedradas, bueno los apedrean, uno de
ellos que era mas fuerte, volvio en si y fue a pedir ayuda, su
amigo si perecid, fallecid, no lo pudieron salvar, tardé en
morir, ahi lo encontraron ya muerto. Tres migrantes, un par
en mayo y otros dos atacados, asesinan a uno en el mes de
noviembre, tres migrantes asesinados por los guardias pri-
vados del ferrocarril, y los dos vistos por los muchachos,
porque el que sobrevivio supo quiénes los habian atacado.
Ya estaban debajo de los trenes, no estaban sobre los trenes,
esas eran acciones de terror (comunicacién personal, 6 de
abril de 2015).

bajan antes de las estaciones, lo que aumenta considerablemente la peligro-
sidad. En entrevistas, varios migrantes se preguntaron por qué mientras los
guardias del tren los bajan violentamente de los vagones, no hacen lo mis-
mo con las Maras.
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Guias y traficantes

La alta demanda de trabajadores mal pagados y sin derechos so-
ciales en los paises ricos y la continua expulsién de mano de obra
sobrante en las regiones mas pobres del mundo alimentan los
flujos migratorios de sur a norte. El incremento de la vigilancia
fronteriza y el control migratorio, tanto en Europa como en Es-
tados Unidos, ha implicado un aumento considerable de los ries-
gos que toman los migrantes para llegar a su destino.

Para eludir las barreras de entrada, los migrantes se ven obli-
gados a contratar a intermediarios: guias y transportistas. Las em-
presas de trafico de personas han florecido, se han vuelto mas
complejas y muchas veces mads peligrosas en funcién justamente
del refuerzo de la vigilancia fronteriza (Andreas, 2011); es decir,
el trafico de personas, que emerge como una preocupacion fun-
damental de los gobiernos a inicios del siglo xx1, es la contraparte
de las politicas migratorias cada vez mas restrictivas de los paises
centrales. De acuerdo con Kyle y Dale (2011) lo que se designa
como trafico de personas (human smuggling) comprende actual-
mente una gran diversidad de operaciones y actividades que se
desarrollan en paises de origen, de transito y de destino, los cua-
les pueden o no integrarse en estructuras sociales regionales mas
amplias. Es muy comin que muchas empresas que proporcionan
servicios de guia y traslado a los migrantes irregulares sean pe-
queiias empresas familiares, relativamente oportunistas.

Si bien es muy escasa la literatura sobre el trafico de personas
entre Centroamérica y Estados Unidos, existe una literatura mas
amplia sobre el llamado coyotaje en la frontera norte de México.
Algunos estudiosos (Spener, 2009; Izcara, 2015a) aseguran que
en la frontera de Tamaulipas con el sur de Texas subsisten pe-
queias empresas individuales o familiares de coyotaje dedicadas,
sobre todo, al cruce de la frontera para gente local o para mexica-
nos de las regiones tradicionales de expulsion situadas principal-
mente en el occidente de México. Sin embargo, para la movilidad
de los centroamericanos en territorio mexicano, los testimonios,
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estudios académicos (Casillas, 2011, 2015) y periodisticos (Mar-
tinez, 2012 y 2014a) parecen mostrar que el negocio ha sido ab-
sorbido por redes complejas de trafico de personas, que suelen
constar de reclutadores, casas de seguridad, guias, transportistas,
equipo de localizacion, etcétera.

A partir de una investigacion en Tamaulipas, Izcara (2015a)
propone una clasificacién de acuerdo con la complejidad de las
redes. Segun Izcara, “las redes de coyotaje simples” son encabe-
zadas por un solo coyote, y pueden ser temporales o bien operar
durante todo el afio. Descansan principalmente en la confianza
con los migrantes, basada muchas veces en lazos familiares, de
paisanaje o de amistad. En cambio, las redes complejas constitu-
yen estructuras jerarquicas mds extensas e involucran a empresas
e individuos que se dedican al enganche, transporte, alojamiento,
comunicacion e informacion (2015a, p. 4). Este autor afirma que
en virtud del aumento considerable del control de las rutas mi-
gratorias y del cruce de la frontera por parte del crimen organiza-
do y, sobre todo, debido al aumento de las cuotas que cobran los
criminales a los traficantes, muchas pequenas redes han tendido
a desaparecer, mientras que se han fortalecido las empresas mas
complejas. Asi mismo, sefiala también que probablemente algu-
nos polleros pueden haber sido reclutados por las organizaciones
criminales (Izcara, 2015a).

En el caso de los centroamericanos, las redes complejas pare-
cen haber establecido su hegemonia, aunque algunos migrantes
viajan por su propia cuenta hasta el norte de México y contratan
alli a un gufa Unicamente para cruzar la frontera. La complejidad
de las redes de trafico de personas, el aumento del costo en el tran-
sito y el cruce de las fronteras tienen que ver con la dificultad de
rodear la infraestructura de vigilancia fronteriza, la prolongacion y
diversificacion de las rutas migratorias, la corrupcion, el control de
las rutas por parte de organizaciones criminales y el aumento de los
riesgos, tanto para los migrantes como para los propios traficantes.

La contratacion de traficantes para el transito por México sur-
ge del aumento considerable de la vigilancia al interior del pais

134



Estrategias de movilidad y negocios de la migracion

desde finales del siglo xx (capitulo Politicas migratorias restricti-
vas y violencia institucional) y por la alta peligrosidad en las rutas
de transito. El guia que conduce a las y los migrantes centroame-
ricanos a través del territorio mexicano es un intermediario en la
negociacion del soborno o de las cuotas exigidas por autoridades
policiacas, migratorias y organizaciones criminales. Al igual que en
la frontera norte, las empresas de trafico de personas desde Cen-
troamérica son actualmente mucho mas complejas de lo que solian
ser en el siglo xx. Estas redes comprenden lo que Casillas denomi-
na “un conjunto de segmentos operativos visibles” (2011, p. 152),
como enganchadores en los lugares de origen, transportistas, en-
cargados de casas de seguridad, guias en Centroamérica, guias ubi-
cados en el sur o centro de México y empresarios o dirigentes que
se encuentran generalmente en la frontera entre México y Estados
Unidos. De acuerdo con el testimonio de un coyote salvadoreno,
recogido y publicado por Oscar Martinez (2014a), en la década de
1980, €l reunia a un grupo de entre 15y 35 personas y viajaba con
ellos en autobus hasta la frontera con Estados Unidos:

Cruzar México, recuerda el sefior coyote, podia ser inclu-
so un viaje placentero.** “La gente no se bajaba del bus mas
que para orinar’, recuerda. En las casetas de revision migra-
toria de la carretera ya todo estaba arreglado y apenas habia
que dejar unos délares a los agentes de cada caseta [...]

En 2004 el sefior coyote volvio de lleno a las andadas. Las
cosas eran mas dificiles, y aun empeorarian.

—Las cosas habian cambiado. En México habia mayor
seguridad, aqui ya era delito ser un coyote. Entonces la cuo-
ta de los coyotes era de 6000 dolares por persona a donde

24 La expresion es similar a la de Vicente, migrante hondureno cita-
do al final de este mismo capitulo, quien afirma que en aquella época “cru-
zar por México era una feria” (Vicente, comunicacion personal, 2015). Sin
embargo, como se verd en el capitulo De la corrupcién generalizada a la
delincuencia organizada, muchos relatos del transito por México a finales
de la década de 1980 y en la de 1990 indicaban ya la continua extorsion y
los abusos graves por parte de autoridades y delincuentes.
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quiera que fuera en los Estados Unidos. Pocas cosas eran
como antes.

Los coyotes viajeros, los que hacian de lazarillos durante
toda la travesia por México, eran contados.

—Ya entonces la cosa era mas de coordinacion, y asi si-
gue siendo. Uno se encarga de poner la gente en la frontera
de Guatemala con México, de ahi esta el que lo levanta has-
ta el Distrito Federal, que es un mexicano. A él se le paga
entre 1200 y 1300 dolares por persona. En el D.E. los aga-
rra otra persona hasta la frontera con Estados Unidos. Ese
cobra unos 800, y hay que darle unos 100 mads por la esta-
dia en la frontera y la comida del pollo. Uno estipula que
de aqui a la frontera con Estados Unidos va a invertir unos
2500. De ahi para arriba, a Houston, por ejemplo, la gente
que los mete estaba cobrando 2000. En Houston tiene que
pagar uno a todos los que han pasado. Hoy cobran 2500
ddlares por la tirada. Ahi los tienen detenidos. Son casas de
seguridad. Desde aqui mando el dinero por transferencia y
van liberando a las personas. Cobraban 500 ddlares por las
camionetas que los llevaban hasta la casa donde iban. Hoy
cobran 700. Por persona te quedan unos 1000 o 1500 ddla-
res de ganancia (Martinez, 2014a)..

Mientras que los coyotes eran personas de confianza, familia-
res o paisanos, actualmente esta figura se desdibuja o se ve subsu-
mida en una corporacion impersonal, donde el migrante se vuelve
simplemente un cuerpo cuya movilidad reditiia ganancias para
un sinfin de actores econdmicos legales o ilegales. Estas complejas
cadenas de trafico de personas hacen que varios migrantes cen-
troamericanos afirmen que fueron vendidos, es decir, la red que
opera entre Centroamérica y Estados Unidos tiende cada vez mas
no solo a la despersonalizacion del coyote —que se convierte en un
simple eslabon en una cadena de trafico de personas-, sino tam-
bién, a la mercantilizacion del migrante.

Algunos migrantes entrevistados en Guatemala y en El Salva-
dor en agosto de 2013 habian usado empresas transnacionales de
trafico de personas con una poderosa infraestructura y contaban
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haber tenido contacto con diversos intermediarios, como trans-
portistas, guias e incluso policias federales que los transportaron
en vehiculos oficiales. Estos solfan atravesar el territorio en menos
de una semana y pagaban sumas que iban hasta los 10000 dolares.
Quienes disponian de menos recursos hicieron todo el viaje por su
propia cuenta, pagando directamente las cuotas a policias, agentes
de migracion y a criminales que controlan las rutas. Sin embargo,
al llegar a la frontera norte, la gran mayoria de los migrantes —par-
ticularmente quienes intentaron una vez solos y fueron aprehen-
didos en el cruce- se ven obligados a contratar ca traficantes para
aumentar sus probabilidades de cruzar sin ser detenidos.

Los migrantes entrevistados en Saltillo (Coahuila) en abril de
2015 decian pagar entre 2800 y 4000 ddlares para cruzar la fron-
tera con Estados Unidos. Los que cobran menos suelen ser —en
terminologia de David Spener (2009)- quienes guian a los mi-
grantes para dar el brinco nomds, es decir, una vez en territorio
estadounidense tienen que vérselas por su cuenta para llegar has-
ta las ciudades de destino.

Debido a los numerosos obstéculos interpuestos por las au-
toridades mexicanas y por organizaciones criminales, el transi-
to por México dura mas de tres semanas para cerca de 70 por
ciento de los migrantes irregulares, y mas de cinco semanas
para cerca de 30 por ciento (Emif Sur, 2013). Las rutas de tran-
sito por México han tendido a hacerse mas largas debido a la
necesidad de rodear obstaculos, de caminar por largos trechos
y a los lapsos de espera en las ciudades-nodo y en las ciudades
fronterizas (Paris, 2016a).

De acuerdo con la Emif Sur (2013), cerca de la mitad de los
migrantes centroamericanos (50.7 %) contrataron a un guia o
coyote para llegar desde la frontera sur hasta la frontera nor-
te de México: 64.6 por ciento de los guatemaltecos, 29.8 por cien-
to de los hondurefios y 49.1 por ciento de los salvadorefios. El uso
de traficantes es mas frecuente entre las mujeres para transitar
por México para el cruce de la frontera con Estados Unidos.
El costo del trafico de personas es también significativamente
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mayor para las mujeres. En el cuadro 6 se refiere el porcentaje
de uso de coyotes por nacionalidad y por sexo entre migrantes
que fueron devueltos a sus paises por autoridades migratorias
estadounidenses.

Los datos sobre uso y costos de intermediarios, obtenidos
de la Emif Sur (2013) tienen el inconveniente de registrar uni-
camente a los migrantes que fracasaron en el intento de cruzar a
Estados Unidos, por lo que pueden estar subestimados (Roberts
et al., 2010). En cambio, el coyotaje por México registra el monto
de lo que pagaron los migrantes que no fueron detenidos por el
INM, sino por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos.

Cuadro 6. Uso de intermediarios y costo medio en délares

Guatemaltecos Hondurerios Salvadorefios
Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Usé 63 % 779% 28 % 44 % 474%  65.5%
intermediario

para transitar

en México

Costo medio 3476 3334 3077 3620 3033 3180

Usd 773% 878% 554% 688% 628% 78.6%
intermediario

para cruzar a

Estados

Unidos.

Costo medio 2970 3019 2283 2970 2703 3050

Fuente: Elaboracion propia con datos de la Emif Sur (2013).

El aumento de la contratacién de traficantes y de los costos
para migrantes mexicanos ha sido demostrado en un informe
realizado para el pHs de Estados Unidos usando cuatro fuentes
distintas. Los autores sefialan que existen evidencias del uso de
traficantes desde hace decenios; sin embargo, resulta claro que
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aumenté considerablemente a partir de la década de 1990, con la
intensificacion de la vigilancia fronteriza, la construccién de nue-
va infraestructura de control y el aumento considerable de agen-
tes de la Patrulla Fronteriza en la frontera sur de Estados Unidos
(Roberts et al., 2010).

Varias de las experiencias de viaje narradas por los migrantes
entrevistados en Centroamérica dan cuenta de la frecuencia con
la que los traficantes rompen los acuerdos. Por ejemplo, Gustavo,
quien en 2009 contrat6 por 6 000 délares a un coyote que lo lleva-
ria desde Guatemala a Estados Unidos, narra que:

El nos llevé de aqui hasta el Petén en automévil con gas-
tos pagados. Estuvimos un dia en el camino antes de llegar
al Petén, nos pagd un hospedaje, no iba muy mal conecta-
do. Cuando llegamos al Petén, él nos vende como una mer-
cancia [...] me dijo que tenia una emergencia y fin del caso,
que nos vendi6 ahi y ahi nos dej6 con tal persona, él hizo el
negocio (Gustavo, consulta personal, 19 de agosto de 2013).

Otra migrante guatemalteca, Luz, contrat6 a una mujer coyo-
te que la llevé de Tapachula a la Ciudad de México, donde la dejé
abandonada en la terminal de autobuses sin dinero, y pasé cuatro
dias mendigando para sobrevivir antes de poder comunicarse con
su esposo, quien envio a unos conocidos a recogerla (Luz, comuni-
cacion personal, 19 de agosto de 2013).

Los defensores de los migrantes y los periodistas sefialan con
mayor frecuencia que antiguos intermediarios han sido absorbi-
dos por grandes empresas de trafico de personas o por las pro-
pias organizaciones criminales. Asi, en un excelente libro sobre
el trdnsito de los migrantes centroamericanos por México, Oscar
Martinez (2012) afirma:

Desde hace unos diez afios la figura del coyote-amigo em-
pezo su declive. Aquel vecino de pueblo que por una can-
tidad razonable llevaba a su compadre a Estados Unidos es
ahora un hombre adusto, repleto de cicatrices y peligroso
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hasta para sus propios clientes. En ocasiones, un aliado de
Los Zetas en el que hay que confiar porque no queda otra.
Un secuestrador algunas veces. Un timador la mayoria.
Ellos son los habitantes de este camino... (2012, p. 145).

Martinez recoge testimonios de varios coyotes que hacian
regularmente la ruta al norte con centroamericanos, pero tuvie-
ron que dejar su negocio cuando fueron obligados a trabajar para
empresas de coyotaje. Resalta en particular el testimonio del Chi-
lango, que solia trabajar por su propia cuenta: “Los coyotes que
andamos con la gente ya no podemos trabajar en paz. Somos em-
pleados de los grandes sefiores que viven en la frontera norte.
Ellos se entienden con los Zetas y ellos se quedan la feria” (Mar-
tinez, 2012, p. 145).»

Negociantes de la migracion

Una gran cantidad de pequefas y grandes empresas, comercian-
tes y prestadores de servicios “engrasan la maquinaria de la mi-
gracion internacional” (Hernandez-Ledn, 2013; Sorensen, 2013).
Muchas de estas actividades econdémicas no son consideradas
ilicitas por los Estados, aunque suelen aprovechar situaciones
ventajosas, monopolicas, o incluso abusan de la situacion de vul-
nerabilidad de los migrantes indocumentados para explotarlos y
aumentar sus beneficios. La mayoria de los pequefnos empleados
y vendedores situados en las rutas migratorias y en las regiones
fronterizas cobran tarifas y precios mucho mas elevados cuando
sospechan que se trata de migrantes indocumentados (Casillas,
2010; Mastrogiovanni, 2012).

25 En un articulo publicado en el periodico digital EI Faro en abril de
2014, Oscar Martinez sefiala que tiempo después de conocer al Chilango,
recibié una llamada suya de auxilio, probablemente interrumpida por sus
raptores. Habia sido secuestrado y castigado por llevar a tres hondurenos
por su cuenta, sin pagarle las cuotas correspondientes a su patrén. El pe-
riodista intentd volver a llamarle, pero nunca contestd al teléfono. Durante
mas de un afo, pregunto por €l en la ruta, pero nadie lo volvio a ver.
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Alo largo de la ruta del tren de carga, los precios son mas ele-
vados, pues los migrantes indocumentados constituyen un mer-
cado cautivo. Los hoteleros, los duefios de casas de seguridad o
los propietarios rentan a los migrantes cuartos insalubres a pre-
cios muy elevados y cobran ademas otra cuota por el uso del bafo
(I(dh)eas, 2013), las lanchas o llantas para cruzar el rio Suchiate o
para trasladar a los migrantes por mar hasta alguna playa del sur
de México, los conductores de autobuses foraneos o incluso los
maquinistas de los trenes que cobran su parte del negocio.

En la frontera sur, cruzar el rio Suchiate implica un primer
gasto que rebasa casi el doble los precios aplicados a perso-
nas que tienen documentos. De ahi en adelante los migran-
tes que quieren utilizar un medio de transporte diferente
a sus pies, por ejemplo, para llegar al pueblo de Arriaga,
Chiapas, de donde actualmente sale el tren que atraviesa el
pais, tienen que tomar en cuenta un gasto que varia depen-
diendo del medio, pero que serd entre el 100 por ciento y
el 200 por ciento mayor del precio normal aplicado a cual-
quier otro ciudadano.

Los taxistas, los conductores de combi o de autobuses de
la zona fronteriza detectan a los migrantes por su aparien-
cia fisica, por su manera de hablar, de vestir, hasta de cami-
nar, y les imponen tarifas diferenciadas (Mastrogiovanni,
2012, pp. 91-92).

Negocios poderosos obtienen también grandes ganancias
gracias al trdnsito y a la explotacion de los migrantes indocu-
mentados. Este es el caso de Western Union, empresa de trans-
ferencia de remesas, asociada a las tiendas Elektra que estdn
estratégicamente situadas a lo largo de la ruta migratoria (Ca-
sillas, 2010 y 2015). Ahi los migrantes van recibiendo recursos
para pagar los distintos tramos del transporte, al traficante, las
extorsiones e incluso el rescate cuando son secuestrados. Gran
parte de esos recursos que financian la movilidad y alimentan las
economias locales en México provienen de las remesas, es decir,
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generalmente se trata de envios en forma de préstamo que hacen
familiares que ya viven en Estados Unidos.

Vicente es migrante de 50 afios, originario de San Pedro
Sula (Honduras), ha cruzado el pais en mas de 10 ocasiones
desde la década de 1980 y sefala que los abusos han aumenta-
do considerablemente en los ultimos afios. Vicente afirma que
hasta 2001 era una época de oro en la que se podia atravesar
México con pocos riesgos y con el apoyo de muchos mexica-
nos. Al llegar a las pequenas localidades situadas en la frontera
sur de México, particularmente en Ciudad Hidalgo (Chiapas),
se aproximaban pequefios comerciantes y no faltaba quien re-
galara un taquito o una botella de agua. En ese afo, aumentd
el control y la vigilancia por parte de agentes de migracion y
se generalizaron los sobornos. Pero desde 2007, el viaje se hizo
mucho mas dificil y peligroso, y se volvieron cada vez mds raros
quienes ayudaban a los migrantes. Las sefioras que antes rega-
laban un taco, empezaron a cobrarles mas que a los mexicanos,
las combis y los taxistas les cobraban también mucho mas por
el riesgo que decian correr si los paraba la policia todos intenta-
ban aprovecharse (Vicente, comunicacion personal, 2015).

Conclusiones

La mayoria de los migrantes que logran llegar a su destino obtie-
nen un empleo, asi sea en el mercado informal; muchos, incluso,
envian cuantiosas remesas a sus familiares que se quedaron en
Centroamérica. En este sentido, existe una complementariedad
clara en los mercados de trabajo de la region. Sin embargo, son
muy pocos los migrantes que logran obtener una visa para emi-
grar o que pueden regularizar su situacion migratoria en México
o en Estados Unidos.

A falta de una reforma migratoria integral en Estados Uni-
dos, la mayoria de los migrantes centroamericanos residen alli
con el riesgo permanente de ser arrestados y deportados. Las po-
liticas migratorias fueron particularmente restrictivas y punitivas
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en el periodo de 2008-2013, es decir, durante una de las crisis eco-
ndmicas mds graves que ha vivido la regién. Cientos de miles de
centroamericanos han sido deportados a sus paises, donde tienen
escasas oportunidades de insertarse en las débiles economias lo-
cales y donde muchos han perdido sus lazos sociales y familiares.

En este sentido, la circularidad migratoria de estos trabaja-
dores depende en gran medida de las politicas de expulsion de
Estados Unidos y de las necesidades coyunturales de los mer-
cados de trabajo globales. Es importante resaltar las ventajas
indudables para el capitalismo global de mantener una amplia
proporcion de los trabajadores como migrantes irregulares, es
decir, sin derechos reconocidos en los paises de transito y de
destino. Esto permite una gran flexibilidad en los mercados de
trabajo y condiciones extremas de explotacion en algunos secto-
res de la economia.

La situaciéon migratoria acentua de este modo la desigualdad
y la segmentacion de los mercados de trabajo. La denegacion del
derecho a la movilidad se vuelve un factor de estratificacion a ni-
vel global. Paraddjicamente, la ausencia de este derecho genera
—en toda la region migratoria que va de Centroamérica a Cana-
da- una fuente importante de ganancias para un sinfin de actores
economicos legales e ilegales. Cuantas mas trabas y barreras a la
movilidad imponen los gobiernos de paises de destino o de con-
tencion, mayores son los recursos que deben gastar los trabaja-
dores para acceder a los mercados de trabajo globales.

Estos negocios de la migracion logran, por tanto, extraer un
excedente anticipado del trabajo que realizaran los migrantes
cuando logren alcanzar su destino. En efecto, los ingentes recur-
sos gastados por los trabajadores de paises pobres para emigrar
provienen casi siempre de préstamos realizados por sus familia-
res que viven en Estados Unidos.

Los multiples abusos contra los migrantes indocumentados
por parte de diferentes actores socioeconémicos reflejan la dis-
criminacién sistematica del Otro y la generalizacion de la ga-
nancia a toda costa en un sistema profundamente depredador
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(Sassen, 2014). La mercantilizacion y las altas ganancias extrai-
das de la movilidad humana han llevado a una transformacion
paulatina del trafico de personas desde inicios del siglo xx1. De
manera que, cada vez mas, quienes controlan las rutas migrato-
rias y el cruce de las fronteras son empresas de trafico de perso-
nas, que no rinden cuentas a los migrantes ni a sus familiares,
sino a las organizaciones criminales.
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DE LA CORRUPCION GENERALIZADA
A LA DELINCUENCIA ORGANIZADA

La corrupcion ha sido histéricamente un factor intrinseco al fun-
cionamiento del sistema politico mexicano. Era el cemento de las
principales alianzas entre las élites politicas y la base del cliente-
lismo que proporcionaba una de las fuentes principales de legiti-
midad al régimen posrevolucionario. En todos los ambitos de la
vida publica, el soborno -o la mordida- constituia un catalizador
indispensable para resolver cualquier negociacion politica y eco-
ndémica, o cualquier procedimiento administrativo.

Siguiendo la propuesta de Hindess (2012), se puede conside-
rar que, mas que engendrar un sistema disfuncional, la corrup-
cién emanaba de un sistema disfuncional, con una multitud de
normas contrapuestas o inaplicables, instituciones débiles e in-
capaces de aplicar la ley, funcionarios publicos mal pagados y
grupos privados de poder (familias, oligarquias, élites) cuyos in-
tereses particulares predominaban ampliamente sobre la vaga e
incomprendida concepcion de interés publico.

En el ambito migratorio, la politica restrictiva obligaba a
gran parte de la poblacién migrante a ingresar, transitar o vivir
en México de manera clandestina, pero la mordida no era solo
propia de la migracion irregular, sino que era necesaria para lle-
var a cabo cualquier tramite migratorio. Los procedimientos ad-
ministrativos resultaban tan complejos que era practicamente
indispensable sobornar a los funcionarios para obtener docu-
mentos migratorios.
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En la década de 1980, los tramites migratorios se llevaban a
cabo en la Direcciéon General de Servicios Migratorios (DGSM),
de la Segob. En los alrededores de las oficinas, se apostaban de-
cenas de gestores informales, conocidos como coyotes, que re-
sultaban ser guias valiosos para navegar por los oscuros pasillos
y los intrincados tramites. Ellos sabian en qué ventanilla debian
presentarse y de cudnto seria la mordida en funcién del tipo de
documentos de que disponia el extranjero, de su pais de proce-
dencia, de su apariencia y del tipo de visa que solicitaba. La pa-
labra mordida era en general el primer modismo mexicano que
aprendian los extranjeros; expresaba un conjunto de normas y
valores tacitos muy dificiles de comprender y mucho mas de
ejercer, pues a diferencia del intercambio explicito que ocurre
entre un agente de migracion y un migrante en algun lugar so-
litario, alejado del centro del poder, el soborno en las oficinas
de Gobernacién debia ser oculto, entregado discretamente por
debajo de la mesa o envuelto en el expediente, y el monto era
acordado en voz baja entre el coyote y el burdcrata. Quien no
disponia de recursos suficientes para contratar a un coyote, de-
bia emprender el camino por ese laberinto burocratico dia tras
dia, durante largos meses, tratando de descifrar por su cuen-
ta las claves para destrabar un tramite, encontrar la ventanilla
para estampar un sello en su pasaporte, descubrir, después de
varios reveses, cudl era el monto minimo que debia pagar y a
quién debia entregarlo para poder algun dia contar con un per-
miso de trabajo.

Los negocios de los agentes de migracion en el campo, par-
ticularmente en las ciudades de la frontera norte de México, te-
nian caracteristicas diferentes, situadas con mayor frecuencia en
los turbios limites entre la corrupcién y la delincuencia comun.
Cuando los migrantes centroamericanos empezaron a atravesar
el pais en flujos importantes, delineando las rutas que se conocen
actualmente en la vertiente del Océano Pacifico y en la del Gol-
fo de México, los agentes migratorios se dedicaron a extorsionar
a todos los extranjeros que detectaban con intencién de internarse
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a Estados Unidos de manera irregular, independientemente de
que tuvieran o no visa para México.

A diferencia de lo que ocurria en las oficinas de Gobernacion,
donde los burdcratas tenian el control y monopolio de la extor-
sion, los agentes situados en las rutas de transito tenian que nego-
ciar con diversos funcionarios corruptos y delincuentes comunes
para asegurar su parte del negocio. Esto llevaba ocasionalmente a
confrontaciones violentas entre ellos. Por otro lado, la ausencia de
Estado de derecho y la invisibilidad de la migracion irregular faci-
litaban también la comision de todo tipo de abusos y agresiones,
particularmente contra mujeres y menores migrantes. La corrup-
cion asociada a la migracion cobraba, sin embargo, muy raramen-
te la forma de violencia homicida y no se relacionaba nunca con
la delincuencia organizada. En la mayoria de las ocasiones, era
simplemente —como lo senala Peter Andreas (2000)- una suer-
te de impuesto informal que pagaban migrantes e intermediarios.
No fue sino hasta principios del siglo xx1 cuando el proceso mi-
gratorio empez0 a ser asociado, en la prensa y en los informes de
derechos humanos, a la delincuencia organizada. A partir de en-
tonces, se inicié una espiral de violencia causada por la lucha en-
tre organizaciones criminales por el control del tréfico ilegal de
bienes y personas, y de las redes de corrupcion. Las organizacio-
nes criminales lograron imponer su hegemonia sobre numerosos
municipios y regiones fronterizas, asi como las rutas principales
hacia Estados Unidos del trafico ilegal de mercancias y personas.

El Estado ha jugado “un papel primordial en la reproduccién
de la violencia criminal” (Cruz, 2010, p. 67). Este papel consiste
en la militarizacién de regiones enteras con el consiguiente au-
mento de ejecuciones extrajudiciales y de todo tipo de violacio-
nes a derechos humanos por parte de las fuerzas de seguridad;
la proteccion de algunas organizaciones criminales combatiendo
de manera selectiva a otras; detenciones arbitrarias, desaparicio-
nes forzadas y ejecuciones de miembros de grupos estigmatiza-
dos y discriminados, como jévenes, trabajadoras y trabajadores
sexuales y migrantes. La debilidad del Estado de derecho, ya sea
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por la ineficacia de las instituciones publicas o por la corrupcion
de éstas, ha llevado a una suerte de ley de la selva; los grupos
mejor armados, mas violentos y econdmicamente mas poderosos
se han apropiado de instituciones del Estado y controlan actual-
mente amplios territorios.

Si bien existe una amplia literatura académica sobre los efec-
tos de la corrupcion y de la delincuencia organizada en el tra-
fico de drogas (Andreas, 2000; Astorga, 2007; Bailey, 2014;
Felbab-Brown, 2014; Pimentel, 2000; Rivelois, 2004; Rios, 2013;
Valdés, 2013), la mayoria de los cientificos sociales hasta el mo-
mento han eludido reflexionar sobre las repercusiones de estos
conflictos en los procesos migratorios. Sin embargo, periodistas
y defensores de los migrantes han informado regularmente —al
menos desde 2006- sobre la escalada de violencia que padecen
los migrantes centroamericanos en su transito por México y la
responsabilidad del Estado en los sistemas de extorsion y abusos
contra migrantes. La frecuente participacion de funcionarios pu-
blicos a los lados o en el seno de la delincuencia organizada obli-
ga a reflexionar sobre la naturaleza de esta violencia.

Este capitulo se propone explicar el proceso que llevé de la
extorsion sistematica por parte de agentes del Estado al control
de las rutas migratorias por organizaciones criminales. De algu-
na manera, se trata de revelar las distintas capas de la violencia
extorsiva contra los migrantes: la presencia cada vez mas impor-
tante de agentes migratorios y policias federales a lo largo de las
rutas que, lejos de haber disminuido los riesgos, ha aumentado
sustancialmente la corrupcién y la violencia. A partir del siglo
xXI, lo que ha cambiado no es, por lo tanto, la practica de la ex-
torsion por agentes privados o funcionarios publicos, sino los
vinculos entre estos dos tipos de actores.

El objetivo en este capitulo es comprender la transformacién
de las amenazas contra la movilidad humana a partir de la gue-
rra contra las drogas, particularmente durante la intensificacion
del conflicto que se dio desde 2007. La guerra contra las drogas
y contra las organizaciones criminales —especialmente durante el
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gobierno de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012)-constituyd
un factor clave en la transformacion de la violencia, con la apari-
cidén de los secuestros masivos de migrantes y la participacion de
redes criminales en los negocios de la migracion. Sin embargo,
es importante tener en cuenta que la corrupcidn estuvo siempre
vinculada tanto al trafico de drogas como a las politicas de con-
trol migratorio.

La corrupcion en el control migratorio

El trafico ilegal de bienes y personas es tan antiguo como las
propias fronteras y como las leyes y los controles impuestos por
gobiernos locales o nacionales para restringir o prohibir estos
flujos. En un interesante estudio sobre el contrabando en México
durante el siglo x1x, Bernecker (1993) subraya que el trafico que
burlaba las leyes de comercio y la corrupcion de los funcionarios
publicos eran fendmenos totalmente generalizados. De acuerdo
con los analistas de mediados del siglo x1x, algunas causas de la
corrupcion eran los bajos salarios y los largos periodos en que los
funcionarios de aduanas no recibian su sueldo, la prohibicién o
los altos aranceles a la importaciéon de ciertos productos, la fal-
ta de recursos y de voluntad para aplicar las leyes, la complejidad
de los procedimientos administrativos y la normalizacion del so-
borno como parte de la vida cotidiana.

Para muchos contemporaneos, las practicas ilegales no eran
una forma de contrabando; en las fuentes se habla conti-
nuamente de arreglos entre comerciantes y funcionarios de
la aduana, entre estos funcionarios y el gobierno regional, y
finalmente entre los gobiernos regional y el nacional. Todas
las personas que estaban ubicadas en esta escala jerarquica
recibian una parte del botin, todos estaban interesados en el
funcionamiento del sistema (Bernecker, 1993, p. 411).

La cita anterior resulta de particular relevancia, ya que sitia
el fendmeno de la corrupcion no como un mal o una enfermedad
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que aquejara al sistema, sino como parte del funcionamiento del
sistema. En otros términos, sin la corrupcion que engrasara la
magquinaria del sistema administrativo, éste no hubiese podido
funcionar.

Peter Andreas (2000) considera que la corrupcion esta indi-
solublemente ligada al contrabando de personas o de mercancias
(smuggling), el cual es motivado por politicas restrictivas o pro-
hibitivas. El soborno es la garantia de que no se aplicara la ley y
es también la participacion de los agentes del Estado en un nego-
cio boyante que puede, en ultima instancia, equilibrar las finan-
zas nacionales.

Dos factores fundamentales promueven el trafico ilegal: por
un lado, la demanda de trabajadores, de bienes y servicios en pai-
ses de destino; por otro, el disefio de leyes prohibicionistas o res-
trictivas para la migracion o el comercio de ciertas mercancias, es
decir, el Estado genera las condiciones necesarias para el contra-
bando y éste se vuelve inherente a un sistema politico y econdmi-
co especifico (Schneider y Schneider, 2008).

Las politicas de control de flujos y la infraestructura de vigi-
lancia fronteriza suelen dirigir las rutas del trafico ilegal, filtrar el
tipo de bienes y servicios que llegan hasta el pais de destino, con-
formar mercados negros de trabajo y de mercancias que generan
ganancias extraordinarias a muchos intermediarios econdémicos
y politicos. El tipo de bienes y personas traficadas varia segtin las
épocas y segun la demanda especifica de los paises de destino.

En la actualidad predomina la nocién de incontrolables flu-
jos ilegales de drogas y migrantes que traspasan la frontera sur de
Estados Unidos, pero ese mismo pais es, probablemente, también
el punto de origen principal del tréfico ilicito de bienes hacia di-
versas regiones del mundo: armas, tabaco, pornografia, dinero,
vehiculos robados, etcétera (Andreas, 2000).

La globalizacion y la modernizacion de los medios de trans-
porte y de la transferencia de dinero tienden a facilitar y acelerar
los flujos tanto legales como ilegales (Clammer, 2012). Las ga-
nancias de los traficantes y el monto de los sobornos dependen
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en gran medida de la eficacia de los controles que imponen los
Estados de transito y de destino.

Por otro lado, el Estado genera la nocion de ilegalidad en
relacién a personas, actividades y mercancias, pero lo ilegal no
siempre equivale a lo ilicito. Como lo sefialan Abraham y Van
Schendel, “muchos movimientos transnacionales de personas,
mercancias e ideas son ilegales porque desafian las normas y las
reglas de la autoridad politica formal, pero son aceptables o ‘li-
citos’ a ojos de los participantes en estas transacciones y flujos”
(2005, p. 79, traduccion propia).?

En este sentido, la migracion indocumentada ha sido, histé-
ricamente —sigue siendo en la gran mayoria de los lugares de ori-
gen de los migrantes—, no s6lo una actividad totalmente licita,
sino una necesidad, un deber o un compromiso familiar. La con-
tratacion de intermediarios, como guias o facilitadores de la mo-
vilidad, es un paso indispensable para transitar de manera mas
segura hacia un espacio social que garantice una vida digna o in-
cluso la supervivencia.

El impulso de politicas restrictivas —ya sea a ciertas naciona-
lidades o a cierto tipo de trabajadores— provoca casi inevitable-
mente la migracion irregular, sobre todo, si existe una demanda
de trabajadores no calificados en los paises de destino. Cuando
los Estados empiezan a invertir masivamente en infraestructura y
personal para controlar o frenar los flujos migratorios, emergen y
se complejizan las empresas de trafico de personas. Las politicas
restrictivas, aunadas a medios mas sofisticados de control de los
flujos, llevan a mayores ganancias tanto para funcionarios corrup-
tos como para las empresas de trafico de personas y, en general,
para un sinfin de agencias dedicadas al transporte, a la falsificacion
de documentos o a guiar a los migrantes por rutas clandestinas
(Gammeltoft-Hansen y Sorensen, 2013; Hernandez-Ledn, 2013).

26 Texto original: “Many transnational movements of people, com-
modities, and ideas are illegal because they defy the norms and rules of for-
mal political authority, but they are quite acceptable, ‘licit’ in the eyes of
participants in these transactions and flows”.
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Como se sefiald en el capitulo Politicas migratorias restricti-
vas y violencia institucional, la politica migratoria de México fue
siempre muy restrictiva. Las posibilidades de control migratorio
eran, sin embargo, muy limitadas hasta la década de 1980. El au-
mento de agentes migratorios y de recursos publicos para el con-
trol migratorio al interior del pais no hicieron sino aumentar la
corrupcion. Cuando las guerras civiles en Centroamérica propi-
ciaron el crecimiento de los flujos de refugiados que llegaban a
México o transitaban por el pais para llegar a Estados Unidos, los
agentes migratorios encontraron un nicho lucrativo.

Vicente Sanchez (1993) publicé resultados de una investiga-
cion en la que describia los estrechos vinculos entre el trafico de
personas y el control migratorio en la frontera noreste de México.
Narraba como, en la ciudad de Matamoros, los agentes migrato-
rios empezaron a hacerse visibles a finales de la década de 1980.
Los llamados pateros, encargados de cruzar a los migrantes indo-
cumentados por el rio Bravo hacia el sur de Texas, trabajaban a
plena luz del dia pagando una cuota a los agentes de migracion.
En sus labores de enganche de migrantes, estos traficantes eran
muy visibles en la terminal de autobuses, en las agencias de ta-
xis y en los caminos cercanos al cruce fronterizo. A medida que
prosperaba su negocio, los agentes migratorios se volvieron en-
ganchadores, es decir, se encargaban de llevar a grupos de mi-
grantes con ciertos pateros con los cuales tenian arreglos. Sanchez
sefiala que, poco a poco, otros funcionarios publicos quisieron
participar en el negocio de la extorsion y del trafico de personas,
ya que se volvia cada vez mas rentable:

El crecimiento del flujo migratorio y la presencia de engan-
chadores centroamericanos generé una competencia mas
abierta por el control de una actividad que prometia ser mas
fructifera. Dicha competencia se dio, ademds, entre los
“pateros” y los cuerpos de seguridad, que no querian per-
der la oportunidad mirando cémo los agentes de migracion
se llevaban la mayor parte sin que nadie les hiciera la mas
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minima sombra. Asi, las policias judiciales, la preventiva del
municipio y hasta elementos del sector naval han incursiona-
do en el negocio de extorsionar a los migrantes extranjeros
y vender proteccion a los “pateros” (Sanchez, 1993, p. 188).

En otro estudio realizado en la misma época, Frelick (1991)
estimaba que, con la intensificaciéon del control migratorio en
todo el territorio, habia aumentado la corrupcion. Constataba
que los propios migrantes llegaban a considerarla al mismo tiem-
po “como una bendicién y una maldicion” (Frelick, 1991, traduc-
cion propia). En efecto, antes de emprender el viaje, sabian que
para cruzar el pais muy probablemente requeririan pagar sobor-
nos a la policia, al ejército y a las autoridades migratorias, pero
suponian que esto les evitaria la deportacion y les abriria la ruta
hacia el norte. Sin embargo, la corrupcién daba lugar también a
la extorsion y a la complicidad de funcionarios con delincuentes
que aprovechaban para asaltar, robar o violar. Ademas, el pago
del soborno no garantizaba que el migrante no fuera devuelto a
su pais de origen.

Sin embargo, la mayoria de los migrantes en transito no ex-
perimentaban la corrupcion con tal comodidad. La falta de apli-
cacion de la ley afectaba de manera particular a los migrantes
mas vulnerables, como mujeres y menores de edad, quienes mu-
chas veces eran victimas de diversos delitos a lo largo del via-
je. Por ejemplo, un estudio de la Universidad de Houston sobre
menores migrantes centroamericanos no acompaifados (Ro-
driguez y Urrutia-Rojas, 1990) encontr6 que las nifias y los ni-
fos centroamericanos vivian todo tipo de eventos traumaticos
en el transito por México. En entrevistas con mas de un cente-
nar de menores originarios de Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras y Nicaragua, los autores evaluaron los eventos traumaticos
que habian experimentado tanto en sus paises de origen como
en el transito por México. Los investigadores encontraron que
los menores experimentaban en promedio casi el mismo nume-
ro de eventos traumaticos en su viaje por México (3.6617) que
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en sus lugares de origen (3.8120), considerando que la gran ma-
yoria de nifias y nifios provenia de paises en guerra (Rodriguez
y Urrutia-Rojas, 1990, p. 36). Los eventos traumaticos a lo largo
del camino comprendian asalto fisico, violacion, hambre, robos,
problemas serios de salud, secuestro, problemas con la policia,
explotacion o abuso, separacion de los familiares que viajaban
con ellos, accidente grave, peligro de ser devuelto a su pais de
origen u otro. S6lo 11 nifas y nifios (8.3 %) afirmaron no haber
vivido ninguno de esos eventos. Uno de cada cuatro menores
habia sido violentamente amenazado o secuestrado y 14.3 por
ciento de las nifas habian sido violadas a lo largo del camino
(Rodriguez y Urrutia-Rojas, 1990).

En el caso de los migrantes adultos en transito, el soborno
(la mordida o la cuota) de parte de funcionarios publicos era un
evento rutinario. Vicente Sdnchez (1993) da cuenta de una breve
encuesta aplicada en 1987 por el Centro de Informacioén y Estu-
dios Migratorios de Reynosa a 116 migrantes alojados en el valle
del Rio Bravo. En dicha encuesta, se les preguntd si habian sido
extorsionados en su transito por México, a lo cual 92 migrantes
(79 %) contestaron afirmativamente. Entre ellos, mas de la mi-
tad habia tenido que pagar cuota en Matamoros. Los principales
extorsionadores eran los agentes de migracion y los policias ju-
diciales.”” También aparecian como agresores, taxistas, coyotes o
pateros y ladrones.

Cecilia Menjivar (2000) senala también que la extorsion a los
migrantes en transito por parte de autoridades era sistematica.
Es mas, ilustra como algunos funcionarios participaban direc-
tamente en el trafico de personas, es decir, trabajaban de hecho
como intermediarios, transportando a migrantes por territorio

27 La Policia Judicial Federal formaba parte de la Procuraduria Gene-
ral de la Reptblica (PGR) y era la instancia encargada de investigar crimenes
y delitos en México. En 2002, fue disuelta por el gobierno del expresidente
Vicente Fox Quezada y sustituida por la Agencia Federal de Investigaciones
(aF1). En diciembre de 2006, bajo el gobierno de Felipe Calderén Hinojosa,
ésta paso a fusionarse con la Policia Federal (pF) (Hernandez, 2010).
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mexicano. Es importante sefialar que no sélo los centroameri-
canos eran extorsionados, sino también los mexicanos. Esto era
consecuencia probablemente de los acuerdos de colaboracion
entre las autoridades migratorias estadounidenses y mexicanas
con el fin de combatir el trafico de personas en la frontera entre
ambos paises. Dicha colaboraciéon tomo relevancia —como se vio
en el capitulo Migraciones forzadas: La violencia en el origen- a
partir del Acta de Reforma y Control de la Inmigracién (1IrRca)
aprobada en Estados Unidos en 1986. Los agentes migratorios y
las policias de la frontera norte de México encontraron un nicho
importante en el negocio del soborno a migrantes acusandolos
de ser coyotes. Asi, David Spener describe la migracién indocu-
mentada de un grupo de hombres originarios de un pueblo que
denomina La Carmela, en 1998, y sefiala como los agentes mi-
gratorios situados aproximadamente 12 km al sur de Nuevo La-
redo extorsionaron a estos hombres acusandolos de ser coyotes
y los obligaron a pagar a cada uno entre 800 y 1000 pesos (2009,
pp. 64-65). Spener explica como las autoridades empezaron a co-
brar cuotas a las empresas de coyotaje. Por ejemplo, uno de sus
entrevistados, un coyote que tenia a dos enganchadores trabajan-
do en la central de autobuses foraneos de Matamoros fue deteni-
do por policias; éstos aceptaron liberarlo a condicién de que les
entregara 1000 ddlares mensuales de cuota. Este mismo coyote
abandon¢ el negocio cuando la cuota subi6 a 3000 dolares (Spe-
ner, 2009, pp. 148-149).

Desde su fundacion en 1993, el iINm ha pasado por innume-
rables purgas sin lograr erradicar el problema de la corrupcion.
Por ejemplo, al inicio de su administracion, Vicente Fox nombré
como comisionado del inm a Felipe de Jesus Preciado Coronado,
un importante hombre de negocios y abogado que fue diputado
por Jalisco en el periodo 1997-2000 (Grayson, 2002). Preciado se
propuso reestructurar el iNm tratando de combatir la amplisima
corrupcion: cambid a 94 por ciento de los supervisores o delega-
dos y despidi6 a mas de 800 de los 3800 empleados. Ademas, a
principios de 2002, publicité la creacién de un procurador especial
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para asuntos de inmigracion, que trabajaria con la PGR y la Poli-
cia Federal Preventiva (prp) para desterrar los problemas de co-
rrupcion de las autoridades. Sin embargo, la gestion de Preciado
fue de corta duracion, pues en 2002 el nuevo secretario de Gober-
nacion, Santiago Creel, lo sustituyd por la licenciada Magdalena
Carral Cuevas. La administracion de Creel se mostré mas preo-
cupada por limpiar la imagen del INm que por luchar contra la co-
rrupcion (Gonzalez, 2009).

La corrupcion en la gestion migratoria no se limita al 1NM,
sino que afecta de manera grave los retenes y los operativos de
verificacion que llevan a cabo los cuerpos de seguridad, en parti-
cular la Pr. Desde 2002, la relatora especial, Gabriela Rodriguez,
indicaba que los problemas mas graves de violaciones a derechos
humanos de los migrantes tenian que ver con la difusion de las
labores de control y verificaciéon migratoria en diversos cuerpos
de seguridad. Sefialaba al respecto que era necesario “fortalecer
el Instituto Nacional de Migracién (INM) como principal instan-
cia federal competente en materia migratoria, para que ésta ase-
gure su propia gestion de los asuntos migratorios y no dependa
de una diversidad de cuerpos de seguridad publica sin formacion
especializada en la materia” (Rodriguez, 2002, p. 2).

Sin embargo, por lo menos hasta 2007, eran muy escasas las
noticias sobre abusos cometidos contra los migrantes por par-
te de organizaciones criminales o sobre vinculos entre el trafico
de drogas y el de personas. Después de revisar los estudios aca-
démicos y periodisticos sobre la migracion y sobre el trafico de
drogas, se puede asegurar que se trataba de dos actividades total-
mente separadas y con caracteristicas muy diferentes: mientras
que el narcotrafico era dominado por grandes empresas ilegales
trasnacionales que tenian acuerdos con la ctpula de las agencias
de seguridad, el trafico de personas se llevaba a cabo por peque-
nas empresas individuales y familiares ubicadas en la frontera
norte de México o por guias comunitarios originarios de los lu-
gares de expulsion, muchas veces unidos a los migrantes por es-
trechos lazos de confianza (Lopez, 2001; Spener, 2009).
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Control territorial y multiactividad de la delincuencia organizada

Las noticias sobre organizaciones criminales vinculadas a la mi-
gracion centroamericana empezaron a publicarse en 2007. Por
primera vez, una organizacién delincuencial importante, los Ze-
tas, aparecia vinculada a secuestros, extorsién y a otro tipo de
agresiones y abusos contra migrantes, incluida la trata de perso-
nas para la explotacion sexual. En pocos afos, el trafico de per-
sonas cambid radicalmente a causa del control del cruce de la
frontera por parte de organizaciones criminales. El padre Baggio,
director de la Casa del Migrante de Nuevo Laredo, considera que
desde 2009, “todo es monopolizado en la frontera por el narcotra-
fico y no existen coyotes ‘independientes™ (Baggio, 2011). Sefala
que los narcotraficantes tienen vigilada toda la linea fronteriza del
lado de Tamaulipas y cobran una cuota por cada migrante que in-
tenta cruzar. Los coyotes que evaden las cuotas pueden ser salva-
jemente golpeados o incluso asesinados (Baggio, 2011).

Las entrevistas con otros defensores confirman que entre
2007 y 2010 se dio una transicién fundamental en el trafico de
personas en el noreste de México, cuando la ruta migratoria cayo
bajo el control de organizaciones criminales: en particular el Car-
tel del Golfo y Los Zetas. Los que se benefician del control terri-
torial ya no son unicamente los agentes estatales, sino también las
organizaciones criminales complejas. Rodolfo Casillas explica el
proceso de captacion de la ruta migratoria del Golfo de México:

Hasta 2005 y 2006 a mayor riesgo habia correspondido ma-
yor acompaiamiento y asistencia sociales, como el ofrecido
por albergues y casas de migrantes, y les habia funcionado.
El tejido humanitario por las rutas migratorias habia sido
el capital social del migrante de paso. Esto funciond has-
ta ese momento cuando un nuevo agente social incursion6
en las redes de tréfico aprovechando los modus operandi de
la migracién internacional indocumentada y subvirtiendo la
amplia red y a los individuos que en ella participan, ya sea
directa o indirectamente, para su lucro. Asi, llegaron Los
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Zetas que encontraron en los migrantes de paso un nue-
vo nicho de mercado delictivo, y de él se apropiaron. Para
constituirlo, aprendieron de los migrantes de paso su mo-
dus operandi, lo mismo que de traficantes y de otras expe-

riencias delictivas (2015, pp. 19-20).

De acuerdo con Isabel Sandoval (2013), la participacion de
las organizaciones criminales en el trafico de personas fue propi-
ciada por el aumento de las ganancias en el negocio y por la ne-
cesidad de construir redes ilegales cada vez mas complejas para
facilitar la migracion indocumentada. Sin embargo, la delincuen-
cia organizada no siempre facilita los flujos, sino que en muchas
ocasiones los entorpece o los frena, creando un clima de insegu-
ridad que disuade mucho mds que las politicas y los operativos
de vigilancia y control ejecutadas por los gobiernos.

La intervencion de la delincuencia organizada en las rutas
migratorias, mediante la extorsion sistemdtica, el secuestro y la
trata de personas, también afecté notablemente el negocio de los
traficantes (guias o coyotes), muchos de los cuales se vieron im-
posibilitados de seguir con un negocio cada vez mas riesgoso y
costoso (Spener, 2009; Izcara, 2012; Martinez, 2014a).

Hasta el gobierno de Felipe Calderén Hinojosa, los estu-
dios académicos y las noticias sobre la delincuencia organizada
en México estaban relacionadas casi inicamente con la produc-
cion y el trafico de drogas ilegales. Aun en la actualidad, casi
toda la produccion periodistica y cientifica sobre la delincuen-
cia organizada en México se concentra en el tema del narcotra-
fico y fundamentalmente en la exportacion ilegal de drogas a
Estados Unidos. Sin embargo, algunos estudios de los ultimos
afios (Bailey, 2014; Rios, 2013; Valdés, 2013; Osorno, 2012; Jo-
nes, 2011, entre otros) han sefalado los cambios fundamentales
que causaron la reestructuracion de las organizaciones crimina-
les a partir del siglo xx1: principalmente el control del territorio,
la multiplicacion de actividades ilicitas y la transformacion de los
vinculos entre el Estado y la delincuencia organizada.
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En primer lugar, en la mayor parte del territorio mexicano y
en Centroamérica adquirieron preeminencia las organizaciones
que Bailey llama “bandas territoriales” (2014, p. 125). Estas orga-
nizaciones se parecen a los Estados en la medida en que se basan
en el control de un territorio, en una dominacion jerarquica y en el
ejercicio de la violencia financiada por el cobro de impuestos (Ti-
lly, 1985), pero a diferencia de los Estados, las organizaciones de-
lincuenciales territoriales no tienen el monopolio legitimo de la
violencia, lo que las obliga, por lo tanto, a ejercer la violencia fisi-
ca de manera continua y con enorme espectacularidad para man-
tener a la poblacion civil controlada por medio del terror. Forman
pequenos ejércitos para combatir otras organizaciones o para lu-
char contra los cuerpos de seguridad del Estado, o bien tratan de
reclutar-cooptar a estos otros cuerpos armados. En cuanto a esto,
cobra relevancia el analisis historico de Charles Tilly que descri-
be los gobiernos como organizaciones criminales santificadas
por la autoridad estatal:

Debido a que los gobiernos generalmente simulan, estimu-
lan o incluso fabrican amenazas de guerras con otras nacio-
nes, y dado que las actividades represivas y extractivas de
los gobiernos constituyen a menudo importantes amenazas
contra la subsistencia de sus propios ciudadanos, muchos
gobiernos operan esencialmente de la misma manera que
las mafias (1985, p. 171, traduccién propia).®

Las organizaciones territoriales se distinguen de las “organi-
zaciones criminales transnacionales” (Bailey, 2014), de tipo cor-
porativo, que mantuvieron su hegemonia en México durante el
siglo xx, porque su dominacién depende menos del control
del narcotrafico hacia Estados Unidos y mas del cobro de lo que,

28 Texto original: “Since governments themselves commonly simulate,
stimulate, or even fabricate threats of external war and since the repressive
and extractive activities of governments often constitute the largest current
threats to the livelihoods of their own citizens, many governments operate
in essentially the same ways as racketeers”
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segun las regiones, se denomina derecho de piso, cuota, renta o im-
puesto de guerra. Estas organizaciones suelen tener una estructu-
ra reticular, con multiples células relativamente autdnomas y una
gran capacidad de recomposicion de los liderazgos cuando algu-
no de sus dirigentes es arrestado o asesinado. En cambio, las orga-
nizaciones corporativas transnacionales se basan en una jerarquia
piramidal y tienen una capacidad notable de prolongacion de las
dirigencias; a mediano plazo, la renovacion del liderazgo se basa
generalmente en lazos familiares, de manera similar a las mafias
(Jones, 2011).

En segundo lugar, las organizaciones criminales territoriales
tienden a multiplicar sus actividades ilicitas y extorsionan a todo
tipo de actores econémicos y sociales legales o ilegales. Se dedi-
can a la pirateria, el secuestro, el trafico y la trata de personas, la
prostitucion, el contrabando de armas, el robo y contrabando de
petroleo e incluso el comercio internacional de mercancias lega-
les.” Asi mismo, cooptan o cobran derecho de piso a los delin-
cuentes comunes que operan en su territorio, obligandolos de esa
manera a incrementar la proporcion de sus delitos para mante-
ner o aumentar sus ganancias. No sélo amplian asi el abanico de
negocios, sino que la delincuencia va permeando todos los sec-
tores de la economia y va filtrdndose en el tejido social. Se hace
cada vez mas borrosa la frontera entre lo licito y lo ilicito, lo legal
y lo ilegal, las instituciones formales e informales, favoreciendo la
participacion de todo tipo de actores sociales ~de manera directa
o indirecta, voluntaria o involuntaria— en los negocios de las or-
ganizaciones criminales.

En el campo de la migracién indocumentada, las organizacio-
nes criminales territoriales tratan de cobrar cuotas a todos los in-
termediarios: traficantes, guias, hoteleros, transportistas, e incluso

29 En los tltimos afios del gobierno de Felipe Calderon Hinojosa
(2006-2012) diversos medios de comunicacién dieron a conocer que la or-
ganizacion llamada Los Caballeros Templarios, situada principalmente en
el estado de Michoacan, controlaba la exportacion de hierro a China a tra-
vés del puerto de Lazaro Cérdenas (Southwick, 2013).
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policias y agentes migratorios situados en los retenes. Esto provo-
ca un considerable aumento en los costos de la movilidad humana.
Como se vio en el capitulo Politicas migratorias restrictivas y vio-
lencia institucional, los antiguos guias o coyotes contratados desde
Centroamérica para llevar grupos de migrantes hasta la frontera
norte de México fueron sustituidos por redes complejas de trafi-
co de personas subordinadas a las organizaciones que controlan la
ruta migratoria, que pagan puntualmente el derecho de piso.*

Las organizaciones criminales aseguran el pago de impues-
tos mediante muestras de violencia extraordinarias, como las
masacres de migrantes y el asesinato de guias o intermediarios.
Ademas, extraen grandes ganancias del secuestro masivo de mi-
grantes, como se vera en el siguiente capitulo.

Finalmente, la fase territorial tiene también implicaciones en
la relacion de la delincuencia organizada con el Estado. Es impor-
tante recuperar aqui las reflexiones de Bailey (2014) sobre las ca-
ras multiples de la corrupcion en México. Tradicionalmente, como
se vio antes, el Estado no sélo se dedicaba a cobrar sobornos para
no aplicar las leyes —lo que el autor llama evasion y tolerancia-,
sino que existen formas de colusion o de colaboracién entre fun-
cionarios publicos y delincuentes privados. Las organizaciones te-
rritoriales establecen nuevas alianzas con funcionarios publicos,
formas de cooptacion y de colaboracion, controlan gobiernos mu-
nicipales y estatales, agencias completas de policias municipales y
partidos politicos (2014, p. 133).

Cuando penetran en todo el sistema politico y burocratico,
la corrupcion y la delincuencia organizada inciden en el disefio
y la implementacion de las politicas publicas, la eleccion de go-
bernantes y el acceso a todo tipo de servicios publicos por parte
de la poblacion. Afectan también la participacion politica, como
el voto o la afiliacion a partidos; la participacién social, como la
afiliacién a sindicatos o la movilizacién popular. Todas las ac-
tividades publicas se encuentran mediadas por mecanismos de

30 Oscar Martinez (2014a) los denomina “coyotes domados”.
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negociacion que implican la capacidad de compra de volunta-
des y de lealtad por parte de las organizaciones criminales y el
terror entre la poblacion civil. Se entra asi a la fase que Vanda
Felbab-Brown (2014) denomina “El Estado como bazar de la
mafia”. Para analizar la politica migratoria es indispensable, por
lo tanto, tener en cuenta las enormes ganancias que los servi-
dores publicos aliados a las organizaciones criminales obtienen
con el soborno, la extorsion, el secuestro de migrantes, el trafico
y la trata de personas.

El modelo fragmentado

El cambio en el tipo de delincuencia organizada tiene una re-
lacién directa con las transformaciones estatales que vivio Mé-
xico al final del siglo xx. Hasta la década de 1980, existia una
hegemonia clara del Partido Revolucionario Institucional (pR1);
el presidente era, en ultima instancia, tanto el dirigente princi-
pal del partido como quien tomaba las decisiones sobre las can-
didaturas a gobernadores. A la vez, los candidatos a presidentes
municipales eran generalmente impuestos o avalados por el go-
bernador. A pesar de que formalmente México constituia una
federacidn, en los hechos las decisiones politicas e incluso mu-
chos tramites administrativos se llevaban a cabo en la capital
(Nacif, 2004).

Por otro lado, desde la década de 1930 hasta finales de siglo,
el Estado mexicano tenia una estructura corporativa. El control
del voto y la canalizacién de la movilizacion y de la participa-
cion politica en el partido se basaban en la afiliacion a sindica-
tos y a organizaciones campesinas o populares priistas, las cuales
a su vez conformaban grandes corporaciones como la Central
de Trabajadores de México (ctm), la Central Nacional Campe-
sina (cNc) y la Central Nacional de Organizaciones Populares
(cNop). Este gobierno presidencialista y corporativista se vincu-
laba desde la élite con una delincuencia organizada, estructurada
también de manera jerarquica. Las organizaciones criminales se
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dedicaban fundamentalmente a la produccion y trafico de drogas
hacia Estados Unidos. El trafico de personas estaba dominado
entonces por empresas familiares de coyotaje que ocasionalmente
colaboraban con las policias municipales o pagaban sobornos a
otras agencias de seguridad para el cruce de la frontera.

De acuerdo con Carlos Antonio Flores (2013), organiza-
ciones como el Cartel del Golfo se insertaban en una logica
“centralizada-vertical’, en la que “el grupo criminal esta esencial-
mente sujeto a la hegemonia de los funcionarios publicos” (2013,
p- 285). En este sentido, los comandantes de la Policia Judicial Fe-
deral eran encargados de proteger los intereses de los criminales
y controlar las rutas y los puntos de cruce del trafico de drogas.
Estos policias tenian la capacidad de establecer sistemas amplios
de extorsion hacia diversos grupos armados y hacia actividades
consideradas como ilegales, incluido el trafico de personas.

Numerosos datos aportados por periodistas y académicos
que han escrito la historia del narcotrafico en México dan cuenta
de una fuerte imbricacion entre este negocio y la estructura mis-
ma del Estado. Describen como, durante la hegemonia del pri, se
produjo una consolidacion monopdlica del narcotrafico median-
te una empresa cuyos dirigentes operaban bajo la proteccién o la
tutela del Estado. La estructura jerarquica y presidencialista com-
paginaba perfectamente con la estructura de esta organizacion
criminal. La simbiosis entre Estado y delincuencia organizada
lleg6 a tal punto que algunos funcionarios de alto nivel eran po-
derosos narcotraficantes (Pimentel, 2000; Hernandez, 2010; Val-
dés, 2013; Flores, 2013).

Desde mediados de la década de 1980, la hegemonia del Pr1
se vio disputada por partidos politicos de oposicion que lograron,
primero, controlar gobiernos municipales y, después, en 1989
ganaron la primera gubernatura en el estado de Baja California
(uno de los baluartes histéricos del narcotrafico). El propio PRI
transito desde un sistema corporativo hacia un sistema cada vez
mas territorial, donde empezaron a tener voz y voto los comités
distritales. El régimen pasé de ser un partido hegemonico a uno
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pluripartidista, y emergieron diversas élites politicas que alterna-
ron en los gobiernos locales, estatales y federal mediante procesos
electorales casi siempre conflictivos y poco transparentes.

En 1997, el pr1 perdié por primera vez la mayoria absolu-
ta en la Camara de Diputados y el expresidente Ernesto Zedillo
Ponce de Ledn (1994-2000) se vio obligado a negociar el disefio
y la aprobacion de las leyes con los partidos de oposicién, princi-
palmente con el PAN y con el Partido de la Revoluciéon Democra-
tica (PrD). Finalmente, en 2000, el PAN gand la presidencia con
su candidato, Vicente Fox Quezada.

Lejos de desaparecer, las viejas practicas clientelistas y de
compra de votos tendieron a generalizarse en todos los partidos
politicos, generando procesos electorales cada vez mas onero-
sos y controvertidos. Desde una perspectiva socioldgica, el au-
mento de la corrupcidon puede considerarse también como la
penetracion progresiva de la l16gica del mercado en la vida po-
litico-administrativa de la nacién, que se vio favorecida por las
politicas de liberalizacion econdémica iniciadas en la década de
1980.

La reestructuracion econdémica que sufrié México después
de la crisis de la deuda, en 1982, la desregulacion de los merca-
dos y la privatizacién de multiples sectores econémicos tuvieron
repercusiones importantes en los mercados ilegales y una ma-
yor monetarizaciéon del mercado politico (Maldonado, 2012a).
El proceso de globalizacién y el impulso de politicas neoliberales
vino acompanado de la expansion de lo que Clammer denomina
la “moral del capitalismo” y la “ética del consumo” (2012, p. 114,
traduccién propia), es decir, la promocion del éxito individual
mediante el rapido enriquecimiento. Si se toma en cuenta que,
desde sus origenes, la cohesion del sistema se relacionaba con la
colusion y el clientelismo, lejos de acabar con estos problemas,
la mercantilizacion de la vida social, politica y cultural no hizo
mas que legitimar moralmente la corrupcion.

En el umbral del siglo xx1, con el aumento de la competencia
entre partidos politicos y la llegada de la alternancia politica a la
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presidencia, algunos caciques regionales que veian amenazados
sus feudos se aferraron al poder y resistieron contra la intromi-
sion del gobierno federal estableciendo alianzas con organizacio-
nes criminales. Las rentas obtenidas del trafico de drogas y de
otras actividades ilicitas se transformaban en renta politica. Los
cacicazgos regionales llevaron incluso a la conformacion de nar-
co-estados o narco-municipios (Rivelois, 2004).

Muchos pequeiios caciques carecian, sin embargo, de las ha-
bilidades o de la autoridad del antiguo Estado corporativista para
imponer acuerdos corruptos con las organizaciones criminales
(Rios, 2013). A medida que la vieja élite se dividia en grupos de
poder estatales y en cacicazgos regionales, la delincuencia orga-
nizada también sufrié transformaciones, pasando de un mode-
lo cuasi monopélico (Valdés, 2013) a un modelo fragmentado.
El primer paso fue el reparto de las plazas® mas rentables de la
frontera norte, en un intento por conservar acuerdos entre la cu-
pula de la delincuencia organizada y la propia PGR. Es impor-
tante recuperar el sefalamiento de Pimentel (2000) sobre que los
responsables de las plazas se volvian servidores de las organiza-
ciones criminales.

Durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), creci6 la competencia por controlar las rutas en la frontera
con Estados Unidos a medida que aumentaban vertiginosamente
las ganancias producidas por el narcotrafico y la corrupcion. En
1995, de acuerdo con un informe de la Segob citado por Pimentel,
existian en el pais cerca de 900 grupos armados delictivos, y mas
de la mitad de sus miembros eran activos o antiguos miembros de
las agencias de seguridad (2000, p. 52).

31 “Originally, under the concept of the plaza, the drug trafficker or
smuggler bought his or her license to operate from the local police chief,
military commander, mayor, or the individual who had been given author-
ity in that area by the prr” (Pimentel, 2000, p. 42). (“Originalmente, bajo el
concepto de plaza, el traficante de drogas o el contrabandista compraba su
licencia para operar al jefe de policia local, al comandante militar, al alcalde
o al individuo que el pr1 le habia otorgado autoridad en esa drea” [Traduc-
cion de Bailey y Godson]).
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Peter Andreas (2000) sefiala que el gobierno de Salinas de
Gortari se caracterizd por dos aspectos aparentemente contradic-
torios en relacion con el trafico de drogas: por un lado, para con-
graciarse con el gobierno estadounidense y negociar el TLCAN,
aumentaron considerablemente los recursos publicos dedicados a
la lucha contra el narcotrafico, se multiplicaron los operativos de
destruccion de cultivos por parte del ejército y se detuvo a impor-
tantes narcotraficantes. Por otro lado, el negocio del narcotrafico
prosperd, crecieron los flujos de drogas hacia Estados Unidos, Mé-
xico se convirtio en un trampolin para el trafico de la cocaina pro-
ducida en Sudamérica y de forma paralela crecid la corrupcién y la
participacion de autoridades en el negocio de las drogas.

De hecho, mas alla de la ley de la plata o el plomo (el sobor-
no o la amenaza), la corrupcion del Estado mexicano significaba,
sobre todo, la utilizacién del aparato del Estado por parte de las
organizaciones criminales, es decir, estas organizaciones no sélo
controlaban los cuerpos de seguridad estatales y federales, sino
incluso lograron “incidir en la elaboracion de leyes, la seguridad
publica y las decisiones judiciales” (Bailey, 2014, p. 181).

Otra decision estratégica del gobierno de Salinas de Gortari
fue establecer acuerdos con algunas organizaciones criminales
para combatir a otras. Esto ofrecia ventajas en cuanto a los re-
sultados mostrados ante el gobierno de Estados Unidos o para
legitimarse ante su propia poblacion. El gobierno de México po-
dia arrestar a docenas de narcotraficantes y decomisar o quemar
miles de toneladas de drogas, afectando a algunos carteles mien-
tras beneficiaba a otros, sin dejar de cobrar a estos ultimos cuan-
tiosos sobornos.” Se entré asi a una fase de fuerte competencia
entre agencias de seguridad y entre las propias organizaciones

32 Por ejemplo, varios autores sefialan el nexo entre el gobierno de Sa-
linas de Gortari y el emergente Cartel del Golfo. Durante esa época, segin
estos autores, la organizacién criminal dirigida entonces por Juan Garcia
Abrego tuvo total proteccién. No fue sino hasta que Ernesto Zedillo tomé
el poder que dicho dirigente fue detenido y enviado a Estados Unidos de
donde es ciudadano (Osorno, 2012; Flores, 2013).
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criminales para controlar los mercados ilegales en la frontera
norte de México y para controlar las rutas de cruce.

Este proceso coincidié con el fortalecimiento del control y de
la vigilancia de la frontera por parte del gobierno estadouni-
dense. La militarizacion de la frontera se intensificd después de
la firma del TLCAN, mientras en el discurso politico y en los ope-
rativos de vigilancia fronteriza la criminalizacién de la migracién
coincidia cada vez mas con la guerra contra las drogas. Es impor-
tante, en efecto, tener en cuenta que, si bien el llamado coyotaje
estaba constituido —como se indicé antes— por pequefias empre-
sas totalmente diferentes a las del trafico de drogas, desde la dé-
cada de 1980 la estrategia de control y vigilancia fronteriza del
gobierno de Estados Unidos asoci6 el combate contra el narco-
trafico al control migratorio.

Hasta entonces, la mision de la Patrulla Fronteriza habia sido
exclusivamente evitar la entrada de inmigrantes indocumentados.
En esos afos, su mision se expandi6 para incluir la prevencion
de la entrada de drogas por esa frontera: “Con el surgimiento de
la ‘guerra contra las drogas;, a mediados de la década de 1980, y
con la colaboracion entre las fuerzas de seguridad federales, esta-
tales y locales, la Patrulla Fronteriza empezé a trabajar de manera
mas regular con un conjunto de cuerpos policiacos y militares™”
(Dunn, 2001, p. 8, traduccién propia). Durante la década de 1990,
se multiplicaron los operativos militares en esa frontera con pro-
positos duales de perseguir tanto el trafico de drogas como la in-
migracion.

Otro paso en el proceso de criminalizacion del migrante
y de los defensores fue la tipificacion del delito de trafico de
personas. El gobierno de Estados Unidos emprendi6é campanas
politicas y diplomaticas a escala internacional para lograr pa-
sar leyes con fuertes sanciones contra los traficantes. A la vez,

33 Texto original: “With the advent of the ‘war on drugs’ in the mids-
1980s and the sharing of drug enforcement duties among a plethora of fed-
eral, state, and local organizations, the Border Patrol began to work more
regularly with a range of other police bodies and the military”.
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las campanas contra la inmigracion indocumentada coincidieron
cada vez mas a nivel internacional con la persecucion de la trata
de personas y de la delincuencia organizada. Este proceso cul-
miné en 2000 con la Convencion de las Naciones Unidas contra
la Delincuencia Organizada Transnacional y con los dos pro-
tocolos que derivaron de la convencidn: el Protocolo para pre-
venir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmene
mujeres y nifos, y el Protocolo contra el trafico ilicito de mi-
grantes por tierra, mar y aire. En los hechos, la distincion entre
el trafico y la trata de personas se volvid opaca y las campaiias
contra la trata desembocaron en la criminalizacién acendrada
de la migracién irregular (Sharma, 2005).

Después de la firma y ratificacién de la convencién y de los
protocolos por parte de México y de El Salvador* siguié un pe-
riodo de reformas legislativas. En El Salvador, en 2001 se intro-
dujo en el Cdédigo Penal el delito de tréfico ilegal de personas,
en el articulo 367-A. En 2004, se introdujo el delito de trata de
personas en los articulos 367-B y C. Estos delitos estan contem-
plados en el capitulo acerca de “delitos contra la humanidad”
(Ardon, 2011, p. 205). Lo que hasta entonces era considerado un
servicio contratado voluntariamente por los migrantes para cru-
zar las fronteras (popularmente denominado coyotaje), paso6 a
ser considerado un delito grave.

Una consecuencia de la penalizacion del trafico de personas
fue el encarecimiento para quienes practicaban esa actividad.
En este sentido, el prohibicionismo —que ya habia provocado el
florecimiento del mercado de las drogas— promovié también la
sofisticacion de las empresas de trafico de personas y el aumento
de los costos de la migracion indocumentada.*® Otra consecuencia

34 Guatemala y Honduras firmaron y ratificaron el convenio, pero uni-
camente se adhirieron, sin ratificarlos, a los protocolos contra la trata de
personas y contra el trafico de migrantes.

35 Schneider y Schneider (2008) han mostrado cémo las politicas pro-
hibicionistas tanto en relacion con las drogas como a la prostitucion o a la
migracion indocumentada conducen inevitablemente hacia formas nuevas
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fue la transformacion de la figura del coyote, hasta entonces alta-
mente legitimada en las comunidades expulsoras:

La figura del “coyotazo” y la noticia de intentos malogra-
dos por llegar a Estados Unidos, malogrados por coyotes,
es algo que comienza a surgir a partir del aflo 2000. Pero
también es el afio en que la politica de los Estados Unidos
interviene en la politica nacional para tipificar el delito de
trafico ilegal de personas, junto al delito de trata de perso-
nas. Entonces, eso significé una alerta para todos nosotros.
Siendo muy honesta con ustedes, a nosotros —entendien-
do que el coyote era muy efectivo y realizaba proyectos de
muchas personas en forma responsable- nos parecia una
cosa absolutamente descabellada tipificar el trafico ilegal
de personas. En todo caso, como organizaciéon defensora
de derechos humanos, nosotros haciamos la lectura y de-
cfamos: “no vamos a abanderar una lucha por tipificar un
delito que al final lesiona la soberania de los Estados, pero
en aquel momento no lesionaba la integridad de las per-
sonas”. En ese momento, nosotros no vefamos que el tra-
fico ilegal estuviese vinculado a la violaciéon de derechos
humanos, entonces tomamos distancia. Recuerdo también,
que era muy perversa la forma en que los Estados Unidos
meten en nuestra legislacion penal las dos figuras, porque
argumenta y expone situaciones de trata y las confunde
conceptualmente con el delito de trafico ilegal de personas
(G. Pérez, comunicacion personal, 22 de agosto de 2013).

Poco después de los cambios legislativos, las organizaciones
sociales empezaron a recibir testimonios de migrantes perdidos,
desaparecidos o secuestrados en México (G. Pérez, comunica-
cion personal, 22 de agosto de 2013). La criminalizacion del tra-
fico de personas pareci6 repercutir efectivamente en cambios
sustanciales de las empresas que se dedicaban a esta actividad. Al
aumentar los riesgos legales y fisicos, muchos pequefios traficantes

de acumulacion del capital por medio del trafico ilegal y a un aumento de
las formas de corrupcion y colusién de autoridades con esas empresas.

169



Maria Dolores Paris Pombo

y empresas familiares dejaron el negocio, mientras que otros se
unieron a empresas mucho mas sofisticadas.

La explosion de la violencia

La relacion del Estado mexicano con la delincuencia organiza-
da entr6 en una nueva fase en enero de 2007, al inicio de la pre-
sidencia de Felipe Calderén Hinojosa y cuando éste, vestido de
uniforme militar y acompanado por el secretario de Defensa Na-
cional, declaré la guerra a las organizaciones traficantes de dro-
gas. El despliegue del ejército en varias ciudades de la frontera
norte de México —en particular Ciudad Judrez- no sirvi6 para
menguar la violencia, sino que provocé un extraordinario au-
mento de homicidios ligados a la delincuencia organizada (véase
grafica 3) asi como las denuncias por violaciones a los derechos
humanos por parte de los militares contra la poblacion civil. La
fragmentacion y la confrontacién social y politica llegaron en-
tonces a su maxima expresion.

A lo largo del sexenio 2006-2012, la violencia y la delincuen-
cia crecieron bajo todas sus formas: desde el aumento de secues-
tros y robos con violencia, las desapariciones forzadas, hasta el
homicidio. El nimero total de homicidios en el pais, que habia dis-
minuido continuamente a lo largo de los 20 afios precedentes, se
multiplicé por tres en los primeros cuatro afios de su gobierno, pa-
sando de 8867 en 2007 a 27213 en 2011.

Asi mismo, los homicidios ligados a la delincuencia organi-
zada pasaron en esos anos de 2826 a 15768, representando el 32
por ciento del total de homicidios en 2007, y 58 por ciento en
2011 (Guerrero, 2015). Los lugares mas afectados por la violen-
cia durante esos afios fueron las ciudades de la frontera norte de
México. En particular, Ciudad Judrez (Chihuahua) acumul6 mas
de la mitad de todos los homicidios ligados a la delincuencia or-
ganizada entre 2006 y 2011, y se convirti6 en la ciudad mas pe-
ligrosa del mundo, alcanzando 216 homicidios por cada 100000
habitantes en 2010 (Rios, 2013).
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Grdfica 3. Numero de homicidios
por cada 100 mil habitantes, 2002-2012
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Fuente: Inegi (s.f.) (para los datos de 2002 a 2006), Guerrero (2015) (para
los datos de 2007 a 2012).

El territorio mexicano fue repartido entre diversas organiza-
ciones criminales, muchas de las cuales tendieron a la fragmen-
tacion cuando algunas de sus células eran afectadas por la muerte
violenta o en algunas ocasiones por la detencion de sus dirigen-
tes.*® Esto provocd que se multiplicaran las rutas de las drogas
y que se traslaparan con las principales rutas migratorias. En el
mapa 2 se puede observar que la ruta migratoria principal de los
centroamericanos, que pasa por los estados de Veracruz y Tamau-
lipas, coincide con el trafico de drogas y con el control territorial
por parte de los Zetas y del Cartel del Golfo. Asi mismo, la ruta
del Pacifico que va de Guadalajara hacia Sonora, utilizada prin-
cipalmente por los guatemaltecos, también sigue una de las rutas

36 Como lo muestran continuamente los informes periodisticos, la
prisién no siempre significa la pérdida de liderazgo en una organizacién
criminal. Debido a los altos niveles de corrupcion en el sistema carcelario,
muchos narcotraficantes continan dirigiendo las operaciones desde su
celda con absoluta complicidad de custodios y autoridades carcelarias.
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principales del narcotrafico en México, el territorio controlado
por el Cartel de Sinaloa hasta el estado de Arizona. Los Zetas con-
trolan la ruta del ferrocarril, desde Arriaga (Chiapas) o Tenosique
(Tabasco), pasando por los estados de Veracruz, Puebla, Estado
de México y San Luis Potosi, para llegar a Nuevo Laredo o a Rey-
nosa en el noreste del pais.

De acuerdo con Diego Enrique Osorno (2012), los Zetas
buscaron controlar las rutas de traslado de mercancias ilegales
en la vertiente del Golfo de México: tanto a los cubanos con desti-
no a Miami como las toneladas de cocaina colombiana con des-
tino a Nueva York.

Como se observa en el mapa 2, al empatarse las rutas del
trafico ilegal de personas con las del narcotréfico, las mismas
organizaciones criminales se encargaron de regular el transito
de los migrantes centroamericanos. Obligaron a los traficantes,
guias o coyotes a pagarles fuertes sumas de dinero, les impusie-
ron tanto la frecuencia y la ruta como el nimero de migrantes
que podian viajar en el grupo. Cuando los traficantes fallaban
en el pago de las cuotas o incumplian alguna de las reglas im-
puestas por las propias organizaciones criminales o, peor aun,
cuando abandonaban a su suerte algin grupo de migrantes, és-
tos podian ser secuestrados y caer en redes de trata, o bien ser
masacrados (Martinez, 2012 y 2014a).

Las ganancias extraidas por la violencia a la migracién indo-
cumentada no se basan so6lo en el cobro de tarifas para el tran-
sito, sino en toda una cadena de explotacion que comprende
robo y asalto, secuestro, retencion en casas de seguridad y trata
de personas. Esto significa —~como se vera en el préximo capitu-
lo- la transicion a una etapa totalmente distinta en el trafico de
personas: de la mercantilizacion de la movilidad humana, o lo
que algunos investigadores denominan “industria de la migra-
ciéon” (Castles y Miller, 2004; Sorensen y Gammeltoft-Hansen,
2013; Herndndez-Ledn, 2013), se transita hacia una mercantiliza-
cioén del propio migrante, de su cuerpo, su sexualidad, su poten-
cial fuerza de trabajo.
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La organizacion que aparece vinculada de manera mas fre-
cuente a los abusos y agresiones contra migrantes y contra los
traficantes de personas es la de los Zetas la cual es también,
probablemente, la organizacién que ha llevado a cabo de mane-
ra mas exitosa la multiactividad ilegal. Para entender el caracter
de la violencia ejercida por los Zetas, es necesario remontarnos
a su origen: a pesar de que en ocasiones son considerados en
los medios como un “cartel de las drogas”, en realidad se trata
de una organizacion criminal que tardiamente se dedico a trafi-
car drogas hacia Estados Unidos. Para ellos, el narcotrafico fue
simplemente una actividad mas —desde luego extremadamen-
te rentable—, anadida a una amplia cartera de negocios ilegales.
El negocio principal de los Zetas es la extraccion de ganancias
mediante el terror de la poblacion residente o en transito por su
territorio.

Los Zetas nacieron en 2000 como un pequefio ejército de si-
carios formado por quien era entonces el lider principal del Car-
tel del Golfo, Osiel Cardenas Guillén,” quien recluté a su grupo
de escoltas entre militares del Grupo Aeromdvil de Fuerzas Es-
peciales del Ejército Mexicano (GAFE), un cuerpo militar de élite
creado al calor de la insurreccion del Ejército Zapatista de Li-
beracion Nacional (EzLN) en Chiapas (Osorno, 2012). Para ca-
pacitar a ese ejército, Osiel Cardenas hizo traer de Guatemala a
instructores kaibiles, quienes, al igual que el GAFE, eran soldados
de élite formados en la Escuela de las Américas. Las masacres,
los desmembramientos, las decapitaciones y los actos de cruel-
dad aparentemente sin sentido (Stratfor, 2015) —que fueron aplica-
dos por los ejércitos regulares y por grupos paramilitares al calor
de la guerra de baja intensidad en Centroamérica durante la dé-
cada de 1980 (capitulo Migraciones forzadas: La violencia en el

37 Después de la detencion y extradicion a Estados Unidos de Juan
Garcia Abrego, en 1996, siguié un periodo de conflictos violentos por la
lucha del liderazgo dentro del Cartel del Golfo. En 1999, Osiel Cardenas
Guillén tom¢ la cabeza después de mandar asesinar a su socio y amigo, Sal-
vador “Chava” Gomez (Valdés, 2013).
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origen)- empezaron a surgir en informes y reportes periodisticos
en México en el siglo xx1.

En 2003, Osiel Cardenas fue detenido y encarcelado en una
prision de maxima seguridad y mas adelante extraditado a Es-
tados Unidos. Esto provocé un vacio de poder en la region has-
ta entonces controlada por el Cartel del Golfo. Los Zetas fueron
adquiriendo autonomia y controlando territorio, primero, en Ta-
maulipas, después en Nuevo Ledén y Coahuila, mas adelante en
gran parte del territorio nacional.

En noviembre de 2013, la organizacion National Security Ar-
chive dio a conocer un conjunto de documentos desclasificados
bajo la Ley de Libertad de Informacién (Fo1a, por sus siglas en
inglés) en Estados Unidos. Entre ellos, algunos cables de la Em-
bajada de ese pais en México hablaban, durante el primer semes-
tre de 2010, de la casi total impunidad con la que operaban los
carteles de las drogas en Tamaulipas. Un documento de la Ad-
ministracion para el Control de las Drogas (DEA, por sus siglas
en inglés) mostraba evidencia de la relacion entre los Zetas y los
kaibiles, unidad de élite en gran parte formada en la Escuela de
las Américas que habia combatido en el Ejército de Guatema-
la durante la guerra civil. Otros documentos de la DEA, de 2009,
describian la evolucion y expansion de los Zetas, rastreando su
origen en el Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales (GAFE), otro
grupo de élite formado con el apoyo del ejército estadounidense
(Evans y Franzblau, 2013).

Osorno (2012) ha descrito el modo de operacion de los Zetas
para ganar plazas en territorio mexicano: en primer lugar, llegan
a una ciudad, consiguen casas de seguridad y campos de entre-
namiento para equiparlos, corrompen a las autoridades y ubican
posibles negocios. Su segundo paso consiste en construir una red
de informantes que comprende a pandilleros, taxistas o policias.
En un tercer momento llevan a sicarios menores para asesinar a
los lideres y a miembros de la organizacién contraria. Finalmen-
te, llegan los Metros, Zetas encargados de operar todos los nego-
cios ilicitos en la ciudad: robo de autos, prostitucion, apuestas,
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venta de drogas al menudeo, tréfico y trata de personas; en gene-
ral, todas las actividades ilicitas o situadas en la borrosa frontera
entre lo licito y lo ilicito son subsumidas al mundo de Los Zetas;
todos los pequenos delincuentes les pagan cuotas y responden a
sus necesidades.

Los Zetas también cobran impuestos a casi todos los actores
situados en la economia informal y a un sinfin de personas que
realizan actividades formales. La extraccion de rentas es proba-
blemente su negocio principal, o en todo caso el que les asegura
tener el control sobre territorios y sobre las rutas de transito, tan-
to de las drogas como de los migrantes. Implica generalmente el
ejercicio de una violencia extrema convertida en espectaculo para
evitar que pequeiios traficantes, delincuentes comunes, trabaja-
dores informales, empresarios o comerciantes intenten evadir el
pago de la cuota o del derecho de piso.

El control del tren de carga ha significado la apropiacion de la
infraestructura y la participacion —voluntaria o involuntaria— del
personal empleado por las empresas de ferrocarril en el negocio
de la extorsion. En las estaciones y en los techos del tren de car-
ga, cuando esta en marcha, suelen ser los Maras quienes cobran
a cada migrante una tarifa minima de 100 délares por cada es-
tacion. De acuerdo con los testimonios de defensores, estas pan-
dillas suelen trabajar a su vez para el Cartel del Golfo o para los
Zetas. Los migrantes entrevistados en Saltillo (Coahuila) y en
Centroamérica afirman que la mayoria de los miembros de Maras
que viajan en el tren son hondurenos y algunos de ellos salvado-
refios. También aseguran que policias y agentes de migracion que
bajan a los migrantes del tren dejan a las Maras seguir su camino.

Por tanto, muchos migrantes centroamericanos vienen hu-
yendo de la violencia de estas pandillas para reencontrarse con
ellas en México, donde nuevamente son extorsionados. Jorge An-
drade, activista a favor de los migrantes en el Estado de México,
afirmé en entrevista a la revista Emeequis que: “Desde hace va-
rios afos esta zona es paso obligado de centroamericanos y ellos
son un negocio para la delincuencia organizada. Por eso ya hay
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maras que se mudaron a Huehuetoca. Sélo salen en las noches”
(Santiago, 2014). De acuerdo con este testimonio, las Maras tra-
bajan para los Zetas y se aseguran de que todos los migrantes y
coyotes paguen la cuota que les corresponde. A la vez, los propios
Maras son protegidos por policias y garroteros.

Los relatos de migrantes en transito o retornados a Centroa-
mérica dan cuenta de la estrecha colaboracién que existe a lo lar-
go del camino entre maquinistas y garroteros de las compaiiias
privadas de ferrocarril, cuerpos de seguridad, agentes de mi-
gracion, pandillas y organizaciones criminales. Esta alianza de
actores aparentemente dispares tiene la finalidad tnica de ex-
traer ganancias a costa de los migrantes por medio del engafio,
la amenaza o la violencia. Por ejemplo, Mario (comunicacién
personal, 19 de agosto de 2013), un migrante guatemalteco,
cuenta cdmo al atravesar México en tren en 2009, fue testigo
de un secuestro en Tenosique. Segun su testimonio, los poli-
cias perseguian a los migrantes que trataban de huir de los Ze-
tas en las cercanias de la estacion del ferrocarril. Mario asegura
que los delincuentes daban 6rdenes a los policias, quienes en su
propia patrulla persiguieron armados a los migrantes y les lle-
varon a quince mujeres y hombres. Las continuas extorsiones
por parte de los agentes del INMm y de policias han sido docu-
mentadas tanto por periodistas como por casas del migrante. Se
trata de una practica institucionalizada hasta tal punto que pa-
rece tener tarifas establecidas (Mastrogiovanni, 2012).

Cinco migrantes entrevistados en San Salvador, que habian
transitado por la ruta del Golfo en autobuses hasta llegar a Rey-
nosa (Tamaulipas), narraron haber pasado entre tres y ocho rete-
nes. La mayoria de estos retenes eran de la PF, algunos del INnm y
otros de los Zetas. Josué (comunicacion personal, 2013) asegura
que en todos los retenes sucedia lo mismo: bajaban del autobus a
quienes no tenfan identificacién mexicana y les pedian dinero para
dejarlos ir. Lo menos que le pidieron fueron 300 pesos en el caso de
los agentes migratorios, y 800 pesos en el caso de los federales. En
Reynosa contratd a un coyote para que lo llevara hasta Houston.
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Esta vez tuvieron que pagar la cuota a los Zetas, quienes llegaron
en camioneta y les pidieron 350 délares para dejarlos cruzar el
rio. Para Josué resulta evidente que policias y agentes de migra-
cion estan coludidos con los delincuentes.

Mientras que la pr tiene atribuciones para realizar operati-
vos de control y verificacién migratoria en apoyo y a solicitud del
INM, las detenciones por parte de la policia municipal son siem-
pre ilegales. Los agentes locales suelen aducir reglamentos con-
tra la vagancia, el escandalo, dafios en la via publica, etcétera. El
objetivo es siempre la extorsién, aunque ocasionalmente los mi-
grantes interponen quejas con ayuda de las casas del migrante,
estas quejas nunca llegan a alguna resolucién (J. L. Manzo, co-
municacion personal, 7 de abril de 2015).

Conclusiones

Desde el inicio del siglo xx1, los cambios en la delincuencia or-
ganizada y en su relacion con el Estado mexicano han provocado
un aumento considerable de los peligros en la movilidad huma-
na. Los migrantes mencionan con mucha frecuencia encontrarse
en los caminos, en las estaciones, las vias y los vagones del tren de
carga a miembros de pandillas o de organizaciones criminales que
los extorsionan, roban, asaltan, violan o que acosan a las mujeres.
El control territorial sobre las rutas migratorias que han ganado
algunas organizaciones criminales y la frecuente participacién de
agencias de seguridad en colusion con la delincuencia organizada
han transformado el proceso migratorio en la regién causando el
aumento sin precedentes de la inseguridad.

Es importante subrayar que la violencia generalizada que ha
vivido México entre 2006 y la actualidad (2017) no afecta sola-
mente a los migrantes, sino a toda la poblacion residente o en
movilidad, particularmente, en ciertos estados que se encuen-
tran bajo control de bandas criminales territoriales o en areas
disputadas por varias organizaciones. Sin embargo, los migran-
tes irregulares constituyen un sector particularmente vulnerable,
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debido a “la liminalidad espacial de la migraciéon en transi-
to [que] exacerba procesos de exclusion y de violencia” (Vogd,
2013, p. 765).

Sin condiciones reales para denunciar o para alzar su voz ante
los abusos sistematicos de que son objeto, forzados a moverse en
la clandestinidad y sin medios u organizaciones que los repre-
senten en el espacio publico, los migrantes centroamericanos son
invisibles para la sociedad mexicana. Si desaparecen forzadamen-
te o son asesinados, no habra quien reclame su existencia. Dado
que no ocupan un lugar especifico en la estructura productiva o
en el sistema politico de representacion, se trata de “no-personas”
(Green, 2011, traduccion propia), seres desechables de un sistema
fundamentalmente excluyente, de ahi su invisibilidad.

Esto explica por qué mientras las estadisticas cuentan y de-
baten incesantemente el nimero de homicidios y las caracteristi-
cas de los crimenes ligados a la delincuencia organizada, en el
caso de los migrantes centroamericanos en transito no existen si-
quiera estadisticas oficiales sobre el nimero de victimas que ha
cobrado la violencia en México. Al reconocer la ausencia de da-
tos sobre muertes de migrantes en transito por México, un es-
tudio para la oM afirma: “La invisibilidad de las muertes de los
migrantes se relaciona con la invisibilidad de la propia vida de
los migrantes” (Brian y Laczko, 2014, p. 48, traduccion propia).*®

El aumento de la violencia contra los migrantes centroame-
ricanos no responde sélo a la transformacion de la delincuen-
cia organizada. No puede explicarse tampoco tnicamente por el
proceso de imposicién de una ideologia en la cual millones de
personas pueden ser descartables o sobrantes. El Estado mexicano
tiene una responsabilidad fundamental por la victimizacion sis-
tematica de esta poblacion.

38 Texto original: “The invisibility of migrant deaths relates to the in-
visibility of migrants in life”.
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CADENAS DE EXPLOTACION:
LA MERCANTILIZACION DEL MIGRANTE

Hay un proyecto de despedazamiento de la victima
para aprovechar manos, pies, corazon, rifiones, sexo, y
tratase indistintamente de género y de edad. Entonces
las entrafias de la violencia son tremendas, y nadie le
ha querido entrar de verds a esas entraiias, porque ahi
habitan fuerzas contradictorias pero que de alguna
manera se abastecen unas a otras, aunque sean enemi-
gas supuestamente, como es las fuerzas de seguridad,
como es el crimen organizado, como son los polleros.

(P. Pantoja, comunicacion personal, 6 de abril de 2015)

A pocos dias de tomar el poder, en diciembre de 2006, el expresi-
dente Felipe Calderon Hinojosa declard la guerra contra el crimen
organizado anunciando el llamado Operativo Conjunto Michoa-
can. El entonces titular de la Procuraduria General de la Republi-
ca, Eduardo Medina Mora, afirmé que “El Estado Mexicano tiene
la capacidad, el despliegue, las atribuciones para ganar esta guerra
[...] es una guerra muy compleja, pero es una guerra ganable” (ci-
tado en Flores, 2014). Para escenificar las nuevas condiciones poli-
tico-militares y rendir tributo al ejército por su involucramiento en
los operativos de seguridad, en enero de 2007, el expresidente Cal-
derdn aparecié en publico con uniforme militar, flanqueado por
los secretarios de la Defensa Nacional y de Marina. En los prime-
ros meses de su gobierno, Calderén ordeno el despliegue del ejér-
cito y de la PF en ocho estados del pais (Bailey, 2014).
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Al tiempo que se militarizaba una parte del territorio, cre-
cieron todos los delitos de alto impacto y violaciones a los dere-
chos humanos, incluyendo secuestros, desapariciones forzadas y
homicidios dolosos. La violencia alcanzé grados sin precedentes
de atrocidad: cotidianamente, la nota roja se posiciond en las pri-
meras planas de la prensa nacional; en sus titulares, anunciaba la
aparicion de cuerpos desmembrados, descabezados, torturados,
desfigurados, encobijados o colgados de los puentes en las ciuda-
des y metropolis del pais. Las noticias se tornaban virales en las
redes sociales y aparecieron portales de internet dedicados espe-
cificamente a exhibir escenas de una guerra en la que era dificil
discernir cuales eran los campos enemigos.

Desde la academia, la reflexion y el analisis de esta desco-
munal ola de violencia parecen haberse concentrado en la esta-
distica, en la construccion, estimacion y disputa de cifras entre el
gobierno mexicano, las 0sc, los organismos internacionales y los
académicos. ;Cuantos homicidios se cometieron durante el go-
bierno de Felipe Calderén y cuantos de ellos estuvieron ligados
al crimen organizado o al Estado? ;Cudntos muertos fueron en-
terrados en fosas comunes a lo largo y ancho del pais? ;Cuantos
desaparecidos, secuestrados, torturados, violados hubo? ;Cuan-
tos feminicidios? ;Cuantos defensores de derechos humanos y
periodistas fueron exiliados, amenazados o asesinados?

De acuerdo con las cifras del Sistema Nacional de Seguri-
dad Publica (snsp) y al seguimiento sistematico por parte del pe-
riédico Reforma, el nimero de homicidios dolosos en México
entre 2006 y 2013 fue de entre 134988 y 154797 personas (Fel-
bab-Brown, 2014, p. 12). Ninguna de las fuentes menciona cuan-
tas de ellas eran migrantes. En febrero de 2013, la Segob hablé de
26121 personas desaparecidas durante el gobierno de Felipe Cal-
derdn (2006-2012). No informdé cémo se habia llegado a esa ci-
fra, ni cudntas de esas personas eran migrantes (Fundacién para
la Justicia y el Estado Democratico de Derecho et al., 2014, p. 7).

Los migrantes raramente aparecen en el reparto de esta es-
tadistica macabra. Las victimas invisibles, como las nombrd
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Amnistia Internacional (A1, 2010), no ocuparon tampoco las pri-
meras planas de los periddicos mas que en ocasiones excepciona-
les, como después de la masacre de San Fernando (Tamaulipas),
el 23 de agosto de 2010. Unos meses antes, un informe de la Co-
mision Nacional de los Derechos Humanos (2009) realizado con
el apoyo de la red de albergues y casas del migrante estimaba en
cerca de 20000 migrantes secuestrados cada afio en su transito
hacia Estados Unidos. El gobierno federal neg6 esa cifra.

Mas alla de la disputa por las cifras y por la metodologia que
permitiria construir datos confiables sobre los costos humanos
de la violencia, mucho mads pobre ha sido la reflexién sobre las
condiciones sociales y culturales que permitieron aceptar la co-
tidianeidad y la normalizacién de la violencia extrema y de la
crueldad. ;En qué momento lo que Sheper-Hughes y Bourgois
(2004) denominan “las pequeiias atrocidades cotidianas”, como
actos de racismo o extorsion a los migrantes, dieron paso a gran-
des atrocidades como las masacres? ;Cudntas muertes de mi-
grantes, cuantos secuestros y desapariciones forzadas pueden
ser aceptables, justificables, antes de despertar nuestra inquietud,
nuestra disconformidad o nuestra protesta?

En este capitulo se analizan las cadenas de explotacion, es de-
cir, el circulo que absorbe a los migrantes para extraer beneficios
de los ensanchados mercados delictivos: el secuestro, la trata de
personas, la desaparicion forzada y las masacres. Mas que buscar
anadir nuevos datos sobre las violaciones a derechos humanos
de los migrantes, recupero la informaciéon que han proporciona-
do albergues y casas del migrante, periodistas, académicos y or-
ganismos publicos, para tratar de explicar como se encadenan
las formas de violencia, cdmo la mercantilizacion de la movili-
dad humana y del cuerpo del migrante conduce a una explota-
cién que implica la negacion sistematica de la dignidad humana.
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La impunidad

El 24 de agosto de 2010, a raiz del testimonio de un sobrevi-
viente de nacionalidad ecuatoriana, la Secretaria de Marina (Se-
mar) descubridé en el municipio de San Fernando, Tamaulipas,
los cuerpos con tiro de gracia de 72 migrantes. Menos de un afno
después, en marzo de 2011, en hechos separados fueron secues-
trados por los Zetas y desaparecidos dos ciudadanos estadouni-
denses. La familia de uno de ellos denuncié su desaparicion al
Bur¢6 Federal de Investigaciones (FBI, por sus siglas en inglés)
que presiond a las autoridades mexicanas para su busqueda. Es
probable que estos hechos llevaran a las autoridades mexicanas a
desatar una btsqueda que llevo al hallazgo de una primera fosa
comun el 1° de abril de ese afio. Durante las semanas siguientes,
las autoridades declararon haber hallado 47 fosas con un total
de 193 cuerpos.

Los hechos reconstruidos posteriormente por los periodis-
tas* y la recomendacién emitida por la cNDH (2013) permiten
afirmar que las investigaciones realizadas por la Procuraduria
General de Justicia (pGy) del Estado de Tamaulipas y por la PGrR
estuvieron plagadas de irregularidades.

Entre otros detalles, se sabe que los agentes del Ministerio Pu-
blico no resguardaron la escena del crimen, que el levantamien-
to de evidencias se hizo “de manera precipitada, sin metodologia
y deficiente” (CNDH, 2013); que varios cadéveres permanecieron
cerca de cinco dias apilados a la intemperie y luego fueron mani-
pulados de manera tan descuidada que no se pudo preservar evi-
dencias. El 31 de agosto de 2010, fueron trasladados a la Ciudad
de México en la caja de un camién que no contaba ni con ventila-
cion ni con refrigeracion. Algunas familias recibieron cadaveres
erroneos e incluso algunos cuerpos de las victimas fueron envia-
dos a paises equivocados: por ejemplo, la CNDH senala que uno

39 Particularmente por medio de la pdgina titulada Mds de 72, hecha
por el grupo de investigacion Periodistas de a Pie y otros periodistas invita-
dos (Periodistas de a pie, 2015).
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de los cuerpos enviado a Honduras pertenecia a un migrante de
nacionalidad brasilefia.

La Fundacion para la Justicia y el Estado Democratico de
Derecho junto con ocho organizaciones mexicanas y centro-
americanas, en su Informacion adicional para el Relator Espe-
cial sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias, con
motivo de su visita a México entre abril y mayo de 2013, sefiala-
ban las siguientes inconsistencias y deficiencias de los procesos
de investigacion:

a) no existe criterio claro para definir la competencia federal
o0 local con respecto a los hechos, en el sentido de que 120
restos se encuentran a disposicion de la PGR y otros 72 se
encuentran a disposicion de la pGy Tamaulipas;

b) no se ha reconocido la calidad de victima a las familias cen-
troamericanas dentro de las investigaciones ministeriales;

¢) no hay claridad sobre las identificaciones, y no se ha propor-
cionado informacion ni documentacion a los familiares que
acredite la identificacion;

d) han sido cremados o incinerados algunos de los restos de
personas migrantes centroamericanas supuestamente iden-
tificadas en las fosas de San Fernando;

e) falta coordinacion entre las instituciones de procuracion de
justicia mexicanas, que han dado respuestas contradictorias
en mas de una ocasion respecto a un mismo hecho (Funda-
ci6n para la Justicia y el Estado Democratico de Derecho et
al., 2014, pp. 31-32).

Inmediatamente después de la masacre y el descubrimiento
de las fosas, las autoridades de procuracion de justicia culparon a
los Zetas. Sin embargo, las organizaciones de derechos humanos
insistieron en la responsabilidad del Estado mexicano (Funda-
cién para la Justicia y el Estado Democratico de Derecho, 2015).
Era particularmente dificil de creer que el secuestro sistematico y
las masacres en un territorio patrullado por diversas agencias de
policia, el ejército y la marina pudieran cometerse sin la colusién
de estas agencias de seguridad.
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En agosto de 2015, a cinco afos de la masacre de los 72 mi-
grantes en San Fernando, 11 de los cuerpos seguian sin ser iden-
tificados. Los familiares seguian denunciando la total opacidad
de las investigaciones. Amnistia Internacional denunciaba: “La
escandalosa falta de investigaciones sobre la matanza de 72 mi-
grantes en México hace cinco afios da luz verde a grupos crimi-
nales que aterrorizan y asesinan a quienes cruzan el pais en busca
de seguridad y de una mejor vida” (a1, 2015). De las fosas co-
munes halladas en ese municipio, siguen sin identificarse 70 por
ciento de los cuerpos. Las organizaciones sociales y los periodis-
tas independientes han demostrado que existe una infinidad de
inconsistencias y violaciones graves a los derechos humanos de las
victimas en todo el proceso (Periodistas de a Pie, 2015).

El 13 de mayo de 2012, en el municipio de Cadereyta (Nue-
vo Leodn), al borde de la carretera a Reynosa (Tamaulipas), fueron
descubiertos los torsos de 42 hombres y 7 mujeres. Igual que en
el caso de San Fernando, las osc denunciaron las multiples irre-
gularidades en las investigaciones. Dos meses después fueron
identificados 13 de ellos, de nacionalidad hondurefia, mexicana
y costarricense. En 2014, a partir de las bases de datos formadas
por el ADN de familiares de migrantes hondurefios desaparecidos,
se logro identificar a ocho personas de esa nacionalidad. El resto
de los cuerpos sigue sin identificarse. A tres afios de la tragedia se
desconocen los avances de las investigaciones (Fundacion para la
Justicia y el Estado Democratico de Derecho, 2015). En los medios
de comunicacion, la masacre de Cadereyta ha pasado al olvido.

En mayo de 2014, a solicitud de la Fundacion para la Justicia
y el Estado Democratico de Derecho a nombre de las victimas, el
juez Fernando Silva Garcia ordend que abrieran las averiguacio-
nes previas de tres masacres de migrantes ocurridas en el noreste
del pais en el periodo 2010-2012, incluyendo las masacres de San
Fernando y la de Cadereyta. Silva Garcia considerd que existia
abundante evidencia de que agentes del Estado estaban vincula-
dos a estas masacres, por lo que podian considerarse como gra-
ves violaciones a los derechos humanos (Evans, 2014).
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A solicitud de informacién por parte de las organizaciones
Articulo 19 y National Security Archives, se pudo conocer las de-
claraciones de miembros de los Zetas acusados de participar en
la masacre. Estos informaron que los policias municipales habian
participado activamente en los secuestros y las masacres, traba-
jando como halcones* de la organizacion criminal, deteniendo a
los migrantes y entregandolos a los Zetas (El Universal, 2014).

El 2 de junio de 2015, en Caborca (Sonora), un grupo de en-
tre 110 a 120 migrantes fueron atacados por dos hombres vestidos
de militar con armas de fuego. Dos dias después, la Procuraduria
General de Justiciadel Estado de Sonora dijo haber hallado 3 cuer-
pos de migrantes asesinados y haber rescatado a 15 migrantes que
viajaban en el grupo, 2 de ellos mexicanos y los demas centroa-
mericanos. Los testimonios de estos migrantes daban claros indi-
cios sobre una nueva masacre. Los sobrevivientes narraban como
el grupo salié corriendo y cayeron abatidos por balas varios de los
compaiieros que viajaban con ellos, aunque en su huida no pudie-
ron ver cuantas personas murieron. El 9 de junio la cNDH inicid
una investigacion sobre “la probable ejecucion de tres migrantes
centroamericanos” en Caborca y entrevistd a los 13 sobrevivientes
detenidos en la estacion migratoria de Hermosillo, Sonora (cNDH,
2015). Asi mismo, un grupo de organizaciones sociales exigio6 la
investigacion de los hechos y proteccion para las victimas. A pesar
de ello, las autoridades nuevamente guardaron total opacidad y de-
portaron a los 13 centroamericanos sobrevivientes.

A dos semanas de la masacre, el INM y la PF ejecutaron un
operativo para la detencién de decenas de migrantes centroame-
ricanos en casas particulares y hoteles de Caborca (a1 et al., 2015).
A diferencia de las masacres de San Fernando en 2010 y 2011, este
ataque brutal contra un grupo muy amplio de migrantes tuvo es-
casa difusion en la prensa nacional e internacional. Después de

40 Se denomina halcones a los vigias que trabajan para ciertas pandillas
u organizaciones delictivas y halconcillos a los nifios o adolescentes que rea-
lizan estas labores de vigilancia.
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nueve meses, la CNDH no emitié recomendacion al respecto y la
probable masacre de migrantes ha pasado al olvido. Lo anterior
muestra la dificultad para acceder a la justicia en el caso de viola-
ciones graves a los derechos humanos de migrantes, como son las
ejecuciones y las masacres. Al respecto, el propio Relator Especial
expresé en sus observaciones preliminares que en México existe
una “impunidad sistematica y endémica” (Fundacion para la Jus-
ticia y el Estado Democratico de Derecho et al., 2014, pp. 31-32).

Es importante sefialar que estudios académicos y osc han
demostrado que existe en México una tasa muy alta de impuni-
dad en delitos cometidos contra la poblacién en general (Acos-
ta, 2012; Bailey, 2014). Esto se debe, fundamentalmente, a la muy
baja tasa de denuncia y a la ineficacia del sistema de justicia.
En el caso de los migrantes indocumentados, la Encuesta sobre
Agresion y Abuso a Migrantes (EAAU) (Calva et al., 2015) encon-
tro que, al sufrir delitos de robo, extorsion, agresion fisica, ame-
naza y secuestro, menos de 4 por ciento de la poblaciéon migrante
guatemalteca, salvadorena y hondurefa agredida intentaba pre-
sentar una denuncia. En cuanto a las razones para no denunciar,
39 por ciento declaré que era inutil, 37 por ciento sefialé que te-
nian miedo a represalias y el restante 24 por ciento coment6 otro
motivo, como no saber dénde hacerla, a quién dirigirse, o bien la
falta de tiempo.

Las condiciones de clandestinidad en las que los migran-
tes indocumentados se ven obligados a realizar el viaje los situa
en los margenes de la justicia: dificilmente denuncian por temor
(casi siempre justificado) a ser deportados. Pero aun si llegaran a
denunciar, la necesidad de seguir su viaje hacia el norte muchas
veces les impide dar continuidad a los tramites, como, por ejem-
plo, ratificar la denuncia o carearse con los presuntos culpables.
La frecuente participacion de autoridades en la comision de los
delitos o las amenazas de represalias por parte de los delincuen-
tes obran también a favor de la impunidad. Finalmente, igual que
la mayoria de los mexicanos (Acosta, 2012), los migrantes no de-
nuncian por su falta de confianza en el sistema de justicia.
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Un informe de la organizacién I(dh)eas (2013) sefnala tam-
bién la inaccién y omisién de los Ministerios Publicos y de la
policia cuando las organizaciones sociales asumen el papel de de-
nunciantes: “En el 70 por ciento de los casos documentados de
abril a julio de 2012, y tras haber denunciado el delito, la policia
no ha solicitado atn [diciembre de 2012] la presencia de las victi-
mas, ni siquiera para realizar los tramites mas elementales como
la inspeccion ocular o la media filiacion” (I(dh)eas, 2013, p. 29).

A pesar de la creacion de fiscalias especiales sobre delitos
contra migrantes en varios estados de la Republica mexicana y
el acompanamiento de diversas 0sc en procesos de denuncia, la
impunidad en relacién a estos delitos sigue siendo altisima. En
el estado de Oaxaca, por ejemplo, entre 2010 y 2014, hubo uni-
camente cuatro sentencias en relacion a delitos contra migran-
tes (Knippen, Boggs y Meyer, 2015, p. 6). Asi mismo, de las 1617
quejas recibidas por la cNDH entre el 1.° de diciembre de 2012 y
el 15 de junio de 2015, relacionadas con violaciones a los dere-
chos de los migrantes, s6lo cuatro resultaron en alguna recomen-
dacién para las instituciones.

El informe de I(dh)eas (2013) muestra la falta de coordi-
nacion entre el INM y el Ministerio Publico para determinar la
situacion juridica y proteccion de los migrantes victimas o testi-
gos de delitos; es decir, si bien la Ley de Migracion estipula en su
articulo 52 que debe autorizarse visa humanitaria a los extranje-
ros que hayan sido “ofendidos, victimas o testigos de algun deli-
to cometido en territorio nacional’, en la enorme mayoria de los
casos, las victimas son inmediatamente repatriadas a sus paises
sin recibir proteccion alguna, ni garantia al debido proceso. Los
procedimientos aprobados en la Ley de Migracion para prote-
ger a las personas migrantes victimas de un delito, en particular,
la visa de visitante por razones humanitarias, no han repercuti-
do en un aumento de la denuncia ni han garantizado el derecho
al debido proceso. Por ello, en el Diagndstico del Instituto Na-
cional de Migracién, Insyde encuentra que entre la publicacién
de la Ley de Migracién en 2011 y mayo de 2013, de acuerdo con
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informacion del 1NM, sélo se presentaron 93 solicitudes de vi-
sas por razones humanitarias, de las cuales sélo se otorgaron 49
(Insyde, 2013, p. 252).

La impunidad con la que se violan de manera sistematica los
derechos humanos de los migrantes en México es uno de los fac-
tores mas importantes para la reproducciéon ampliada de la vio-
lencia. Constituye un factor estructural indispensable para la
crueldad y la violencia extrema. Afirma el socidlogo francés, Mi-
chel Wieviorka:

Mencionada en numerosas investigaciones, y en la obra de
Primo Levi, la conviccién de la impunidad es un elemento
decisivo para el paso a la barbarie. La impunidad es casi in-
dispensable para la crueldad. Puede ser garantizada por las
circunstancias [...] o aportada por las autoridades, que de-
jan hacer, que animan o incluso que legitiman la transgre-
sién en nombre de un principio superior, generalmente en
nombre de un Estado (2005, p. 272, traduccion propia).

El secuestro de migrantes

En junio de 2013, Alberto, un joven salvadorefio de 19 anos, fue
secuestrado en las cercanias de Tampico. Acababa de abordar un
autobus en la terminal de ese puerto, situado al sur del estado
de Tamaulipas. A pocos minutos de tomar la carretera, el cho-
fer tuvo que detenerse en un retén de la PF. Los agentes subieron
al autobus y bajaron inicamente a centroamericanos, como si de
antemano supieran quiénes viajaban sin documentos. Les cobra-
ron la cuota y los dejaron volver a subir. A escasa distancia, el
chofer se detuvo nuevamente en otro retén, que era de los Zetas.
Subieron al autobus y seleccionaron sin dudarlo a las mismas 16
personas que previamente habian sido bajadas por la policia. Los
amagaron, amarraron y transportaron en camionetas hacia una
casa de seguridad.

Alberto viajaba con dos de sus primos, uno de ellos de 14 y el
otro de 10 afnos. El padre de los nifios, que reside en Houston, le
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habia financiado el viaje para que cuidara de ellos y los acompa-
fara a Estados Unidos. Hasta ese momento, habian gastado cerca
de 4000 ddlares por persona, como un adelanto al coyote con-
tratado en San Salvador. Buena parte de ese monto se gasté en
el pago de sobornos a policias federales y a los agentes de migra-
cién a lo largo del camino.

Entre los migrantes secuestrados, estaba el primo de Alberto,
de 14 afios. El mas pequeiio, sin embargo, se quedd solo en el au-
tobus que se dirigio a la ciudad fronteriza de Reynosa. En la casa
de seguridad a donde fueron llevados los migrantes secuestrados,
estaban ya detenidos decenas de migrantes. Durante los dos dias
que permanecieron alli, no les dieron de comer, apenas probaron
agua, fueron brutalmente golpeados y presenciaron cémo viola-
ban a las mujeres.

El tio de Alberto fue el primero en pagar los rescates para sa-
carlos del infierno. Miembros de la banda condujeron a los dos
jovenes en coche hasta Reynosa, donde los tiraron descalzos en
la calle. Alli, se comunicaron con el padre del menor a cobro re-
vertido, quien les mandé dinero y dio un adelanto a un guia para
que los cruzara a Estados Unidos. Atravesaron el rio Bravo des-
pués de pagar la cuota correspondiente a los halcones que vigilan
el lado mexicano de la frontera y fueron detenidos casi de inme-
diato por la Patrulla Fronteriza.

Cuando se le entrevisté en San Salvador después de su de-
portacion, se le preguntd a Alberto si volveria a viajar al norte.
Con profundo desaliento, respondi6: “Ahora tengo que volver
a hacerlo: le debo siete mil ddlares a mi tio y ;como quiere que
le pague si me quedo en El Salvador?” (comunicacion personal,
21 de agosto de 2013).

Como se vio en el capitulo Estrategias de movilidad y nego-
cios de la migracion, el secuestro masivo de migrantes se volvid
negocio de organizaciones criminales cuando lograron imponer
su control territorial sobre las rutas migratorias, particularmen-
te en la vertiente del Golfo de México. Antes de 2007, el secues-
tro era considerado un delito que afectaba principalmente a las
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clases altas entre las que se elegia a las victimas. Las bandas dedi-
cadas al secuestro eran habitualmente, segun Bailey, “familias ex-
tensas altamente disfuncionales que confiaban en las muy bajas
posibilidades de ser detenidas” (2014, p. 141). Por ejemplo, los
secuestros, como el del hijo del empresario Alejandro Marti, po-
drian redituar ganancias millonarias, pero representan también
un alto riesgo para los delincuentes, ya que, por su notoriedad,
las familias empresariales son capaces de movilizar a la opinién
publica a su favor y crear una fuerte presion por parte de la socie-
dad civil para que se detenga y castigue a los culpables.

Durante el gobierno de Vicente Fox Quezada (2000-2006),
se dieron dos tipos de secuestros que las noticias y autoridades
denominaban secuestro virtual y secuestro exprés. Los delincuen-
tes se valian del escaso riesgo a sufrir represalias. Si bien las ga-
nancias individuales eran relativamente bajas, estos secuestros
podian cometerse en serie de manera que se convertian en un
negocio rentable.

El secuestro virtual consistia en robar el celular, o bien ob-
tener el teléfono de los familiares de una persona por medio del
engafo, y llamar después a esos familiares exigiendo un rescate.
En el caso de los migrantes, cuando estos se comunicaban con
sus familiares desde teléfonos publicos, los halcones remarcaban
el numero y amedrentaban a los familiares, asegurando que te-
nian con ellos al migrante y que lo cruzarian a Estados Unidos a
cambio de una cantidad (J. L. Manzo, comunicacidn personal, 7
de abril de 2015). Los secuestros exprés se efectuaban deteniendo
al migrante por unas horas, obligandolo a llamar a sus familiares.
Los montos exigidos para el rescate eran generalmente inferiores
alos 2000 dolares (Casillas, 2015, p. 13).

Fernando, un migrante entrevistado en la ciudad de Gua-
temala cuenta, por ejemplo, como en su viaje hacia Estados
Unidos, en 2006, fue enganado por delincuentes que lo secues-
traron junto con un grupo de migrantes para extraerles can-
tidades de entre 300 y 1000 dolares. En Tenosique (Tabasco),
cerca de las vias del tren, los secuestradores se presentaban
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como habitantes bondadosos dispuestos a hacer favores a los
migrantes, les prestaban su teléfono celular para que pudieran
llamar a sus familiares. Posteriormente, al caer la noche, los mi-
grantes que habian realizado llamadas fueron raptados y con-
ducidos a una bodega:

Habia como 80 gentes en la bodega y todos los que nos ha-
bian regalado llamadas, ahi estaban los teléfonos. Ya sabian
quiénes eran: “A ver, tu, fulano jven para aca! Mira pues,
vamos hablar a los Estados Unidos —jNo tengo familiares
alli! —;Como dices que no tienes familiares si aqui esta?” Y
hablaban para el norte (Fernando, comunicacion personal,
18 de agosto de 2013).

El abuso durante el secuestro parecia mas un modo patologi-
co de diversidon que una practica de extraccion de valor. El propio
Fernando cuenta cémo la violencia se habia vuelto tan cotidiana
en la ruta del ferrocarril, que cuando estaba almorzando en un
puesto de tacos, escuch6 a dos hombres presumir que acababan
de asesinar a un migrante: “Como a los 45 minutos regresaron
asi llenos de sangre y todo, ‘ése ya no va a volver a pasar por aqui
[...] jya estuvo!”

El modus operandi de los secuestradores cambid paulatina-
mente para dar lugar a secuestros masivos con uso de la tortu-
ra para la extracciéon de ganancias millonarias. Felbab-Brown

(Fernando, comunicacion personal, 2013).

(2014) describe los secuestros masivos en México como particu-
larmente violentos, incluso si se comparan con otros mercados
criminales, como el de Yemen o el de Somalia. Los secuestrado-
res de migrantes en México suelen torturar a las victimas para
motivar a sus familiares a pagar pronto el rescate e informar so-
bre otros posibles secuestrables; realizan secuestros en serie o se-
cuestros masivos de enorme brutalidad.

De acuerdo con Felbab-Brown, la violencia extrema y el caos
resultante “no son un modelo de negocio particularmente efec-
tivo, son mas bien el resultado de la desintegracion social del
mercado criminal en México” (2014, p. 12). Sin embargo, los
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datos producidos por los informes de derechos humanos y por
la cNDH (2009, 2011a) en México parecen demostrar, al contra-
rio, que este modelo de negocio ha sido particularmente reditua-
ble en términos econémicos. Por ejemplo, en su Informe especial
sobre secuestro de migrantes en México (CNDH, 2011), el secuestro
anual estimado de 20000 migrantes, extrayendo un promedio de
3000 dolares por cada rescate, implica una ganancia anual de 60
millones de dolares.

Si se consideran los testimonios recogidos por la red de al-
bergues y casas del migrante (Redodem, 2013, 2015) y los casos
descritos por la cNDH (2009, 2011a), los secuestradores no cons-
tituyen una sola empresa ilegal homogénea, sino un conjunto re-
lativamente amplio y diverso de empresas delictivas. Algunas de
ellas estan conformadas por dos o tres individuos y disponen de
poca infraestructura y apoyo logistico. En otros casos, se trata de
caciques que controlan el mercado delictivo en una localidad o
en un barrio de alguna ciudad, como es el caso de El Pajaro en
Coatzacoalcos (Veracruz). De acuerdo con testimonios de varios
migrantes secuestrados en esa ciudad y que fueron recogidos por
la Redodem (2013), El Pajaro tiene una vigilancia permanente de
la ruta migratoria y de las vias del tren gracias a los halcones, y
cuenta con un equipo de colaboradores que se dedican a torturar
y violar a las migrantes.

La mayoria de los actos cometidos por la banda de El Pa-
jaro que son narrados en el informe no reditian una ganancia
econdmica inmediata: violacion y tratos crueles contra las mu-
jeres, asesinato de migrantes tirandolos del tren. Sin embargo, a
mediano plazo el terrorismo con que opera su banda le permite
crear su reputacion entre los migrantes, y garantiza que, al caer
entre sus redes delictivas, cederan mucho mas rapidamente todas
sus pertenencias con tal de conservar la vida. El terrorismo de-
lictivo ha generado asi un mercado lucrativo con el secuestro de
migrantes, en el que participan delincuentes comunes, como fa-
milias, pandillas, funcionarios corruptos y organizaciones crimi-
nales transnacionales.
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El secuestro masivo de grupos de mas de cien migrantes, a
veces retenidos durante dias, semanas o meses en casas de se-
guridad, implica una logistica y una infraestructura de mayo-
res dimensiones: la capacidad de detener, transportar y alojar a
incontables victimas secuestradas practicamente en serie, la co-
municacion con familiares en México, Centroamérica y Estados
Unidos, el cobro de miles de ddlares en rescates (Bailey, 2014).
Los delincuentes no s6lo deben gozar de impunidad, sino garan-
tizar la colaboracion de las agencias de seguridad y la de multi-
ples negocios: compaiiias de transporte, compaiiias de envios de
remesas, hoteles y restaurantes.

De acuerdo con Bailey, algunas organizaciones criminales
son mas proclives al secuestro, y sitia a los Zetas como “un caso
extremo de extorsion profusa y secuestro a gran escala para fi-
nanciar su organizacion” (2014, p. 143). Otros estudios, como
los de Oscar Martinez (2012, 2014a) o Diego Osorno (2012) han
mostrado también como los Zetas han construido un amplio sec-
tor delictivo a partir de la victimizacién de los migrantes, por
medio de cadenas de explotacion que van desde el cobro de cuo-
tas a los traficantes de personas, la extorsion, el secuestro, la tra-
ta de personas hasta la masacre como método para demostrar su
poder o como sancion contra quienes no pagaron las cuotas por
utilizar rutas que cruzan su territorio.

Basados en el terror de la poblacion civil, los Zetas actiian
impunemente en varios municipios de los estados situados en el
Golfo de México, desde Tabasco hasta Tamaulipas. En este ulti-
mo, no soélo controlan municipios rurales completos, como San
Fernando, sino también otros en el Estado de México y en ciu-
dades de la frontera como Reynosa o Nuevo Laredo. Un defensor
narra como los Zetas incursionaban en el secuestro de migran-
tes casi a plena luz del dia, ante autoridades locales, empresarios
e incluso encargados de los albergues y de las casas del migran-
te. Por ejemplo, en 2011 ingresaron en no menos de tres ocasio-
nes a la casa del migrante, atendida por las hermanas Hijas de la
Caridad de San Vicente de Paul. Usualmente, los secuestradores
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tienen identificados a ciertos migrantes cuyos familiares se en-
cuentran en Estados Unidos. Los retienen en casas de seguridad
que pueden situarse en la ciudad o bien en ranchos previamente
expropiados por la organizacion criminal (J. L. Manzo, comuni-
cacion personal, 7 de abril de 2015).

Casillas (2015) considera que el secuestro masivo de mi-
grantes es resultado de un proceso de aprendizaje por parte de
los Zetas. A partir de la colaboracién con pandillas o con mi-
grantes centroamericanos reclutados por la organizacion crimi-
nal, fueron detectando cémo operaban las redes de trafico de
personas, cuales eran sus “segmentos operativos visibles (guias,
escoltas, contratistas de servicios, cobradores, etcétera)” y “la li-
nea de mando” (Casillas, 2015, p. 22). Lograron establecer asi
acuerdos en la cupula para cobrar cuotas fijas por el uso de las
rutas. Detectaron los mecanismos de transferencia de remesas,
en particular las oficinas de Western Union en las tiendas Ele-
ktra, estratégicamente situadas a lo largo de la ruta migratoria,
en los lugares de origen, de transito y de destino. Utilizaron es-
tos mismos mecanismos para la extorsion y el cobro de rescates.
Finalmente, aprendieron a manejar las redes de corrupcién para
controlar o incluso cooptar a diversas agencias de policia y de
migracion: “A agentes locales de migracion, por seduccion, chan-
taje o amenaza, les hicieron sus coadyuvantes, fuera para obte-
ner informacion o en casos extremos que les entregaran directa 'y
personalmente a migrantes, como ha ocurrido en varios estados
de la ruta migratoria del Golfo (Casillas, 2015, p. 23).

Si bien los estados de Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y
Tamaulipas resaltan en muchos informes (CNDH, 2009, 2011a;
Redodem, 2013, 2015) como las entidades donde se registra el
mayor numero de secuestros, éstos también se realizan en zonas
controladas por organizaciones criminales diferentes a los Ze-
tas, como el Cartel de Sinaloa. Por ejemplo, existen articulos pe-
riodisticos que describen la ocurrencia de secuestros en la ruta
del tren que corre hacia el noroeste de México, conocida como
la ruta del Pacifico (Sanchez, 2014). También se reporta desde
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2007, la desaparicion de migrantes mexicanos y centroamerica-
nos en El Altar (Sonora), una localidad situada a 100km apro-
ximadamente de la frontera con Arizona y que se volvio el nodo
principal de la migraciéon mexicana a principios del siglo xx1
(Martinez, 2014b).

Una vez secuestrado, el migrante adquiere un precio de ven-
ta que los delincuentes establecen a partir de mecanismos de ex-
traccion de informacién, ya sea mediante el engafio —como el
rastreo de las llamadas a familiares en Estados Unidos- o bien
mediante la tortura. El precio del migrante depende del género,
la edad, la nacionalidad y las redes familiares en Estados Unidos.
Por ejemplo, de acuerdo con la investigacion realizada por Ninna
Nyberg Sorensen (2013) sobre la migracién hondurefa en el tren
de carga, los secuestradores suelen separar a los salvadorefos de
los hondurefios, ya que los primeros tienen casi siempre a algin
familiar en Estados Unidos, mientras que los tltimos raramente
pueden pagar el rescate, incluso cuando son torturados. Esto lle-
va, por lo tanto, a la extraccion de beneficios por otros medios,
como el reclutamiento forzado en pandillas y organizaciones cri-
minales y la explotacion sexual.

La mercantilizacion del cuerpo de las personas migrantes ha
causado que diversos individuos lucren con el rapto y la venta de
los migrantes a organizaciones criminales como los Zetas. Al res-
pecto, Federico Mastrogiovanni reflexiona:

El secuestro tiene como objetivo la “venta” de los migrantes
secuestrados a grupos de criminalidad organizada. De esta
forma los migrantes, de ser consumidores de bienes y ser-
vicios, aunque sujetos a alteraciones del mercado debidas a
sistemas de monopolio de facto, se transforman en mercan-
cia, entrando en una situacion de “simple” abuso de poder
y extorsion, a ser victima de delitos mucho mas graves y de
violaciones de derechos humanos (2012, p. 91).
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Trata de personas

La trata de personas deriva de la cosificacion y deshumanizacion
de los migrantes. La mercantilizacion llega al grado de transfor-
mar el cuerpo en una mercancia cuyo valor depende de sus ca-
racteristicas sexuales, etarias, de sus condiciones de salud y del
precio negociado en los mercados sexuales y delictivos. Un fac-
tor fundamental de la trata es el sometimiento del migrante hasta
que pierda su identidad o su personalidad, es decir, hasta su total
retificacion. Para ello, las organizaciones delictivas ejercen la tor-
tura hasta el extremo de eliminar cualquier atisbo de resistencia.
En el caso de las mujeres, la tortura comprende generalmente la
violacién colectiva repetida y otras formas de violencia sexual.

De acuerdo con el Protocolo para prevenir, reprimir y san-
cionar la trata de personas, especialmente mujeres y nifios, com-
plementario de la Convencion de las Naciones Unidas contra la
Delincuencia Organizada Trasnacional (conocido como Protoco-
lo de Palermo), la trata se define como:

la captacion, el transporte, el traslado, la acogida o la recep-
cion de personas recurriendo al uso de la fuerza u otras for-
mas de coaccidn, el rapto, el fraude, el engaiio, el abuso del
poder o de una situacion de vulnerabilidad o a la concesion
o recepcion de pagos o beneficios para obtener el consenti-
miento de una persona que tenga autoridad sobre otra para
propositos de explotacion. En relacién a la migraciéon cen-
troamericana en México, la explotacion de las mujeres se da
tanto para mercados sexuales como para el trabajo domésti-
co en casas de seguridad. En el caso de los hombres, es mas
frecuente el enganche forzado en las pandillas y organizacio-
nes criminales (oNuU, 2000).

En México, la trata de migrantes centroamericanas ha ocu-
rrido desde hace décadas, en general por medio de redes relati-
vamente simples que tienen por destino los mercados sexuales de
las metrépolis y ciudades fronterizas (Casillas, 2006). La cipH
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sefala, por ejemplo, los procesos de engaio de mujeres que in-
gresan sin documentos por la frontera sur, con falsas promesas
de trabajo o de matrimonio, “para luego ser obligadas a prosti-
tuirse en burdeles, cantinas o centros botaneros” (2013, p. 66).

La situacion de clandestinidad en la que viajan las personas
migrantes las sitiia en condiciones de particular vulnerabilidad.
En el caso de las mujeres y personas transgénero o transexua-
les, las organizaciones de derechos humanos y casas del migrante
han senalado en repetidas ocasiones las violaciones y los abusos
sexuales a lo largo del camino (a1, 2010; Meyer, 2010). Asi mis-
mo, es frecuente el uso del engafio para arrastrarlas a condiciones
de explotacion sexual.

La trata ha evolucionado con el secuestro de migrantes para
volverse también un negocio a gran escala asumido por organi-
zaciones criminales. En estos casos, la captacion y el traslado se
dan, como se vio, mediante el rapto.

Los testimonios recogidos por las organizaciones de derechos
humanos (cipH, 2013; Redodem, 2013, 2015) describen como los
migrantes secuestrados, cuyos familiares no pueden pagar el res-
cate, son obligados a trabajar para los delincuentes en distintas
modalidades: el asalto y secuestro de otros migrantes, la prostitu-
cion o el trabajo doméstico para las propias organizaciones crimi-
nales. En ocasiones, aunque los familiares hayan pagado el rescate,
las victimas son retenidas para ser explotadas (CIpH, 2013).

Algunos testimonios recogidos por la cNDH (2011a) refieren la
participacion de policias y agentes de migracion en la explotacion
de las mujeres. Por ejemplo, al narrar el secuestro y la explotacion
sistematica de 17 mujeres por parte de una organizacion criminal,
un hombre secuestrado que presenci6 la explotacion senald que:
“Los policias municipales estaban del lado de los delincuentes. Pa-
saban todos los dias y, pues, les daban yo me imagino que una cuo-
ta, porque, digo yo, si no, pues los policias nos hubieran ayudado a
salir, y nada. No hicieron nada” (cNDH, 2011a, p. 75).

Aun en casos en que las autoridades no estan directamente in-
volucradas en los procesos de explotacidn, la falta de justicia y de
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atencion a las victimas muchas veces ocasiona procesos de revic-
timizacion. Por ejemplo, de acuerdo con la recomendacion 04/08
emitida por la cNDH en febrero de 2008, se pueden observar las
violaciones a los derechos humanos de una nifia guatemalteca
que pudo ser detectada como victima de trata solo porque fue
arrojada desde el tercer piso de un hotel. En su recomendacion,
la cNDH describe

como los agentes del ministerio publico adscritos al caso, se
abstuvieron de adelantar la investigacion, permitieron que
se destruyeran las pruebas, detuvieron el caso después de
entregarles a los oficiales del iINM a la menor para depor-
tarla y la dieron de alta del hospital a pesar de que no podia
sentarse o caminar y que después necesitaria tres cirugias
(Kuhner y Salazar, 2008, p. 189).

Desapariciones forzadas

Adoptada en noviembre de 2005, la Convencion Interamericana
sobre Desaparicion Forzada de Personas define este delito como:

la privacion de libertad a una o mas personas, cualquiera
que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actiien con la autori-
zacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de
la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha
privacion de libertad o de informar sobre el paradero de la
persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos
legales y de las garantias procesales pertinentes (Modolell,
2009, p. 198).

La c1pH consider6, ademads, la desaparicion forzada como un
delito de lesa humanidad. Estas definiciones se basan en la ex-
periencia de represion utilizada por los gobiernos centro y suda-
mericanos y durante la guerra sucia contra las organizaciones
guerrilleras en México en las décadas de 1960 y 1970. Se trata-
ba entonces claramente de una tactica empleada por parte de los
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Estados para sembrar el terror entre los opositores al régimen.
De acuerdo con Ambos y Bohm (2009), las primeras referencias
a esta tactica en América Latina se remiten a 1962 en Guatemala.
En Argentina, entre 1976 y 1983, los gobiernos militares usaron
de manera sistematica el secuestro de opositores y su reclusion
en centros de detencidén clandestinos donde eran torturados. La
gran mayoria de las victimas no fueron encontradas. En 1984, la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Cona-
dep), creada por el expresidente Ratl Alfonsin, publicd su infor-
me final con el nombre de Nunca Mds, en el que estimaba que las
victimas de desaparicion forzada sumaban 8 960 personas (Mala-
rino, 2009, p. 25). En Chile, de 1973 a 1989 desaparecieron 3178
personas, la mayoria de ellas durante el primer afio de dictadura
(Guzman, 2009, p. 75).

Como se vio en el segundo capitulo, las desapariciones for-
zadas también fueron parte del terror de Estado impulsado por
los gobiernos militares en El Salvador, Guatemala y, en menor
medida, en Honduras durante la década de 1980. Solamente en
Guatemala, la larga guerra civil dejo probablemente un saldo de
40000 desapariciones forzadas, de acuerdo con la Comision para
el Esclarecimiento Histérico (CEH), la cual logré registrar a 6159
victimas (CEH, 1999, p. 64). De acuerdo con la propia CEH, los res-
ponsables eran principalmente cuerpos de élite del ejército guate-
malteco, militares regulares, policias y grupos paramilitares.

En El Salvador, es probable que los Escuadrones de la Muer-
te fueran culpables de miles de desapariciones. La Comision de
la Verdad recibi6 en ese pais, después de los acuerdos de paz de
1992, cerca de 2000 testimonios relativos a por lo menos 7000
victimas y recopil6 informacion de segunda mano relativa a cer-
ca de 20000 victimas para el periodo de 1980-1991. Esta deci-
di6 concentrarse en casos particularmente significativos. Entre
las violaciones mas frecuentemente denunciadas se encontraban
ejecuciones extrajudiciales, masacres, asesinato de personalida-
des, desapariciones forzadas y secuestros (Comision de la Verdad
para El Salvador, 1993).
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A diferencia de estas experiencias, en las que jugaron un papel
central las agencias de seguridad del Estado y grupos paramilita-
res que buscaban reprimir y sembrar el terror entre sectores po-
pulares y lideres sociales y politicos, en México las desapariciones
forzadas se caracterizan actualmente por la aparente casualidad en
la seleccion de las victimas (Mastrogiovanni, 2014, p. 30). Por otro
lado, si bien no se puede demostrar en muchos casos la participa-
cion directa de agentes de seguridad o grupos paramilitares en el
proceso de desaparicion o de secuestro, si resulta evidente, en la
enorme mayoria de los casos, la falta de interés de las autoridades
por investigar, e incluso la criminalizacion de las victimas.

Las organizaciones sociales como Fuerzas Unidas por nues-
tros Desaparecidos, en Saltillo (Coahuila), afirman que las agen-
cias de seguridad -particularmente policias— muchas veces
resultan ser directamente responsables del secuestro de los desa-
parecidos, pero la meta principal no es la de menoscabar o exter-
minar la oposicion politica, sino “entregar a las organizaciones
criminales a las personas secuestradas”; es decir, las desaparicio-
nes forzadas se relacionan directamente con el mercado criminal,
en el que intervienen tanto agentes del Estado como organizacio-
nes criminales, pandillas y delincuentes comunes (B. Martinez,
comunicacion personal, 8 de abril de 2015).

Las desapariciones forzadas son parte de una cadena de ex-
plotacion de los cuerpos que comprende, como se vio ante-
riormente, la extorsion, el secuestro y la trata de personas. Los
migrantes son el eslabon mas débil de esta cadena. En efecto,
dado que la gran mayoria de los centroamericanos transitan por
México de manera irregular, tienen que tomar rutas controladas
por la delincuencia, donde facilmente son victimas de secuestro.

Por otro lado, como lo sefiala la Oficina del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
(oNUDH) v la cNDH (2015), en muchas ocasiones las desapari-
ciones forzadas son consideradas por las autoridades judiciales
bajo delitos distintos, como el secuestro o el abuso de autoridad,
o bien las personas simplemente son consideradas extraviadas o
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perdidas “sin una adecuada investigacion para descartar la posi-
bilidad de que se trate de una desaparicion forzada” (ONUDH y
CNDH, 2015, p. 37).

Este tipo de investigacion resulta ser un reto tanto para las
victimas indirectas como para las autoridades judiciales, ya que
implica el esclarecimiento del lugar en que se encontraba la per-
sona cuando fue raptada y el conocimiento de quiénes intervi-
nieron en los hechos. En los casos de migrantes, los familiares se
despiden de ellos cuando parten hacia el norte y no esperan noti-
cias durante varias semanas, cuando se desesperan por no recibir
noticias, no saben por déonde comenzar a averiguar. Los familia-
res de migrantes desaparecidos generalmente carecen de recur-
sos para viajar, ademas, raramente obtienen visa para buscar en
México a sus seres queridos (Fundacion para la Justicia y el Esta-
do Democrético de Derecho et al., 2014).

El Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre Desapari-
ciones Forzadas o Involuntarias, en su informe sobre México, se-
nala que en este pais “existe atin un patrén cronico de impunidad
en materia de desapariciones forzadas” (ONUDH y CNDH, 2015,
p. 11). Considera que resultan particularmente vulnerables a este
delito las mujeres, los nifios y las nifias y los migrantes:

El Comité observa con preocupacion la informacion que da
cuenta de que habria numerosos casos de desaparicion de
migrantes, incluyendo niflos, entre los cuales habria casos
de desaparicion forzada, asi como los desafios que esta si-
tuacion dramatica plantea en relacién con la plena obser-
vancia de los derechos a la justicia y a la verdad consagrados
en la Convencidn, en particular dado que los allegados de
las personas desaparecidas normalmente no residen en el
Estado parte (ONUDH y CNDH, 2015, p. 21).

Debido a los obstaculos en los procesos de denuncia y de
investigacion de migrantes desaparecidos, existe una enorme
disparidad en las estadisticas proporcionadas por distintas or-
ganizaciones sociales e instituciones publicas. Por ejemplo, casas
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del migrante, posadas y albergues, entre junio de 2008 y junio de
2009, estimaron cerca de 10000 migrantes desaparecidos. El go-
bierno de Honduras afirmé en 2010 tener datos de 541 migrantes
no localizados, mientras que el de El Salvador indicé que tenia
informacién de 1584 casos de migrantes desaparecidos en Méxi-
co entre 2005 y 2014 (Fundacioén para la Justicia y el Estado De-
mocratico de Derecho et al., 2014, p. 7).

En el caso de los migrantes para poder presentar su denun-
cia aca primero lo que implica es moverse. Los consulados
no aceptan sus denuncias, se ha estado presionando para
que las agregadurias de la Procuraduria puedan recibir las
denuncias en los consulados en Centroamérica, pero aqui
te dicen que si, pero alld ya no opera. Y se les niega a las fa-
milias la representacion juridica, por ejemplo, en el caso de
la Fundacién [Fundacién para la Justicia y el Estado De-
mocratico de Derecho] es todo una lucha juridica para que
se les reconozca como representantes juridicos de las victi-
mas, porque el representante juridico es el Ministerio Pu-
blico, entonces el Ministerio Publico siente invadido su
espacio [...] A la hora que una madre de un migrante des-
aparecido, que ademas no sabes donde desaparecid, viene a
pedir a la Procuraduria que se busque a su hijo, a su esposo,
quien sea, es “venga después’, “ahi lo vamos a buscar”, “ahi
le vamos hablar”, o “ahi le va esta bolsa de huesos’, sin ma-
yor respeto, sin un sentido minimo de humanidad (B. Mar-
tinez, comunicacion personal, 8 de abril de 2015).

Conclusiones

Los secuestros masivos en algunas zonas del pais, la desaparicién
forzada de migrantes, las masacres de San Fernando y Cadereyta,
los ataques brutales, como el perpetrado en Caborca en 2015,
aparecen en los medios como manifestaciones de una violencia
desquiciada o irracional. Sin embargo, esta violencia cobra senti-
do si se observa su caracter productivo o extractivo en el marco
de la extrema mercantilizacién de la migracion indocumentada:
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forma parte de un ejercicio sistematico de extracciéon de ganan-
cias a partir de la cosificaciéon y mercantilizacion del cuerpo del
migrante. Estas dinamicas transforman los cuerpos de los mi-
grantes en objetos intercambiables, “en tipos particulares de mer-
cancias que pueden ganar o perder valor segun las condiciones
locales” (Vogd, 2013, p. 765, traduccion propia).

Esta violencia es ejercida en ocasiones por grupos privados
y en otras por cuerpos de seguridad del Estado. De igual for-
ma, los grupos delictivos y sicarios también estan incrustados en
instituciones publicas, o bien son antiguos miembros del ejérci-
to o de las policias; es decir, existe una clara continuidad entre
una violencia que se reclama legitima desde el Estado y la vio-
lencia difusa que permea las estructuras econémicas, sociales y
culturales a nivel local.

El creciente mercado criminal en México recupera los méto-
dos del Estado de terror, o de lo que Menjivar y Rodriguez (2005)
denominan burocracias coercitivas, para privatizar sus ganancias
en el marco de la pujante economia criminal. En esta economia
participan diversos actores —a veces aliados y otras en conflicto-,
incluyendo traficantes de drogas, traficantes de personas, legiti-
mos empresarios y agentes del Estado.
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En la década de 1980, con la llegada masiva de migrantes gua-
temaltecos y salvadorenos a México, se generaron movimientos
de solidaridad desde Centroamérica hasta Canada. En Esta-
dos Unidos, el movimiento conocido como Santuario conjugd
la fe religiosa y el activismo politico en defensa de los refugia-
dos y en oposicién al abundante apoyo financiero y militar que
daba entonces el gobierno de Estados Unidos a las dictaduras
en Centroamérica. En México, surgieron numerosas organi-
zaciones fundadas por la Iglesia catdlica, por iglesias protes-
tantes o financiadas por fundaciones internacionales. En los
campamentos del sur-sureste, la mayoria de las organizaciones
brindaba ayuda de emergencia y servicios basicos de salud, vi-
vienda, alimentacion o educacién. Otras se dedicaron a propor-
cionar ayuda legal o defensoria en materia de asilo y trataron de
modificar las leyes y las politicas publicas a favor de los refugia-
dos dispersos en territorio mexicano.

Debido al aumento progresivo de los flujos migratorios y a
las respuestas cada vez mas restrictivas y punitivas de los gobier-
nos mexicano y estadounidense, el activismo de muchas organi-
zaciones cambid. Fue en aumento la creacion de organizaciones
de defensoria de los migrantes, independientemente de los fac-
tores de expulsion. El papel fundamental de muchas organiza-
ciones se volvio el de amortiguar las condiciones adversas de la
movilidad humana, a medida que los migrantes se veian obligados
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a recorrer rutas mucho mas largas y peligrosas en el cruce clan-
destino de las fronteras y en territorio mexicano.

La Iglesia catolica ha tenido un papel clave en la formacion de
organizaciones a favor de refugiados y migrantes. Desde finales de
la década de 1980, algunas dérdenes religiosas, como la de los Sca-
labrinianos,* asi como algunas diécesis, han fundado decenas de
albergues y casas del migrante en México, muchas de ellas partici-
pan en redes religiosas o laicas. Ademas de techo y alimentos du-
rante unos dias, varias casas dan servicios complementarios, como
consulta médica, comunicacién con familiares, asistencia juridica
o levantamiento de quejas por violaciones a derechos humanos.

También son incontables las iglesias, las familias o incluso los
grupos de estudiantes, amigos o compaifieros que por razones hu-
manitarias, motivaciones religiosas o politicas brindan apoyo de
emergencia a los migrantes en transito, fundan albergues o co-
medores, o bien se dedican a denunciar la situaciéon de violencia
generalizada y los casos de violaciones a sus derechos humanos.
En términos de Jacqueline Hagan (2008), estas organizaciones
permiten disminuir la situacién de disrupcién y aislamiento de
los migrantes durante el transito o el retorno y proveen un apoyo
no s6lo material sino también emocional y espiritual.

En las condiciones de gran inseguridad que han prevaleci-
do en las rutas migratorias, particularmente en los estados de la
frontera norte y en la region del Golfo de México, varias casas se
han visto acosadas por la delincuencia. Las propias autoridades
policiacas han realizado allanamientos sin 6rdenes de cateo y de-
tencion de migrantes dentro de los albergues y de los comedores.
Asi, la inseguridad, la delincuencia y la violencia de Estado han
afectado cada vez mas a los defensores. Las agresiones han in-
cluido desde el desprestigio en los medios de comunicacion y las
amenazas por parte de la delincuencia o de las propias autoridades
hasta los asesinatos. Por su parte, las organizaciones han tenido

41 Orden catdlica de Misioneros de San Carlos Borromeo, que se han de-
dicado histéricamente a la proteccion y asistencia a los migrantes en el mundo.
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que capacitarse para incidir en las politicas migratorias y de se-
guridad. En la actualidad, muchos defensores han solicitado me-
didas cautelares a instancias nacionales o internacionales ante las
permanentes amenazas contra ellos y sus organizaciones. Como
lo sefalan constantemente las organizaciones de derechos huma-
nos, la defensa de los migrantes en México se ha vuelto una acti-
vidad criminalizada y altamente peligrosa.

El movimiento en defensa de los migrantes

Los movimientos de solidaridad con refugiados y migrantes cen-
troamericanos en Centro y Norteamérica tienen su origen en las
guerras civiles de la década de 1980. Se desarrollaron entonces am-
plias redes nacionales que colaboraron y llevaron a cabo foros re-
gionales para protestar por la situacion de los derechos humanos
en Centroamérica, y para contrarrestar el apoyo politico del go-
bierno estadounidense a la militarizacién de esa region (Garcia,
2006).

Una de las expresiones mas estudiadas de esta ola de solida-
ridad fue el Movimiento Santuario en Estados Unidos. Fundado
por iglesias y activistas politicos, promovid el reconocimiento le-
gal y la proteccién de los refugiados centroamericanos, y se mo-
viliz6 contra la politica de intervencién del gobierno de Ronald
Reagan (Stoltz, Hamilton y Loucky, 2009). El Movimiento San-
tuario buscaba también concientizar a la poblacién de ese pais
sobre las consecuencias brutales de la politica exterior estadou-
nidense. Para ello, combind lo que Stoltz, Hamilton y Loucky de-
nominan la “politica de informacion” y la “politica simbolica”
(2009, p. 104, traducciéon propia), es decir, impulsé una accién
educativa dirigida al publico en general y a los politicos en par-
ticular que pretendia transmitir informacién sobre el papel de su
gobierno en las guerras civiles y motivar a la poblacién para ge-
nerar una opinion contraria a la intervencion.

En México, la llegada de refugiados fue un evento critico
para el establecimiento de una sociedad civil autonoma en defensa
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y promocion de los derechos humanos (Gonzalez, 2009; Paris y
Miiller, 2016). Las organizaciones no gubernamentales que pro-
movieron los derechos de los refugiados eran muy diversas, tan-
to en sus afiliaciones laicas o religiosas como por sus fuentes de
financiamiento y sus formas de participacion. Algunas de ellas
fueron creadas por la Iglesia catdlica para desarrollar una labor
asistencial y de promocion de los derechos de los refugiados en
los campamentos (didcesis de San Cristdbal) o en las regiones de
transito (didcesis de Tapachula y de Tehuantepec).

En la Ciudad de México, grupos catolicos promovieron pro-
gramas de solidaridad. En 1980, fundaron el Programa de Ayuda
a Refugiados Centroamericanos (PARCA) que se reunio, primero,
en la Casa de los Amigos, y desde 1983, en el Servicio Desarrollo
y Paz, A.C. (Sedepac) (Aguayo, 1992).

Para trabajar con los problemas especificos que enfrentaban
los refugiados guatemaltecos en los campamentos del sur del pais
y los llamados refugiados dispersos —principalmente estos tltimos
y salvadorenos- en distintas regiones de México, se formaron
asociaciones civiles que buscaban financiamiento internacional y
proveian servicios de salud, nutricion, educacién o vivienda. Sur-
gieron también organizaciones dedicadas a la investigacion apli-
cada y la incidencia, como la Academia Mexicana de Derechos
Humanos (AMDH) que en esos afos sostuvo el Programa de Es-
tudios de Refugiados.

El propio ACNUR fundé su organizacion, Servicio de Repre-
sentacion Técnica y Profesional (Sertec), que fungié como su
brazo operativo en la Ciudad de México (Aguayo, 1992). Orga-
nizaciones internacionales como Oxfam, Catholic Relief Services
(crs) y Vluchteling proveian fondos de emergencia para la asis-
tencia a los refugiados y canalizaron fondos hacia las organiza-
ciones no gubernamentales nacionales (Garcia, 2006).

Otras organizaciones civiles internacionales como Am-
nistia Internacional, Americas Watch y Human Rights Watch
(HRW) realizaron investigacion y documentacion de abusos
contra los refugiados cometidos por autoridades centroamericanas
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y mexicanas. En marzo de 1984, por ejemplo, Amnistia Interna-
cional publicé un informe en el que documentaba el secuestro y
asesinato de campesinos mexicanos y de refugiados guatemalte-
cos en Chiapas y en Oaxaca. La Secretaria de Relaciones Exte-
riores (SRE) rechazé totalmente el informe (Garcia, 2006).

En 1989, 15 organizaciones que trabajaban principalmen-
te en la Ciudad de México con refugiados dispersos fundaron la
Coordinadora Nacional de Organizaciones No Gubernamentales
de Ayuda a Refugiados (CONONGAR) que ocupd de 1992 a 1994
la coordinacién de la Mesa de Refugiados Latinoamericanos del
Consejo Internacional de Agencias Voluntarias (International
Council of Voluntary Agencies, 1cVA), con sede en Ginebra, or-
ganizacion con estatuto de consultoria de la oNU (Reygadas, 1998;
Garcia, 2006). Ese mismo afo, se fundo la Red de Organismos Ci-
viles “Todos los derechos para todos” (Red TDT).

En 1990, la sociedad civil organizada en torno al refugio cen-
troamericano desempend un papel clave para promover cambios
en la Ley General de Poblacion con el fin de reconocer la figura
del estatuto de refugiados (Frelick, 1991; Garcia, 2006). A partir de
esa experiencia de incidencia, en 1995 se fund¢ la organizacion
Sin Fronteras 1ap, con la finalidad especifica de litigar casos de
asilo y de refugio, e incidir en el disefio y la implementacion de le-
yes migratorias acordes con los derechos humanos.

Desde el refugio guatemalteco y salvadoreiio provocado
por las guerras civiles de la década de 1980, las organizaciones
sociales de defensa de los migrantes han logrado movilizar a
sectores cada vez mds amplios de la sociedad mexicana y han
alcanzado una incidencia cada vez mayor en las instituciones
publicas (Paris y Miiller, 2016). Si inicialmente surgieron para
dar una ayuda de emergencia y proteccién, muy pronto forma-
ron alianzas, redes, coordinadoras y coaliciones de organiza-
ciones para exigir derechos para los migrantes y refugiados en
México.

Un informe sobre defensores de la cNDH (2011b) da una
idea de la rapidez con que se multiplicaron las organizaciones
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defensoras: de acuerdo con la cNDH, en 1984 existian cuatro or-
ganizaciones de derechos humanos en México; en 1990 el nu-
mero aumento6 a 200 y en 2010 eran al menos 2700 (2011b, p.
22). Algunas de estas organizaciones se han especializado en la
defensa de los migrantes, y otras tienen un espectro mas amplio
de actividades. Muchas organizaciones participan regularmente
en instancias de gobierno, en foros regionales e internacionales,
y algunas tienen estatus consultivo en el Consejo Econémico y
Social (Ecosoc) de las Naciones Unidas. Otras son simplemente
iniciativas particulares que brindan, con muy escasos recursos,
techo y comida a los migrantes en transito.

La emergencia de la sociedad civil en defensa de los migran-
tes tiene que comprenderse desde la coyuntura politica que se
abre en México y Centroamérica al final de la Guerra Fria. Por
un lado, se quedo sin sustento el gran relato de la lucha contra
el comunismo que buscaba legitimar las dictaduras centroame-
ricanas y el intervencionismo de Estados Unidos. Por otro lado,
entrd en crisis el modelo del socialismo como “paradigma de la
revolucion social radical” (de Sousa, 2002, p. 61). La fuerza mo-
vilizadora de la izquierda se centraba en valores de justicia social
e igualdad, mientras que la tematica de los derechos humanos
y de la democracia estaban asociadas al paradigma liberal-occi-
dental (de Sousa, 2002). El discurso de los derechos humanos era
ampliamente manipulado por el gobierno de Estados Unidos en
su cruzada contra el comunismo.

Desde la década de 1960, particularmente en el Cono Sur, los
movimientos de victimas de la represion orquestada por las dicta-
duras militares, asi como organizaciones de protesta contra el te-
rror de Estado, recuperaron el discurso de los derechos humanos
para integrarlo en un “guion emancipatorio” (Jelin, 1994). Ante la
urgencia de una lucha unificada contra las dictaduras, una gran
cantidad de movimientos y organizaciones exigieron el respeto
a los derechos humanos y lucharon por la transicién a la demo-
cracia. En Guatemala y El Salvador, una buena parte de la Iglesia
catolica se uni6 a estas luchas, de manera que los propios lideres
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religiosos muchas veces fueron victimas de las dictaduras mili-
tares (capitulo Migraciones forzadas: La violencia en el origen).

En México, los movimientos de solidaridad con la revolucion
salvadorefia y guatemalteca significaron un acercamiento a las
ideas de los intelectuales centroamericanos que luchaban por un
cambio social radical. Esto dio lugar a la lectura de textos de teo-
logos de la liberacion y a la adopcién de nociones de derechos hu-
manos. Ariadna Estévez (2007) considera que el surgimiento del
movimiento de derechos humanos fue resultado “del encuentro
entre dos discursos que fueron opuestos durante mucho tiempo
y que entraron a nuestro pais por via de los movimientos socia-
les y la intelectualidad latinoamericana: la transicion a la demo-
cracia y la teologia de la liberaciéon” (2007, p. 8). La integracion de
la nocién de “dignidad humana” en el guion emancipatorio dio
lugar a la confluencia de movimientos campesinos, estudiantiles
y populares, organizaciones de izquierda, académicos, comunida-
des eclesiales de base y dirigentes religiosos de la teologia de la
liberacion. Esta confluencia causo la fundacién de una gran canti-
dad de organizaciones no gubernamentales.

El obispo de Saltillo (Coahuila), Ratl Vera, y el personal de
la Casa del Migrante de Saltillo son ejemplos paradigmaticos de
este encuentro entre la izquierda mexicana y la opcion por los po-
bres en la Iglesia catdlica. Raal Vera habia acompanado al obispo
Samuel Ruiz, de San Cristébal de las Casas (Chiapas), en la defensa
de los derechos indigenas y en el proceso de pacificacién después
del levantamiento del EzLN. En 2000, fue trasladado a Saltillo don-
de promovi6 el fortalecimiento de la defensa de los derechos hu-
manos. Su trayectoria se unio a la del padre Pedro Pantoja —quien
habia sido defensor de los mineros durante el periodo de la priva-
tizacion de los altos hornos en el norte de Coahuila- y a las her-
manas catequistas de los pobres que se dedicaban, con muy pocos
recursos, a defender y proteger a los migrantes en Saltillo.

En 2001, los asesinatos de varios migrantes cometidos por
guardias del tren y policias condujeron a estos religiosos a reflexio-
nar sobre la invisibilidad de los migrantes y de las violaciones que
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sufrian en su camino hacia la frontera. Asi fue como los religio-
sos y las catequistas fundaron el albergue Belén, Posada del Mi-
grante y Fronteras con Justicia conocidos también como la Casa
del Migrante de Saltillo. En pocos afios, este albergue logré aglu-
tinar un nucleo muy comprometido de defensores que trabajan
en la proteccion de los migrantes. En su gran mayoria son hon-
durefios los migrantes que llegan a la Casa de Saltillo donde no
s6lo encuentran un lugar seguro para descansar, alimentos y un
techo por unos dias, sino también consejo legal, educativo y ayu-
da espiritual. El equipo de defensores incide de manera continua
en instituciones estatales, nacionales e internacionales a favor de
los migrantes y se ha vuelto un nodo clave de las redes nacionales
y transnacionales de derechos humanos.

Durante la década de 1990 y a medida que aumentaba la mi-
gracion en transito por México se fundaron decenas de albergues,
casas del migrante, comedores y organizaciones de defensoria de
los migrantes en las regiones fronterizas y en las principales ru-
tas migratorias. Estas organizaciones tejieron redes de solidaridad
que contrarrestan la violencia contra los migrantes a lo largo del
camino (Hagan, 2008; Vogd, 2013). Generalmente proporcionan
albergue, alimentos y ropa, pero algunas también brindan a los mi-
grantes servicios de salud, apoyo psicoldgico, defensoria o acompa-
flamiento en la denuncia de violaciones a derechos humanos.

Las primeras casas del migrante fueron fundadas por la or-
den catolica de los Scalabrinianos en lo que eran entonces las dos
principales ciudades de cruce a Estados Unidos: Tijuana, Baja
California (1987) y Ciudad Juarez, Chihuahua (1988). Posterior-
mente, las hermanas scalabrinianas edificaron el albergue Madre
Assunta para mujeres y nifios migrantes en Tijuana. En 1997, esa
misma orden fund¢ la Casa del Migrante de Tapachula, Chiapas
(1997), en la frontera sur de México. El periodo de mayor regis-
tro de migrantes en esta casa fue de 1997 a 2005, cuando muchos
migrantes hacian escala en esta ciudad para abordar el tren de
carga. Como se vio anteriormente, a partir de 2005 la estacion
del ferrocarril y las vias del tren quedaron destruidas, por lo que
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disminuy6 el flujo de migrantes que pasaban por Tapachula, ya
que los flujos se desviaban hacia el centro o norte de Chiapas y
hacia Tabasco.

Las casas suelen dar entre tres dias y dos semanas para que la
persona migrante pueda reponer fuerzas y continuar su camino.
Sin embargo, un conjunto de factores ha provocado que se ex-
tienda la permanencia de algunos migrantes por semanas o me-
ses: en primer lugar, la gran cantidad de controles y retenes en
carreteras y vias del ferrocarril, asi como el refuerzo de la vigilan-
cia en la frontera estadounidense han causado que muchos mi-
grantes se queden varados en distintas ciudades, particularmente
en los estados de Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Tamaulipas.

Por otro lado, muchos migrantes inician tramites para soli-
citar el estatuto de refugiado o proteccion complementaria. Los
tramites en las oficinas de la Comar** pueden durar meses, perio-
do durante el cual los migrantes necesitan alojamiento y alimen-
tacion. Otros migrantes, victimas de delitos, solicitan condicion
de estancia por razones humanitarias, por lo que requieren servi-
cios con los cuales no cuentan la mayoria de los albergues: apo-
yo médico y psicologico o incluso la busqueda de un empleo para
sobrevivir durante meses.

Algunas casas cuentan con servicios profesionales; ademas,
forman parte de redes y coaliciones que les permiten desarrollar
actividades de investigacion y documentacién de las violaciones
a derechos humanos e incidencia en los gobiernos municipales y
estatales. Otras casas, en cambio, son muy pobres y trabajan uni-
camente con voluntarios.

Algunas organizaciones y albergues elaboran, afio con afio,
informes de derechos humanos a partir de la experiencia de
defensoria en sus estados o localidades. Una experiencia fun-
damental de trabajo en red para la documentacion fue el de la
Dimension Pastoral de la Movilidad Humana, durante el periodo

42 Las oficinas de la Comar se encuentran en Tapachula (Chiapas),
Ciudad de México y Acayucan (Veracruz).
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2006-2012. La fortaleza de la Pastoral consistio en agrupar a la
mayoria de las osc de terreno a nivel nacional y regional, reunir-
las regularmente para discutir los retos y los avances, y elaborar
informes que sistematizaron una gran cantidad de informacién
a nivel nacional. De acuerdo con Rafael Romo (comunicaciéon
personal, 18 de agosto de 2014), responsable de la Dimension
Pastoral de la Movilidad Humana durante ese periodo, lograron
hacer acopio de cerca de 8000 expedientes de migrantes entre-
vistados en las casas del migrante. Esta labor dio lugar al Infor-
me especial sobre los casos de secuestro en contra de migrantes de
la cNDH (2009).

La Dimensién Pastoral de la Movilidad Humana reunia cada
afno a mas de 150 organizaciones, entre las cuales la gran mayo-
ria eran albergues y casas del migrante, ademas de algunas dedica-
das a la defensoria, como el Centro de Derechos Humanos Miguel
Agustin Pro Juarez (Centro PRODH) y el Servicio Jesuita a Mi-
grantes (SJM). Este amplio grupo de defensores, la mayoria de ellos
laicos y algunos religiosos, se reencontraba en algun lugar de la
Republica mexicana, particularmente en albergues ubicados
en la ruta migratoria, para discutir la situacién de la migracion en
México y apoyar a las casas que vivian problemas de seguridad
(Rafael Romo, comunicacion personal, 18 de agosto de 2014).

Al terminar su periodo como responsable, Rafael Romo fue
sucedido por el obispo de Cuautitlan, Guillermo Ortiz Mondra-
gon, quien ha cambiado la orientacion de la Pastoral dejando cla-
ramente de lado su labor de documentacion de las violaciones a
derechos humanos de los migrantes y el trabajo de incidencia.
En abril de 2015, ante el vacio dejado por el relevo de Romo y de
Leticia Gutiérrez —que habia fungido como secretaria—, un gru-
po de casas del migrante, albergues y organizaciones de derechos
humanos formé el Colectivo de Defensores de Migrantes y Refu-
giados (Codemire). La Pastoral trabajaba, sin embargo, con in-
fraestructura, recursos, capacidad de convocatoria e impacto en
los medios de comunicacion nacionales e internacionales que di-
ticilmente pueden sustituir los nuevos colectivos.
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Finalmente, es importante resaltar que una gran cantidad
de familias y colectivos proporcionan ayuda de todo tipo a los
migrantes por motivaciones religiosas, politicas o humanitarias.
Uno de estos movimientos es el de Las Patronas, en el munici-
pio de Amatlan de los Reyes, Veracruz, fundado por mujeres de
una familia campesina en el pequefo poblado de La Patrona, por
donde pasa el tren de carga en el que viajan los migrantes. En los
ultimos afos, Las Patronas han adquirido gran fuerza simbolica*
en el movimiento de solidaridad y se han dado a conocer inter-
nacionalmente por medio de documentales. Atraen a voluntarios
tanto de México como de paises lejanos y cristalizan la oposi-
ciéon moral a la violencia contra los migrantes. El grupo naci6 en
1994, cuando dos hermanas, que habian ido a buscar pan y leche
para su hogar, fueron interpeladas por migrantes que viajaban en
el tren: “{Madre,* tengo hambre!” Las hermanas entregaron con
toda naturalidad su mandado a esos extrafos que transitaban
por su pueblo. Lo que empez6 como un acto de caridad se con-
virtié en un trabajo cotidiano de solidaridad que implico esfuer-
zos extraordinarios para mantenerse con los escasos recursos de
estas mujeres. Como en las familias campesinas numerosas a ve-
ces no alcanza el alimento, las mujeres ideaban formas de com-
pletar y multiplicar los almuerzos:

Ya comenzaba a subir mas migrantes, entonces mi mama
“'Y 1 ')! b . 4 d h d!
iYa pues esto no nos alcanza!” Iba mi mama cada ocho dias
al mercado y le daban pan, le daban unos jitomates, esos que
ya estdn pasaditos, cosas asi, y a veces si juntaba algo y lue-
go mi mama pagaba un cochi, y ya a veces ibamos a buscar
quelites, de todo le buscdbamos, o aqui cuando habia man-
go cortdbamos los mangos, las naranjas, y luego nomas iba
al cafal y traia un costal de quelites, o hierba mora que se

4 Siguiendo a Neves (2004), la fuerza simbdlica se refiere a la capaci-
dad de movilizacion social que puede adquirir una construccion simbolica.

44 E] apelativo de madre o abuelita (de acuerdo con la edad) es muy
frecuente en algunos paises de Centroamérica para dirigirse a las mujeres.
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dan en el canal, en el monte, y ya los picaba bien y los ha-
ciamos fritos con cebollita y hacer unos lonchecitos de eso y
unos frijoles (B. Romero, comunicacién personal, 4 de mayo
de 2015).

Durante mas de 20 afos, estas hermanas, junto con familia-
res y vecinas, han guisado todos los dias, han preparado miles
de bolsas de alimentos y de botellas de agua. Cotidianamente,
cuando escuchan el tren de carga que se dirige al norte, salen
corriendo con sus carretas para dar de comer y beber a los mi-
grantes. Cuando empez6 a difundirse su labor mediante los do-
cumentales, llegaron voluntarios de los mas diversos rincones
de México y del mundo que se adhirieron a su causa la cual ha
rebasado con mucho la dimensién de La Patrona. Asegura asi
una de Las Patronas:

Hemos conocido mucha gente, hemos conocido jovenes,
universidades, mucha gente, gente de fuera de otros paises,
porque aqui ha venido harta gente de varios paises, hemos
tenido gente de Inglaterra, gente de Checoslovaquia aqui ya
estuvo, vinieron dos jovenes de Siria (B. Romero, comuni-
cacion personal, 4 de mayo de 2015).

Power y Charlip (2009) sefialan que un elemento clave de la
solidaridad es que las personas se movilizan por la vida de ex-
trafos, incluso de desconocidos. El altruismo de Las Patronas y
de otros movimientos de solidaridad también puede ser consi-
derado como una manifestacion de ética pura (despojada de la
nocién de interés), o acorde a la “ética de la conviccion”, en tér-
minos de Weber (1964, p. 423), es decir, la accién colectiva no
se orienta por el cédlculo de los medios para alcanzar ciertos fi-
nes, sino unicamente por valores como la justicia social, los de-
rechos o la dignidad humana. De alguna manera, esta postura
se explica justamente en oposicion a la violencia descarnada de
los agresores. Los valores que conducen a las acciones de solidari-
dad pueden tener una connotacion religiosa, politica, humanista o
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una combinacién de esas motivaciones. En el caso de Las Patro-
nas, originalmente se sintieron inspiradas por la necesidad de
“actuar la religion”*

Las entrevistas con estas mujeres, llevadas a cabo en mayo
de 2015 en La Patrona, revelan una exasperacion por las reunio-
nes de rezo o de catecismo y las kermeses para recolectar fondos
para la parroquia. B. Romero expresa en una frase su oposiciéon
a esta religion sin vinculos con las necesidades sociales inmedia-
tas: “;Yo estoy haciendo oracion, y el tren estd pasando, y ya se
fue la gente sin comer por estar ahi en la iglesia metida!” (comu-
nicacion personal, 4 de mayo de 2015). Para Las Patronas, la for-
ma mas congruente de mostrar su fe es dar ayuda a los migrantes
que pasan todos los dias subidos en el tren.

En cambio, algunos colectivos se movilizan por la necesidad
de actuar en congruencia con su postura politica. Como sucedié
con estudiantes y profesores universitarios que dejaron el ambito
universitario para formar sindicatos, organizaciones populares o
incluso grupos guerrilleros; se han constituido también colecti-
vos de proteccion y defensa de los migrantes emanados de la aca-
demia, particularmente de quienes estudian el tema migratorio.
Este es el caso del colectivo Ustedes Somos Nosotros, en el centro
del pais, que surge a partir de una inquietud de profesores y es-
tudiantes ante la crisis de ayuda en el Estado de México, como lo
cuenta la de sus integrantes:

En 2012 fue una cosa asi stper rapida, porque en 2012 cie-
rran el Albergue San Juan Diego en Lecheria. Entonces
cierran la casa del migrante y coincide con que se habia des-
carrilado un tren en Veracruz y habia cientos de migrantes

45 Weber sefialaba al respecto dos posturas frente a la religion: la pri-
mera que denominaba “una simple religiosidad ritual o ‘de la Ley), no impli-
ca una tension entre el postulado religioso y la realidad del mundo” (1964,
p- 452). El problema se presenta justamente cuando “mas sistematica y mas
orientada por la ética de la conviccion es la religiosidad de salvacion” (1964,
p. 454). Esta ética promueve necesariamente un cambio de la propia reali-
dad social.
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que estaban varados y que estaban empezando a caminar
hacia el Estado de México. Iban a llegar al Estado de M¢é-
xico y ya no habia albergue para migrantes, y eso pues lo
sabiamos por las noticias y demds. Entonces un amigo que
ha sido muy buen amigo mio que trabaja temas de migra-
cién en el Estado de México, un alumno mio que trabaja
con migrantes y otras dos personas y yo dijimos: “Bueno,
squé estamos haciendo aqui escribiendo nuestro articulo
cuando la gente esta a punto de llegar en estos dias y no va
a tener ni que comer ni nada?” (A. Gonzalez, comunica-
cién personal, 13 de abril de 2015).%¢

Lo que inicié como una ayuda de emergencia permitio visua-
lizar una necesidad de proteccion y militancia de mayor alcance.
De manera que, con la participaciéon de numerosos colectivos y
con el apoyo de otras organizaciones de la sociedad civil ya es-
tablecidas, se fund6 en Huehuetoca el albergue de San José. La
necesidad de responder a una gran cantidad de urgencias, como
acopio de alimentos, medicinas y ropa, preparacion y distribu-
cién de alimentos, mantenimiento y administracion del alber-
gue, acompanamiento en la denuncia de violaciones a derechos
humanos, etcétera, hizo que el proyecto rebasara rapidamente la
infraestructura y las capacidades de los colectivos involucrados.
Sin embargo, lo que puso en jaque el proyecto fue la situacién
de inseguridad, violencia y corrupcioén que prevalecia en el Esta-
do de México. Al poco tiempo de iniciar su labor, miembros del
colectivo Ustedes Somos Nosotros sufrieron robos en sus casas
particulares, amenazas directas por parte de las pandillas y de la
delincuencia organizada en el Estado de México. Finalmente, se
vieron forzados a cerrar el albergue. Sin embargo, continuaron
realizando brigadas para entregar comida y ropa a los migrantes y

46 No se puede dejar de subrayar la similitud entre la reflexion de esta
activista y la de las patronas: ;Qué hacemos rezando (o escribiendo un ar-
ticulo) cuando hace falta actuar? En ambos casos, el imperativo a la accion
colectiva -y el imperativo categorico- surge de la esterilidad que se atribuye
a la doxa o al ritual, académico o religioso.
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levantar denuncias. También han continuado participando en las
redes y coaliciones de defensa de los migrantes como Codemire.

Organizaciones de migrantes y familiares victimas de la violencia

A diferencia de lo que sucede en paises con una historia larga
de inmigracién, como Estados Unidos, en el caso de México las
organizaciones de inmigrantes centroamericanos son escasas y
poco influyentes en la politica nacional o regional. Al residir y
movilizarse de manera clandestina, acosados por autoridades
y delincuentes, los migrantes centroamericanos no encuentran
condiciones institucionales para organizarse y exigir derechos
en México. Sin embargo, si se ha organizado en sus paises de
origen o de retorno forzado.

Al menos desde inicios del siglo xx1, han ido creandose en
Centroamérica organizaciones de migrantes victimas de delitos,
mutilados por el tren y familiares de migrantes desaparecidos o
asesinados en su transito por México. Estas organizaciones, igual
que la sociedad civil mexicana, son muchas veces cercanas a la
Iglesia catolica, particularmente a los sectores mas cercanos a la
teologia de la liberacion. La movilizacién social a favor de los de-
rechos humanos de los migrantes combina generalmente la pro-
testa politica con rituales catdlicos, como el Viacrucis Migrante o
las posadas en época navidena.”

El Viacrucis Migrante recorrio territorio mexicano por pri-
mera vez en 2010. Desde entonces, cada afo, en fechas cercanas
a la Semana Santa, defensores de derechos humanos y migrantes
centroamericanos recorren las rutas principales de transito, ofi-
cian misas, realizan actos de protesta y de denuncia a lo largo del

47 Hondagneu-Sptelo et al. (2004) realizan una descripcion etnografi-
cay un analisis de la Posada Sin Fronteras, que organizan cada afo iglesias
y comunidades catélicas y cristianas en la frontera Tijuana-San Diego. De
acuerdo con estos autores, dicha posada expresa una espiritualidad politiza-
da. Su capacidad de movilizacion tiene que ver con la autoridad moral que
le confiere la recuperacion de la tradicion religiosa.
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camino. Cuanto mayor es el intento de acallar o reprimir el Via-
crucis por parte de autoridades mexicanas, mas efecto politico
obtiene este acto simbdlico y mayor la movilizacion solidaria de
la sociedad mexicana.

En un pais donde la gran mayoria de la poblacion es catdli-
ca, el ritual que revive el sufrimiento de Cristo en el camino de la
cruz otorga un significado redentor a la solidaridad con los mi-
grantes, que sufren violencia a manos de delincuentes o de fun-
cionarios publicos; en otras palabras, permite una interpretacion
politica a partir de un recurso espiritual. Si el migrante es iden-
tificado con Jesus, sus agresores se tornan en romanos, tortura-
dores y asesinos de Cristo. La narrativa catolica brinda autoridad
moral a los defensores y a los propios migrantes, y da lugar a un
modelo de accidn colectiva: interpela a los fieles, los moviliza a
favor de una postura de denuncia de la injusticia y en defensa de
la dignidad humana. Por ejemplo, en 2015 el Viacrucis tenia el
proposito de visibilizar las consecuencias del Programa Frontera
Sur. En esa ocasion se dividié en dos marchas: una que salié de
Chiapas el 24 de marzo para llegar al Albergue de Ixtepec (Oaxa-
ca), dirigido por el padre Alejandro Solalinde,* y otra que salié
de Tenosique (Tabasco) e inici6 el 31 de marzo con un Foro en
el albergue La 72, dirigido por fray Tomas Gonzalez. Este foro se
denominé “Victimas inocentes de una guerra de exterminio: mi-
grantes en transito por México” (de la Torre, 2015).

En Ixtepec, cerca de 400 migrantes y activistas de derechos
humanos se reunirian con representantes de diversas organiza-
ciones nacionales e internacionales de derechos humanos. Sin
embargo el INM y la PF instalaron retenes en torno al albergue
y amenazaron con deportar a todos los migrantes de la carava-
na que no contaran con visa mexicana. Sitiados en Ixtepec, los

48 Director del albergue Hermanos en el Camino de Ixtepec (Oaxaca).
El padre Alejandro Solalinde ha sido una de las voces mds destacadas en la
defensa de los derechos humanos de los migrantes, también fue uno de los
primeros defensores que denunci6 los secuestros masivos de migrantes por
parte de organizaciones criminales.
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activistas hicieron un llamado a “colectivos, sociedad civil, pue-
blos originarios, artistas, activistas, intelectuales, musicos, defen-
sores de derechos humanos, asi como medios de comunicacion,
a solidarizarse con los migrantes y a donar agua y alimentos para
los centroamericanos” (Gardufio y Manza, 2015). El comisio-
nado del INM, Ardelio Vargas, intenté restar autoridad moral a
la procesion, asegurando que “se ha desgastado la figura de victi-
ma” que se atribuye a los migrantes, pero la narrativa del INm se
encontraba respaldada por operativos y retenes en los que par-
ticipaban policias armados, mientras que el Viacrucis era repre-
sentado por migrantes pobres, sacerdotes y monjas. Frente a la
capacidad performativa del movimiento politico-religioso a fa-
vor de los migrantes se erigia una institucién caracterizada por
la corrupciéon y denunciada reiteradamente por violaciones a
derechos humanos (capitulo Politicas migratorias restrictivas y
violencia institucional). Finalmente, después de dos semanas de
sitio, una cadena humana de activistas y maestros abri6 el paso al
Viacrucis Migrante. El INM emiti6é un comunicado con el lengua-
je eufemistico que lo ha caracterizado durante los ultimos afios
(capitulo Politicas migratorias restrictivas y violencia institucio-
nal), en el que aseguré que los dispositivos de seguridad, control
y verificacion llevados a cabo en el Istmo de Tehuantepec (Oaxa-
ca) tenfan por objetivo “ordenar, atender y rescatar a migrantes
que se encuentren en riesgo” (INM, 2015). La incongruencia entre
el discurso y los actos resultaban patentes.

Otra movilizacién que recorre el camino de los migrantes es
la Caravana de Madres de Migrantes Desaparecidos en Transi-
to por México, la cual se apoya en organizaciones centroameri-
canas, como el Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y
Desaparecidos (Cofamide) de El Salvador, la Asociacion de Mi-
grantes y Familiares de Honduras (Red Comifah) y el Comité de
Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso, Hondu-
ras (Cofamipro) (Varela, 2012).

La primera organizacion de familiares fue Red Comifah. Na-
cié en Honduras en 2004 cuando un grupo de madres que habia
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perdido a sus hijos en el proceso migratorio fue a la radio local
en el poblado de El Progreso Yoro, para difundir su problemati-
ca (Varela, 2012; Goémez, 2015). Su primera caminata fue a Te-
gucigalpa, para reclamar atencién a la cancilleria de Honduras.
Cofamide nacié en El Salvador en 2006 y también agrupé funda-
mentalmente a madres, hijas o hermanas de migrantes desapa-
recidos durante el proceso migratorio por México o al cruzar la
frontera sur de Estados Unidos.

En 2009, las organizaciones de familiares realizaron la pri-
mera Caravana por territorio mexicano, auspiciada por el Mo-
vimiento Migrante Mesoamericano (MMM), una organizacion
politica mexicana. Desde entonces, cada afo la Caravana de Ma-
dres recorre las vias del tren de carga, las carceles mexicanas, las
zonas de bares y prostitucion, las estaciones migratorias, los hos-
pitales y las morgues. También visitan las oficinas de institucio-
nes mexicanas como el INM, la Segob, el Senado de la Republica o
la Camara de Diputados (Varela, 2012).

En este recorrido son acompanadas y recibidas por organiza-
ciones y movimientos de solidaridad, como Las Patronas (muni-
cipio de Amatlan de los Reyes, Veracruz), el albergue Hermanos
en el Camino de Ixtepec (Oaxaca), el albergue La 72, Hogar Re-
fugio para Personas Migrantes de Tenosique (Tabasco) y la Casa
del Migrante de Saltillo (Coahuila).

Insercion comunitaria de los albergues

Como se vio en el capitulo anterior, los migrantes centroameri-
canos enfrentan en México situaciones de xenofobia y de crimi-
nalizacion. La cultura de la intolerancia hacia el Otro permite la
proliferacion de agresiones fisicas, sexuales, verbales y de viola-
ciones a derechos humanos. La desvalorizaciéon del migrante lo
descalifica también como sujeto de derechos y explica, por lo
tanto, las tasas muy altas de impunidad en los casos de delitos
contra migrantes, e incluso en casos de crimenes graves, como
las masacres de San Fernando y Cadereyta.
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Los propios defensores se han visto sujetos a la descalifica-
cién y criminalizacidon, como una prolongacion del estigma que
pesa sobre el migrante. La instalacion y operacion de las casas del
migrante y los albergues se han topado algunas veces con la in-
tolerancia de la poblacion local. Muchas de estas organizaciones
han logrado establecerse y ganar el apoyo de los vecinos gracias
al trabajo de concientizacién y colaboracién con la comunidad.
Por ejemplo, la fundacién del albergue Belén, Posada del Mi-
grante, en Saltillo, se topd inicialmente con la oposicion de los
vecinos. El obispo Raul Vera recuerda:

Yo creo que cambié como cuatro veces de casa porque los
vecinos les quitaban el agua, hacfan que les quitaran la luz,
total nos teniamos que salir. No los querian. Gracias a Dios,
finalmente encontramos la casa donde estdn ahora, era un
terreno muy grande que se ocupaba minimamente, perte-
necia a la parroquia de San José (R. Vera, comunicacion
personal, 6 de abril de 2015).

Para evitar que se repitiera la animadversion contra el alber-
gue y contra los migrantes, los miembros de la casa realizaron un
trabajo intenso con la comunidad local. Insistieron ademas en el
papel de la casa del migrante “como polo de desarrollo social’, es
decir, el apoyo de los migrantes y de los voluntarios para mejorar
la colonia e integrarse a las actividades comunitarias (P. Pantoja,
comunicacion personal, 6 de abril de 2015).

Otros albergues en cambio tuvieron que confrontar el re-
chazo de parte de la poblacion local y las condiciones de insegu-
ridad crénica que los llevd a cerrar sus puertas. En el corredor
Ecatepec-Tultitlan (Estado de México), han sido varias las ini-
ciativas que han fracasado. Esta region constituye un nodo im-
portante, particularmente para la migracion centroamericana
mas pobre que se desplaza en el tren de carga: aqui se dividen las
vias del tren que se dirigen a la ruta del Pacifico, en el noroeste
de México, y las que desembocan en las ciudades fronterizas de
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los estados de Tamaulipas y de Coahuila, en el noreste. En 2007,
la alcaldia de Ecatepec instalé un albergue en Xalostoc y decla-
ré este municipio como “santuario migrante” (Fundar, 2012). En
2009, se abandond el proyecto de santuario y se cerrd la casa de
Xalostoc. Se abri6 entonces el albergue San Juan Diego de Leche-
ria apoyado por el Obispo de Cuautitlan. Enseguida empezaron
las agresiones contra los migrantes en las calles aledanas, inclui-
dos asaltos y extorsion por parte de la policia municipal. A esto
se anadieron, en 2012, manifestaciones de xenofobia por parte de
los vecinos y del nuevo presidente municipal. En julio de 2012 se
cerrd el albergue San Juan Diego (Fundar, 2012).

Temporalmente, debido a la llegada cotidiana de cientos de
migrantes, agotados y hambrientos, que se quedaban esperando
a la intemperie, el municipio instalé un comedor debajo de un
puente. El colectivo Ustedes Somos Nosotros acudié en ayuda
de los migrantes y se hizo cargo del comedor durante las tardes.
Como el espacio diurno era insuficiente, un grupo de organi-
zaciones impulso la apertura de un albergue en el municipio de
Huehuetoca, casi en la frontera con el estado de Hidalgo. Asi fue
como unos estudiantes y profesores, junto con otros colectivos y
0SC, se hicieron cargo del albergue San José, una pequena casa
con dos cuartos que recibia entre 100 y 150 migrantes cada dia'y
funcionaba gracias a donativos (A. Gonzalez, comunicacion per-
sonal, 13 de abril de 2015).

Después de diversas agresiones contra el albergue, los encar-
gados solicitaron medidas cautelares por parte del Mecanismo de
Proteccion de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Pe-
riodistas,” sin embargo, continuaron las amenazas. Finalmente,

49 Este mecanismo se establecié en la Ley para la Proteccion de Per-
sonas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, aprobada en junio
de 2012. Esta conformado por una Junta de Gobierno que tiene represen-
tantes del gobierno mexicano y de la sociedad civil, un Consejo Consul-
tivo integrado por osc, y una Instancia Ejecutiva que se encuentra en la
Segob. El mecanismo se encarga de evaluar las situaciones potencialmen-
te riesgosas y poner en marcha las medidas de proteccion y prevencion
en situaciones de riesgo (Iniciativa Frontera Norte et al., 2015; Ley para
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en diciembre de 2012, un grupo de pandilleros tomé posesion
del albergue:

Se nos metieron los maras, llegaron y se posesionaron, es-
tuvieron dos, tres dias y no hacian nada, o sea, como que no
hacian nada directamente, pero estaban empezando a co-
brar dinero ahi adentro y no podiamos hacer nada porque
estaban armados, ni las patrullas, o sea nada, nada, la poli-
cia ni nos hacia caso” (A. Gonzilez, comunicacién perso-
nal, 13 de abril de 2015).

El colectivo se vio obligado a cerrar el albergue de Huehue-
toca. Las posibilidades de insercién exitosa de un albergue de-
penden no so6lo de la capacidad de resistir los embates de la
inseguridad y de la delincuencia organizada, sino también del
trabajo a largo plazo con la comunidad. En este sentido, las ca-
sas del migrante promovidas por las parroquias estan respal-
dadas por una labor pastoral de mediano o largo plazo. Otro
elemento clave para que se sostengan los albergues en el con-
texto de violencia y acoso por parte de la delincuencia orga-
nizada es la proteccion institucional que puede brindar una
iglesia 0 una red o coalicién de organizaciones sociales de dere-
chos humanos.

Criminalizacion y agresiones contra los defensores de migrantes

Hasta 2009, la ayuda humanitaria para el migrante podia ser
considerada como trafico de personas segun el articulo 138 de
la Ley General de Poblacidn, lo cual provocaba la criminaliza-
ciéon de la defensoria. Eran particularmente vulnerables a ser
detenidos y encarcelados los individuos, las familias y los colec-
tivos que hacian trabajo humanitario sin el amparo de la Iglesia.
Un caso de persecucion contra defensores se hizo visible en los

la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodis-
tas, 2012).
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medios de comunicacién gracias al litigio estratégico del Cen-
tro Prodh: la condena a seis afios de carcel para Concepcion
Moreno Arteaga (conocida como donia Concha) por dar de co-
mer a los migrantes. Esta mujer fue detenida en un operativo de
la Agencia Federal de Investigaciones (AFI) en marzo de 2005.
Los agentes entraron armados a su casa, en la comunidad de El
Ahorcado (Querétaro), allanaron los cuartos, registraron sus
pertenencias y la detuvieron junto con un grupo de migrantes
hondurefos, quienes fueron golpeados y después deportados a
su pais (Tesoro, 2007; E Rios, comunicacion personal, 26 de fe-
brero de 2014).

Las Patronas cuentan también como en aquella época vivian
con el temor permanente y con frecuentes amenazas de ser de-
tenidas por dar de comer a los migrantes. Cuando llegaba algiin
migrante con problemas graves de salud o extenuado por el ca-
mino, lo escondian en un pequefio cuarto trasero y lo sacaban
antes de las 5 de la mafana para que no lo vieran los vecinos. La
misma poblacion local consideraba como un delito ayudar a los
migrantes. Cuenta asi una de Las Patronas: “Antes la gente aqui
nos decia: ‘Ay ustedes ;qué le dan a esa gente si son bien ratas?’
Ahorita ya no, pero primero si, nos decian: {Siganle, las van acu-
sar de polleras, las van a refundir a la carcel!” (B. Romero, comu-
nicacion personal, 4 de mayo de 2015).

En 2009, la Dimension Pastoral de la Movilidad Huma-
na realizé una campana de difusion y de incidencia en el Sena-
do de la Republica y logroé la modificacion del articulo 138 de la
Ley General de Poblacion para evitar la criminalizacién de la la-
bor de los defensores. La Ley de Migracion de 2011 fue ain mas
alla, pues en su articulo 76 prohibi6 al iNM realizar visitas de ve-
rificacién migratoria en espacios donde los migrantes estén al-
bergados por organizaciones de la sociedad civil “o por personas
que realicen actos humanitarios, de asistencia o de proteccion a
los migrantes” (Ley de Migracion, 2011). Esto evitd la crimina-
lizacion por medio de la ley, o lo que Cecilia Menjivar y Leisy J.
Abrego (2012) denominan “la violencia legal”. Sin embargo, no
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impidio el rdpido aumento de otras formas de violencia, ni las
violaciones frecuentes a la ley por parte de funcionarios publicos.

Wendy Vogd (2013) considera que las amenazas de muer-
te contra los defensores por parte de autoridades o de la delin-
cuencia organizada se deben a que la labor humanitaria interfiere
con los pujantes negocios relacionados con la mercantilizacion
de los migrantes. Sin embargo, como lo reconocen varios defen-
sores, los albergues y las casas del migrante han sido utilizados
para ubicar y enganchar a los migrantes, es decir, mas que inter-
ferir, los delincuentes y las autoridades corruptas intentan utili-
zar o incluso explotar la labor de los defensores en el proceso de
extraccion violenta de valor al migrante.

Un ejemplo mencionado por varios defensores en entrevistas
es la abundante presencia de pandilleros, coyotes, enganchadores
e incluso halcones de organizaciones criminales en las cercanias
de algunos albergues. Esto se dio en el Estado de México, donde
la situacion condujo al cierre de la casa del migrante:

Habia gente que estaba ya fija ahi que era ademdas muy des-
carada porque eso es algo que pasa, pues creo que, en to-
das las casas del migrante, estan ahi enfrente de ti, parados
en frente en la puerta de la casa del migrante como dicien-
do: “Aqui nosotros somos los que controlamos, tu puedes te-
ner tu casa y qué bueno, mucho gusto, pero aqui el de los
pantalones soy yo.” Entonces pues nos toco ver como iban
organizandose para jalar gente. Por ejemplo, el papel de las
mujeres es super importante: normalmente las enganchado-
ras, la mayoria de las enganchadoras eran mujeres, o sefio-
ras como muy amables o chavas que platicaban con todos
los hombres y de pronto pues empezaban a llevarse grupos
(A. Gonzélez, comunicacién personal, 13 de abril de 2015).

La colusion de la policia municipal con los delincuentes era
clara: a pesar de contar con medidas cautelares, los policias sim-
plemente dejaron que las Maras ocuparan el albergue y no res-
pondieron nunca a las llamadas de denuncia de los defensores.
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En febrero de 2013, los defensores abrieron un comedor en las
cercanias de las vias del ferrocarril. Para contrarrestar el acoso
por parte de la delincuencia organizada, impulsaron protocolos
de seguridad con ayuda de la Dimension Pastoral de la Movili-
dad Humana, a pesar de ello pronto volvieron a darse ataques.

En una ocasion, violando la Ley de Migracion, el iNm realizd
una redada en las vias del tren y los agentes entraron al comedor
a detener a los migrantes, con apoyo de la policia municipal que
tenia por mision cuidar la seguridad de los defensores.”® También
siguieron entrando traficantes a enganchar a los migrantes den-
tro del comedor y reiniciaron las amenazas directas por parte de
pandilleros. En julio tuvieron que cerrar el comedor. El colectivo
se dedico entonces a impulsar brigadas para dar de comer a los
migrantes que esperaban en las vias del tren, asi como brigadas
de salud. En octubre de 2014, una brigada fue balaceada por un
grupo de pandilleros a plena luz del dia (A. Gonzalez, comuni-
cacion personal, 13 de abril de 2015). El 23 de noviembre de ese
mismo ano fueron asesinados dos voluntarios: Adrian Rodriguez
y Wilson Castro (Iniciativa Frontera Norte et al., 2015). Adrian
y Wilson daban ayuda a los migrantes en un basurero cercano a
las vias del ferrocarril, en el municipio de Tequixquiac, donde los
migrantes esperan durante horas o dias el tren de carga que baja
ahi la velocidad al tomar una curva. Anibal Santiago, de la revista
Emeequis, entrevisto a Adrian tres semanas antes de su asesinato,
y lo describia de la siguiente manera:

Uno pensaria, por esa emocion infantil, que es su primera
vez en Huehuetoca. Pero no: el rubio de gran melena, cor-
dial y apacible como un monje, desde hace 10 afos entrega
en este lugar ropa, agua, comida y primeros auxilios a los
migrantes, cuyas historias quiza conoce como nadie en Mé-
xico (Santiago, 2014, p. 37).

50 De acuerdo con las medidas cautelares que se habian solicitado al
Estado Mexicano por medio del Mecanismo de Proteccion a Personas De-
fensoras de Derechos Humanos y Periodistas.
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En esa misma entrevista Adridn decia haber visto a 30 mi-
grantes asesinados en la zona a lo largo de esa década de activis-
mo. Su compaiiero, Wilson, era un migrante hondurefio que en
su camino hacia el norte se habia quedado a vivir en el Valle de
México para ayudar a sus semejantes.

Adrian y Wilson habian denunciado en la Subprocuraduria
Especializada en Investigacién de Delincuencia Organizada (SEI-
Do) los crimenes cometidos por las maras en la zona. A pesar de
que el municipio se habia comprometido a protegerlos con una
patrulla durante las brigadas, fallaban continuamente, como su-
cediod el dia que unos pandilleros fueron a matarlos: “Ellos fue-
ron a dar de comer y regresando de dar de comer los asesinaron
a quemarropa, era obvio que no los iban a asustar, los iban a ma-
tar, a las cuatro de la tarde” (A. Gonzalez, entrevista, 13 de abril
de 2015).

En el noreste del pais, las organizaciones criminales empeza-
ron a acosar a los defensores en el periodo 2009-2011. En Saltillo,
daban vueltas en las cercanias del albergue Belén o esperaban a
los migrantes en la salida:

Camionetas de lujo que pasaban, daban vueltas alrededor
de la casa del migrante tomandonos fotografias a los co-
laboradores, a los migrantes, camionetas de lujo, digamos
que, convoyes de camionetas de lujo que perseguian a mi-
grantes entonces la gente corria, y se lograban meter a la
casa del migrante, las camionetas llegaban hasta la puerta
de la casa del migrante (A. Xicoténcatl, comunicacion per-
sonal, 8 de abril de 2015).

Otras acciones de acoso fueron los robos tanto al albergue
como a quienes ahi laboraban. En la casa del migrante rompieron
una de las ventanas situada a varios metros de altura y sustrajeron
dos equipos de computo. Mas adelante, varios de los integrantes de
la casa fueron asaltados en la calle, tres de ellos en la misma se-
mana. Los asaltantes les robaron sus teléfonos celulares.
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En Tamaulipas, los asaltos contra los albergues por parte de
la delincuencia organizada fueron ain mas directos. Los delin-
cuentes ingresaban a las casas del migrante no so6lo con el fin
de enganchar a los migrantes para algun traficante, sino inclu-
so para secuestrarlos. Los secuestradores parecian siempre tener
informacion precisa sobre la capacidad de pago de las personas a
las que raptaban.

En Nuevo Laredo, el Centro de Derechos Humanos que
trabajaba con la Casa del Migrante (de los scalabrinianos) tuvo
que cerrar en 2011 a raiz de las amenazas permanentes contra
los defensores y el robo de una computadora.

Otro caso significativo de acoso y persecucion de defenso-
res ha sido el de fray Tomas Gonzélez y el albergue La 72, en el
municipio de Tenosique (Tabasco). Las agresiones no s6lo han
provenido de la delincuencia organizada, sino también de poli-
cias y agentes de migracion. Por ejemplo, en un operativo con-
junto entre la policia estatal y el INM, realizado el 30 de abril de
2014 en Tabasco, fray Tomas y otros defensores recibieron gol-
pes y empujones por parte de los agentes de esas dos corpora-
ciones. Amnistia Internacional denuncié que “se documentaron
agresiones a migrantes y personas defensoras de migrantes. Ru-
bén Figueroa, fray Tomas Gonzalez y fray Aurelio Montero Vaz-
quez, defensores de las personas migrantes, denunciaron haber
sido victimas de maltratos a manos de agentes del 1NM, de la Po-
licia Federal y de la policia del estado de Tabasco” (a1, 2014).
A pesar de las denuncias publicadas por organismos de dere-
chos humanos y por la prensa a nivel nacional e internacional,
el INnm simplemente emitidé un breve comunicado (sin titulo) el
2 de mayo de 2014, donde citaba 14 articulos de la Ley de Mi-
gracion para justificar su accién, y cerraba el comunicado con el
siguiente enunciado: “El Instituto Nacional de Migracion reitera
su compromiso de salvaguardar la integridad de los migrantes y
el respeto a sus derechos humanos, asi como de proporcionar-
les una estancia digna hasta que lleguen a sus lugares de origen”
(1NM, 2014).
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De acuerdo con el informe especial sobre derechos huma-
nos de los defensores presentado por la cNpH (2011b), en el pe-
riodo de 2005 a 2009, esta comision abrié cada afo en promedio
21 expedientes de quejas por actos de violencia contra los defen-
sores, mientras que en 2010 registré 48 quejas, lo cual implicé un
incremento de 128 por ciento (2011b, p. 25). Las entrevistas con
defensores permiten explicar este aumento por la toma de control
territorial por parte de la delincuencia organizada en amplias re-
giones del pais, y por la colusion de autoridades con los delincuen-
tes (capitulo Estrategias de movilidad y negocios de la migracion).

En un estudio mas reciente sobre las agresiones contra de-
fensores de migrantes en la regién noreste del pais, cuatro orga-
nizaciones y redes registraron 101 incidentes de seguridad entre
2010 y 2014 que contabilizaban 168 agresiones a los defensores,
ya que en algunos incidentes se registraron hasta siete agresio-
nes distintas en un mismo hecho. Los responsables eran policias
de distintas corporaciones (44), INM (2), PGR (2), la delincuencia
organizada (19), presunta delincuencia organizada (54), delin-
cuencia comun (1), medios de comunicacién (10) y desconoci-
dos (39) (Iniciativa Frontera Norte de México et al., 2015, p. 13).

A pesar de la prohibicion expresa de la Ley de Migracion al
ingreso a los albergues, se contabilizé en ese periodo doce in-
gresos a albergues por parte de autoridades. El acto mas grave
de violacidén fue el asesinato de Maria Elizabeth Macias Castro, el
22 de septiembre de 2011, voluntaria de la Casa del Migrante de
Nuevo Laredo. Comunicadora, laica scalabriniana y voluntaria
de la Casa del Migrante Nazareth, fue secuestrada por un grupo de
narcotraficantes duefios de esa region fronteriza. Después de dos
dias de busqueda fue encontrado su cadaver en una avenida de
la ciudad de Nuevo Laredo, donde vivia.

La defensa de los defensores

La situacion de inseguridad en las casas y entre las organiza-
ciones de derechos humanos de los migrantes ha motivado un
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nuevo frente de lucha para los defensores: lo que la cNDH y la Red
TDT denominan “el derecho a defender los derechos humanos”
(cNDH, 2011b; Red TDT, 2014). Debido al fuerte incremento de
agresiones contra defensores sucedidas desde 2009 y al sefala-
miento de la cNDH (2011b) sobre la necesidad de implementar un
mecanismo de proteccion, en 2012, el Congreso de la Unién apro-
bé la Ley para la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos
Humanos y Periodistas. Sin embargo, el mecanismo de proteccién
ha fallado en la medida en que depende de las autoridades locales
para su implementacion y, como se veia, muchas veces estas auto-
ridades participan activamente en organizaciones criminales.

En caso de agotarse los recursos a nivel nacional, los defenso-
res pueden solicitar medidas cautelares a la cipa.”* Las medidas
cautelares de la cIpH suelen dar una mayor visibilidad a los defen-
sores e implican la obligatoriedad por parte del Estado de informar
regularmente sobre las investigaciones del caso y sobre la adopcion
de medidas de proteccién. En 2010, por ejemplo, la CIDH otorgd
medidas cautelares a los sacerdotes Alejandro Solalinde y Pedro
Pantoja, asi como a sus equipos de colaboradores. En el caso de So-
lalinde y el albergue del Migrante Hermanos en el Camino (solici-
tud mc 250-09), la cipH senald entre sus considerandos que este
sacerdote habia sido encafilonado por agentes de la pr al acudir a
la fiscalia del estado de Oaxaca en el contexto de la investigacion
por el presunto asesinato de tres migrantes. Asi mismo, la cIDH
indicaba que las medidas solicitadas directamente a las autorida-
des de México habian resultado ineficaces.

En el caso del padre Pedro Pantoja y el equipo del albergue
Belén, Posada del Migrante, se indicaba

51 El mecanismo de medidas cautelares se encuentra previsto en el ar-
ticulo 25 del Reglamento de la cIDH. Segtin se establece en este Reglamento,
“en situaciones de gravedad y urgencia la Comision podrd, a iniciativa propia
o a solicitud de parte, solicitar que un Estado adopte medidas cautelares para
prevenir dafios irreparables a la persona o al objeto del proceso en conexién
con una peticion o caso pendiente” (CIDH, 2016). Las medidas pueden ser co-
lectivas, es decir, tramitarse para un grupo o comunidad de personas.
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que los beneficiarios habrian sido objeto de actos de intimi-
dacién y hostigamiento, un intento infructuoso por ingre-
sar a las instalaciones del albergue y vigilancia del mismo
por parte de personas que, desde el interior de vehiculos,
toman fotografias a quienes entran y salen del albergue
(cipH, 2016).

También en el estado de Coahuila, en el noreste de México, la
CIDH otorg6 medidas cautelares a la Casa del Migrante “Frontera
Digna (solicitud mc 152/11), en el municipio fronterizo de Piedras
Negras, el 17 de agosto de 2012. En los considerandos, se sefala-
ba las continuas amenazas y hostigamientos en contra de la Casa.

El 19 de abril 2013, la cIDH otorgd medidas cautelares a fray
Tomas Gonzalez y al albergue La 72 (solicitud 273/11), de Te-
nosique (Tabasco). En mayo de ese afo, el Estado mexicano se
comprometié a implementar diversas medidas, entre otras, el
“acompanamiento a fray Tomas Gonzalez Castillo para garanti-
zar su integridad tanto en el albergue como en sus traslados” por
parte de la PF (cIDH, 2016). Sin embargo, en junio de ese afo, va-
rias 0sC nacionales e internacionales denunciaron que la PF re-
tiré sus patrullas el mismo mes de mayo sin explicaciéon alguna.
En junio, el personal del refugio nuevamente recibié6 amenazas
de muerte por parte de una organizacion criminal (Casa del Mi-
grante de Saltillo et al., 2013).

Las medidas cautelares son insuficientes si no existe una per-
manente comunicacion e informacién mediante la propia cIpH y
las redes nacionales e internacionales. El director de la Casa del
Migrante de Saltillo, A. Xicoténcatl, sefala:

Tenemos constante comunicacion con la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos a partir de las medidas
cautelares, estamos en comunicacion constante tanto con la
relatoria de personas migrantes como con el area de protec-
cién para defensores, constantemente estamos refrescando
la informacion de agresiones, de actos. Empezamos también
una relacién muy cercana con las embajadas de la Unién
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Europea, sobre todo en México y con la de Estados Unidos
y con Canadd (comunicacion personal, 8 de abril de 2015).

Xicoténcatl indica también que, a raiz de una propuesta de la
embajada de Espaia, han desarrollado un mecanismo de comu-
nicacion que les permite en muy poco tiempo, informar de in-
mediato a varias embajadas europeas sobre situaciones de riesgo
en la Casa. El seguimiento de las medidas cautelares también les
ha permitido relacionarse con organizaciones internacionales
especializadas en la seguridad, como la Conserjeria en Proyec-
tos (Project Counselling Service o pcs Colombia).”® En definiti-
va, el director de la Casa del Migrante de Saltillo considera que,
mas que las medidas cautelares en si, lo que puede tener efecto
es la campana mediatica y los canales de comunicacién con ins-
tituciones internacionales y gobiernos de otros paises.

Ademas de los mecanismos internacionales de proteccion,
han resultado fundamentales las redes nacionales de defenso-
res de derechos humanos, como la Dimension Pastoral de la
Movilidad Humana (hasta 2012) y la Red TpT. Algunas organi-
zaciones dedicadas al litigio estratégico y a las campanas de co-
municacion, como el Centro Prodh, han tenido un papel clave
en tramitar las medidas cautelares y han acompafnado a varios
albergues en la presentacion de denuncias contra autoridades o
contra presuntos responsables de las amenazas. También ha pro-
porcionado apoyo en la difusién de casos y en la comunicacion
con las instituciones nacionales e internacionales (F. Rios, co-
municacion personal, 26 de febrero de 2014). Como lo senala
Pedro Pantoja: “Nuestra medida cautelar mas fuerte es la socie-
dad civil” (comunicacion personal, 6 de abril de 2015).

52 pcs ha trabajado en Sudamérica desde la década de 1970 en apoyo a
los procesos de repatriacion de poblaciones desplazadas por las guerras y las
dictaduras. Actualmente, Pcs ofrece asesoria y asistencia técnica, financiera
y programdtica, y acompafiamiento estratégico en procesos organizativos y
de incidencia politica a poblaciones, movimientos sociales, organizacio-
nes y personas victimas o vulnerables a la violacion de sus derechos humanos
(Conserjeria en Proyectos, 2017).
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Conclusiones

Desde inicios del siglo xx1 y particularmente desde la aproba-
cion de la Ley de Migracion de 2011, el gobierno mexicano ha
hecho uso y abuso del discurso de derechos humanos en mate-
ria migratoria. El INM recurre a ese discurso para justificar rete-
nes, operativos de control, detencién y deportacién de migrantes
e incluso para reprimir y agredir a migrantes y a defensores.

Por su parte, la sociedad civil en México se organiza y se
moviliza con base en el discurso de los derechos humanos. Si a
inicios de la década de 1980 pocas organizaciones hablaban del
tema, actualmente son cientos las organizaciones religiosas o lai-
cas 'y con diversas posturas politicas las que luchan por el respeto
a los derechos humanos. Estos se han vuelto asi objeto de un dia-
logo competitivo (de Sousa, 2002) entre el gobierno y la sociedad
civil y entre las propias organizaciones sociales.

A pesar del abuso de este discurso por parte del poder politi-
co, las teorias de los derechos humanos guardan un poder emanci-
pador. En el caso de los movimientos sociales y las organizaciones
que luchan por defender a los migrantes en México, las nociones
de dignidad humana y derechos humanos han sido fundamenta-
les para articular grupos de voluntarios que se mueven por senti-
mientos religiosos o por ideales politicos, asociaciones civiles de
investigacion, documentacion y defensoria, académicos, sectores
de la Iglesia catolica y otras comunidades religiosas. Ademas, los
movimientos sociales han mostrado una gran capacidad para
interpretar y reconstruir el discurso de los derechos humanos
como fuerza emancipadora en funciéon de contextos culturales
diferentes: en las luchas campesinas, indigenas, urbano-populares,
sindicales y obreras, o bien en los movimientos de solidaridad.

La labor de los defensores de migrantes rebasa hoy, con mu-
cho, la asistencia y proteccion en la ruta migratoria y abarca gran
cantidad de responsabilidades y riesgos. Frente al avance de la de-
lincuencia organizada que ha llegado a controlar las rutas migra-
torias y las redes de trafico de personas, las casas del migrante y

237



Maria Dolores Paris Pombo

los albergues se ven en muchas ocasiones ante la disyuntiva de
cerrar sus puertas o ser capturadas por delincuentes, como suce-
dio6 en el albergue San José, en Huehuetoca (Estado de México).
Cuando las pandillas u organizaciones criminales ven en los de-
fensores un obstaculo para sus negocios, no dudan en asesinarlos.

Frente a esta situacion de violencia generalizada, los agen-
tes del Estado no garantizan la seguridad humana de migrantes y
defensores. Incluso, en muchas ocasiones son las propias autori-
dades las que violan las leyes y los derechos humanos, por ejem-
plo, ingresando a los albergues y las casas del migrante.

Esta profunda corrosion del Estado de derecho ha provoca-
do que la fuerza organizativa de la sociedad civil no haya logrado
frenar las violaciones a derechos de los migrantes en transito. Al-
gunos retos importantes que enfrenta son la consideracion de los
migrantes como sujetos de derechos y como agentes sociales. Uno
de los campos de lucha que se ha abierto en los ultimos afos es
el de proteger y fortalecer las organizaciones de migrantes y de sus
familiares para garantizar su libre movilizaciéon en México. Otro
frente importante lo constituye la transformacion de la cultura xe-
noéfoba no sélo en las instituciones publicas, sino también en las
comunidades que reciben a los migrantes.
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En la amplia region que va de Centro a Norteamérica, las formas
de movilidad y asentamiento transforman instituciones e identi-
dades colectivas, producen y reproducen espacios sociales me-
diante intercambios culturales, sociales y econdmicos. Las redes
migratorias y las organizaciones de defensa de los migrantes son
parte de esta infraestructura social: establecen lazos indispensa-
bles entre poblaciones mdviles y arraigadas, inciden en la cons-
truccioén y cambio institucional, sostienen la movilidad humana
y amortiguan los riesgos del viaje. Migrantes o residentes parti-
cipan no sélo en intercambios de confianza y apoyo mutuo, sino
también en cadenas de explotacion y extraccion de ganancias.

La industria de la migracion (Hernandez-Ledn, 2013) se desa-
rrolla como un campo econémico heterogéneo de actividades le-
gales e ilegales para facilitar o simplemente lucrar con la movilidad
humana. Estd conformada por actores muy diversos, incluidos los
propios migrantes. Muchos servicios ocasionalmente pueden
ser proporcionados sin costo monetario por medio de las redes
migratorias, es decir, dependen del capital social de que dispo-
nen los migrantes. Otros servicios tienden a monetarizarse, inclu-
so cuando son proporcionados por familiares cercanos o paisanos.

Los procesos de enganche, traslado, alojamiento y alimenta-
cién a lo largo de los caminos o en las localidades de destino, el
envio de remesas, contactos con los mercados laborales, con las
organizaciones sociales e iglesias que proporcionan ayuda y otros
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servicios indispensables para garantizar la movilidad o el asen-
tamiento pueden ser fuente de ganancias para individuos, fami-
lias, organizaciones, funcionarios publicos, pequefias o grandes
empresas.

La movilidad humana se ve coartada, obstaculizada, sancio-
nada o, al contrario, promovida y facilitada en funcién de las po-
liticas publicas y de los mercados laborales; depende, ademas, de
factores de clase, ciudadania, raza, género o edad. Las élites via-
jan a costos cada vez menores, en pocas horas, e intercambian
instantaneamente recursos financieros, materiales, cientificos
y simbdlicos trascendiendo sin esfuerzo los parametros espa-
cio-temporales. En cambio, los trabajadores emprenden largos e
intrincados viajes recorriendo, a pie o en medios de transporte
muy precarios rutas peligrosas; se ven obligados a contratar guias
o empresas de trafico de personas sin la certeza de llegar a su des-
tino, pagando tarifas mucho mas elevadas que un viaje aéreo en
primera clase. A lo largo de su camino acechan depredadores,
asaltantes, secuestradores, tratantes y funcionarios corruptos.

Ocasionalmente, el viaje se interrumpe, la movilidad se sus-
pende durante meses o afios. Debido a politicas migratorias y de
control fronterizo, muchos migrantes se ven obligados a instalar-
se en algun punto del camino, buscan oportunidades y desarro-
llan estrategias de sobrevivencia en distintas regiones de México.
Asi, los estudios antropoldgicos sefialan frecuentemente la per-
manencia de centroamericanos —a veces durante aflos— en des-
tinos que no habian planificado inicialmente (Fernandez, 2014;
Rivas, 2014).

Ante las politicas migratorias cada vez mas restrictivas y los
fuertes operativos de control y vigilancia, frente a la multiplica-
cién de fronteras y de riesgos migratorios, los destinos se tornan
elusivos, la espera en los albergues y las casas del migrante puede
prolongarse. Las deportaciones fuerzan el retorno hacia lugares
que no son siempre los de partida. Las condiciones de pobreza
e inseguridad obligan a los deportados a reemprender el camino
hacia el norte, o bien a reemigrar hacia nuevos destinos. Situados
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en estados y espacios intermedios, los migrantes se encuentran
imposibilitados para asentarse a largo plazo, continuar su cami-
no o retornar al origen.

Frente a la aceleracion de las migraciones forzadas por situa-
ciones de violencia, guerras, megaproyectos, mineria, desastres
naturales o causados por el hombre, los Estados de contencion
y de destino impulsan politicas migratorias cada vez mas puni-
tivas. La xenofobia se vuelve una constante cultural, los discur-
sos politicos de las elites hacen llamados reiterados a la defensa
de la soberania, a la seguridad nacional. Se divulgan hasta la sa-
ciedad expresiones como crisis migratoria y emergencia humani-
taria, pero, lejos de redundar en acciones publicas para proteger
los derechos humanos, la percepcion permanente de crisis pare-
ce exacerbar el miedo de las poblaciones arraigadas y la violencia
racial. Sin oportunidades de arraigo, los migrantes sobreviven en
la espera y la precariedad.

Las migraciones de menores centroamericanos no acom-
panados son representativas de estos flujos emergentes y de las
reacciones xenofobas que provocan en las poblaciones arraiga-
das (Sassen, 2016). Durante el verano de 2014, ante la llegada de
miles de nifias, nifos y adolescentes —en su gran mayoria cen-
troamericanos- a la frontera sur de Estados Unidos, las élites
politicas de la region hicieron declaraciones con tintes humani-
tarios: los gobernantes centroamericanos, mexicano y estadouni-
dense resaltaban la vulnerabilidad de los menores, su calidad de
victimas de las pandillas en Centroamérica, de las poderosas or-
ganizaciones traficantes y tratantes de personas, la irresponsabi-
lidad de los padres que pagaban a intermediarios sin escripulos
para llevarlos hasta el norte.

Paraddjicamente, la mayor parte de las medidas tomadas por
los gobiernos ante la crisis humanitaria declarada por el gobier-
no estadounidense de Barack Obama no tenian que ver con la
defensa o proteccion de los menores, sino que se concentraron
en el control de las fronteras y de los territorios de transito. Los
gobiernos aprobaron nuevas sanciones y medidas de exclusion,
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encierro y expulsion de los migrantes, incluidos nifios, nifas y
adolescentes. El presidente mexicano Enrique Pefia Nieto plan-
ted una estrategia con abundante retérica de derechos humanos
denominada Programa Integral para la Frontera Sur, que en los
hechos significo la persecucion, detenciéon y deportacion siste-
matica de migrantes centroamericanos.

Dos afnos después, los discursos politicos sobre la migra-
cién en Norteamérica habian evolucionado del humanitarismo
retérico a la franca xenofobia. El candidato republicano, Do-
nald Trump, alcanzé enorme popularidad y gano las elecciones
en Estados Unidos con exaltaciones nacionalistas y nativistas,
llamados a cerrar fronteras, edificar muros y expulsar a los ex-
tranjeros, calificados de ilegales, criminales, peligrosos, violado-
res'y asesinos.

En ese pais, los migrantes se han convertido en chivo expia-
torio de la extrema derecha, provocan una sublevacion de los
afectos politicos entre amplios sectores de la poblacion, gober-
nantes y medios de comunicacién: miedo, enojo o compasion,
incertidumbre, inseguridad o sentimientos de deber de rescate.
Son, ademas, fuente de ganancias extraordinarias para las indus-
trias carceleras y las burocracias coercitivas (Rodriguez y Pare-
des, 2014). Los abusos de parte de las policias locales o de policias
migratorias como la Patrulla Fronteriza, la Oficina de Aduanas y
Proteccion Fronteriza (cBp), el Servicio de Inmigracién y Con-
trol de Aduanas (ICE) y otras agencias mas se han vuelto tan coti-
dianos como impunes.

No obstante, en Estados Unidos los inmigrantes son tam-
bién punta de lanza de un fuerte movimiento social de protes-
ta y resistencia contra el racismo y la exclusion. La causa de los
inmigrantes galvaniza fuerzas politicas, desde la izquierda, los
sindicatos y las organizaciones de defensa de los derechos civiles
hasta demdcratas liberales que en algtin tiempo apoyaron las de-
portaciones masivas llevadas a cabo bajo el gobierno de Barack
Obama. Ademas, organizaciones y redes de inmigrantes o de mi-
norias étnicas se movilizan de manera permanente para promover
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las llamadas ciudades santuario,” defender y garantizar los dere-
chos humanos, asegurar la aprobacion y el ejercicio de leyes a fa-
vor de la inmigracién.

En cambio, en México los migrantes parecen carecer de voz
o de identidad. En los partidos politicos y el congreso, muy rara-
mente se debate el tema migratorio y, cuando sucede, suele ser
referido a los mexicanos que residen en Estados Unidos. El mi-
grante centroamericano en México es desprovisto de personali-
dad juridica, de valor politico o social. Su presencia es advertida
ocasionalmente por los medios de comunicacién que lo presen-
tan por lo general como victima silenciosa. En términos de Linda
Green (2011), el migrante centroamericano es un nadie (nobody),
una no-persona, un no-sujeto.

La contraparte de la invisibilizaciéon juridico-politica de los
migrantes es su depredacion, su explotacion por parte de delin-
cuentes, policias, agentes de migracién y de algunos habitantes
de las rutas migratorias. La movilidad humana se ha converti-
do sigilosamente en uno de los mercados mas pujantes de la vio-
lencia. El proceso de mercantilizacién de la migracion se lleva a
cabo mediante el saqueo de las familias de migrantes que residen
en Estados Unidos o en Centroamérica.

Asi se tiene una variedad de actores publicos y privados que
lucran con los migrantes: traficantes, transportistas, engancha-
dores, comerciantes, hoteleros, asaltantes de caminos, policias,
etcétera. Los mercados negros que se alimentan de la mercanti-
lizacion del migrante comprenden actividades legales —como la
transferencia de remesas— que a la vez garantizan actividades ile-
gales, como el secuestro y la extorsion. Por tanto, los duefios ano-
nimos de empresas transnacionales, como Western Union, junto
con las élites financieras mexicanas, sin necesidad de saberlo re-
ciben ganancias millonarias producto de los rescates enviados

53 Se denomina en Estados Unidos como ciudades santuario las loca-
lidades cuyos gobiernos deciden no colaborar con las autoridades migrato-
rias federales.
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por familiares de migrantes que se encuentran secuestrados, o
bien para el pago parcial del viaje a traficantes de personas.

El proceso de mercantilizacion de la movilidad humana pa-
rece haber dado paso a la mercantilizaciéon de los cuerpos de los
migrantes. Como cuerpos sexuados, estos son secuestrados y to-
mados como botin, explotados en los mercados criminales y se-
xuales a lo largo de la ruta migratoria y de las fronteras sur y norte
de México.

Esta combinacidon de explotacion y violencia se da en una
coyuntura critica que conjuga la neoliberalizacion del Estado, la
militarizacién de la seguridad publica y la paramilitarizacion de
la delincuencia organizada. Durante el gobierno de Felipe Cal-
derén Hinojosa (2006-2012) aumenté en mds de 120 por cien-
to el nimero de homicidios dolosos. A la par, crecié el numero
de secuestros, la extorsion y otros delitos denominados de alto
impacto por el propio gobierno mexicano (SESNsp, 2015, 2017).

El crecimiento de la violencia ha sido paralelo al despliegue
del ejército en tareas de seguridad publica con el proposito ex-
plicito de combatir la delincuencia organizada y en particular las
organizaciones traficantes de drogas. En algunos estados, la mi-
litarizacién provocd una disminuciéon temporal de las tasas de
homicidio.** En términos generales, tuvo el efecto de aumentar la
criminalidad y de hacer mas ostensible la presencia de las orga-
nizaciones criminales y la corrupcion en la vida econémica y so-
cial de México.

La participacion activa de agentes de seguridad en la comi-
sion de delitos da cuenta de una suerte de incrustacion de la de-
lincuencia en las instituciones publicas. Mas que de un conflicto
entre dos o mas frentes organizados, la violencia en México resul-
ta de una rapina de numerosos actores publicos y privados por el
control de las rutas de trafico y de los mercados legales e ilegales.

54 Por ejemplo, en Baja California descendid la tasa de homicidios en-
tre 2010 y 2012, sin embargo, volvio a crecer rapidamente a partir de 2015 y
alcanzo la cifra récord de 1 180 homicidios dolosos en 2016 (SEsNsp, 2017).
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La ausencia de estado de derecho y el crecimiento de la in-
seguridad publica han sido atribuidos ocasionalmente —por los
medios de comunicacion y por algunos académicos- a la de-
bilidad del Estado o incluso a un “Estado fallido” (Grayson,
2011). Sin embargo, estas expresiones presentan equivocada-
mente “una relacién de exterioridad de los Estados frente a la
produccién de ciertas formas de impunidad e ilegalidad” (Mal-
donado, 2012b, p. 572). En realidad, el propio Estado parece
producir y reproducirse permanentemente por medio de la
ilegalidad hasta tal punto que en ciertos mercados criminales
resulta dificil diferenciar la accién publica de la delincuencia
organizada.

La ampliaciéon de los mercados criminales se vio facilitada
por el giro neoliberal en el proceso de globalizacion: la privati-
zacion de bienes y servicios, el abandono de las politicas socia-
les y la desregularizacién han reconfigurado las clases sociales y
el sistema econémico mundial, abriendo nuevas oportunidades
de inversion en los paises en desarrollo. La reestructuracion del
Estado y su supeditacion a los mercados suceden en una carre-
ra por ganancias extraordinarias a corto plazo para unos cuantos
y la exclusion paulatina de todos los beneficios sociales para las
mayorias. Asi como el derecho a la salud ha sido sustituido por
el negocio de la medicina privada, llevando a la desproteccion
paulatina de millones de ciudadanos, el derecho a la seguridad
humana ha sido anulado por el crecimiento de la violencia, y el
resultado natural ha sido el florecimiento de las agencias priva-
das de seguridad, del vigilantismo y del paramilitarismo.

Si bien el Estado mexicano nunca fue capaz de garantizar
condiciones minimas de existencia para su poblaciéon —menos
aun para la poblacion extranjera que se encuentra en su territo-
rio- la dominacién legitima del Estado posrevolucionario se ba-
saba en ciertas politicas redistributivas y de empleo, asi como la
paulatina inclusién econémica, social y cultural de las clases tra-
bajadoras. Con la retirada del Estado desarrollista, el mercado
se ha convertido en la unica fuerza integradora. El proceso de
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mercantilizacion ha penetrado en servicios y valores sociales que
hasta entonces eran considerados como derechos.

El poder de penetracion de la logica mercantil se refleja tam-
bién en una expansion sin precedentes de los mercados crimi-
nales. Ademads de la ampliaciéon de la produccion, el trafico, la
oferta y de la variedad de drogas legales e ilegales, las organiza-
ciones criminales han encontrado nichos en sectores tan diversos
como el robo, el trafico y la venta de combustibles, la pirateria, la
extorsion y la migracion.

Los migrantes han sido transformados en mercancias cuyo
valor aumenta en funcién de su género, edad, condiciones de sa-
lud y fuerza fisica, o bien de sus vinculos familiares en Estados
Unidos (es decir, de su capital social). La cosificacion y mercanti-
lizaciéon del migrante implican no sélo su valorizacion en ciertas
coyunturas, sino también su condicién eventualmente desecha-
ble. Por ejemplo, las organizaciones criminales pueden imponer
sanciones sobre los traficantes que fallan en el pago de las cuotas
por el uso de ciertas rutas. Estas sanciones pueden ser la destruc-
cién de su mercancia, sean drogas o migrantes.

La falta de justicia y la ausencia de estado de derecho no sélo
afectan a la poblacién migrante, sino que en México constituyen
problemas intrinsecos del Estado. Los migrantes centroamerica-
nos son uno de los sectores mas vulnerables y precarios en un
sistema econémico que depende de los mercados ilegales para
mantener y aumentar continuamente los margenes de ganancia,
en un sistema politico que se rige por los intereses privados de
las élites, y en un sistema juridico cada vez mas lejano de la reali-
dad social que vive el pais. El Estado, que tendria la obligacion de
proteger la vida y garantizar la seguridad de la poblacion, en los
hechos opera como un sistema de proteccion de intereses priva-
dos legales e ilegales, como lo hacen las organizaciones crimina-
les o las mafias. Con ello, deja desprotegidos a multiples sectores
sociales, despojados de su patrimonio, de sus derechos humanos
y de su seguridad personal.
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Frente al caracter depredador del Estado y en su colusion
con las organizaciones criminales, la defensa de una ética politica
reconstituyente del tejido social se finca en el reconocimiento del
Otro como parte del Nosotros, como modo de construccion de
nuestra propia identidad. Los colectivos de solidaridad, casas
del migrante y movimientos de derechos humanos son una for-
ma de resistencia frente a la violencia generalizada desatada por
el Estado y los grupos privados.

Contra la mercantilizacién de los cuerpos y en oposicion a la
violencia arbitraria del Estado, las redes de apoyo y solidaridad
muestran la posibilidad de transformacion de la comunidad sim-
bdlica, entendida a nivel local y nacional. En lugar de la total alie-
nacion del migrante (el viajero, el transetnte) y la aceptacion de
su caracter descartable, reafirman la interdependencia entre los
distintos sectores sociales y las personas, promueven la responsa-
bilidad ética y el cuidado del Otro.
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